প্রকাশক 
স্বামী আত্মবোধানন্দ 
২ উদ্বোধন কারধীলম্ ৃ 
১, উদ্বোধন লেন, বাগবাজাব, কলিকাতা-_-৩ 


মুদ্রাকর 
শ্রাব্রজেন্দ্রচন্দ্র ভষ্টাচাষ 


ইকনমিক প্রেস 
২৫, রায়বাগাঁন স্ত্রীট, কলিকাতা_৬ 


বেলুড শ্রারামরুষ্ত মঠের অধ্যক্ষ কর্তৃক 
সবন্বত্ব সংরক্ষিত 


নবম সংস্করণ 


হেই টাক আট আনা 


নিবেদন 

গুরুভাবের উত্তরার্ধ প্রকাশিত হইল। শ্রীরামক্ষ্$-জীবনের 
মধ্যভাগের পরিচগমাত্র গ্রস্থে প্রাঞ্ত হইয়া পাঠক হয়ত বলিবেন, 
এ বিপরীত প্রথার অবলম্বন কেন? ঠাকুরের জন্নাবধি সাধনকাল 
পধ্যন্ত সময়ের জীবনেতিহাস পূর্ব্বে লিপিবদ্ধ না করিয়া তাঁহার 
দিদ্ধাবস্থার কথা অগ্রে বলা হইল কেন? ভদুত্বরে আমাদিগকে 
বলিতে হয় যে 

প্রথম-_পূর্ব হইতে মতলব আটিয়া আমরা এ লোকোত্তর 
পুরুষের জীবনী লিখিতে বসি নাই । তাহার মহদুদার জীবনেতিহাস 
আমাদের ন্যায় ক্ষুদ্র ব্যক্তির দ্বারা যথাযথ লিপিবদ্ধ হওয়া যে 
 শস্তবপর, এ উচ্জাশাও কখন হৃদয়ে পোষণ করিতে স'হমী হই নাই। 
ঘটনাচক্রে পড়িয়া শ্রীরামরুষ্চ-জীবনের ছুই চারিটি কথামাত্র 
উদ্বোধনের? পাঠকবর্গকে জানাইবার অভিপ্রায়েই আমরা এ কার্যে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছিলাম। উহাতে এতদূর ফে আমাদিগকে অগ্রসর 
হইতে হইবে সে কথা! তখন বুঝিতে পারি নাই । অতএব এরূপ 
স্থলে পরের কথা যে পূর্ধ্বে বলা হইবে ইহাতে আর বিচিত্রতা কি? 

দ্বিতীয়তঃ-_শ্রীরামকুষ্ণ-জীবনের অলৌকিক ঘটনাবলী এবং 
অদৃষ্পূর্বব সাধনের কথা লিপিবদ্ধ করিতে আমাদের পূর্বে 
অনেকেই সচেষ্ট হইয়াছিলেন। স্থলে স্থলে ভ্রম-গ্রমাদ পরিলক্ষিত 
হইলেও ঠাকুরের জীবনের প্রায় সকল ঘটনাই এঁরূপে মোটামুটি- 
ভাবে সাধারণের নয়নগোচর হইয়াছিল | তজ্জন্য পুনরায় এ সকল 
কথা লিপিবদ্ধ করিতে যাইয়া বৃথা শক্তিক্ষয না করিয়া এ পর্যযস্ত 


এ 


কেহই যে কার্যে হস্তক্ষেপ করেন নাই তদ্িষয়ে অর্থাৎ ঠাকুরের 
'মুলৌকিক ভীবমকল পাঠককে যথাযথ বুঝাইতে যত্ব করাই আমবা 
যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিয়াছিলাম। আবার ঠাকুরের ভাবমুখে 
অবস্থান এবং তাহাতে গুরুভাবের স্বাভাবিক বিকাশপ্রাপ্তি এই 
বিষয়টি প্রথষে না বুঝিতে পারিলে তাহার অদ্ভুত চিত্র, অদৃষ্টপূর্বব 
মনোভাব এবং অসাধারণ কার্ধ্যকলাপের কিছুই বুঝিতে পারা যাইবে 
না বলিয়াই আমরা এ বিষয় পাঠককে সর্বাগ্রে বুঝাইতে প্রয়াল 
পাইয়'ছিলাম। | 

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন, কিন্ত গ্রন্থমধ্যে স্থলে স্থলে ঠাকুবের 
বিশেষ বিশেষ কাধ্য ও মনোভাবের কথা বুঝাইতে যাইয়া তোমরা 
নিজে এ সকল যে ভাবে বুঝি্নাছ তাহাই পাঠককে বলিতে চেষ্টা 
করিয়াছ। উহাতে তোথ।দের বুদ্ধি ও বিবেছনাকেই ঠাকুরের 
দুরবগাহ চরিত্র ও মনোভাবের পরিমাপক করা হইয়াছে । এরূপে 
তোমাদের বুদ্ধি ও বিবেচনা যে ঠাকুরকেও অতিক্রম করিতে সমর্থ 
এ কথা স্পষ্টতঃ না হউক পরোক্ষভাবে স্বীকার করিয়া তোমর1 কি 
তাহাকে সাধারণ নয়নে ছোট কর নাই? এরূপ না করিয়া যথার্থ 
ঘটনার কেবলমাত্র ষথাষথ উল্লেথ করিয়া ক্ষান্ত থাঁকিলেই ত হইত? 
উহাতে ঠাকুরকেও ছো'ট করা হইত না এবং যাহার যেরূপ বুদ্ধি সে 
সেইভাবেই এ সকলের অর্থ বুঝিয়া লইতে পারিত। 

কথাগুলি আপাতমনোহর হইলেও অল্প চিন্তার ফলেই উহাদের 
অন্তঃারশৃহত। প্রতীয়মান হইবে। কারণ, বিষয়বিশেষ ধরিতে ও 
বুঝিতে মানব চিরকাঁলই তাহার ইন্জিয়, মন ও বুদ্ধির “হায়তা গ্রহণ 
করিয়া আসিয়াছে এবং পরেও তদ্রুপ করিতে থ।কিবে। এরূপ 
করা ভিন্ন তাহার আর গত্যন্তর নাই। উহাতে এ কথা কিন্ত 
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কখনই প্রতিপন্ন হয় না যে, গ্রান্থ বিষয়াপেক্ষা তাহার মনবৃদ্ধযাদি 
বড়। দেশ, কাল, বিশ্ব, আত্মা, ঈশ্বর গ্রভৃতি কল অনন্ত পদার্থকেই, 
মানব মন-বুদ্ধির অতীত জানিয়াও পূর্ববোক্তভীবে সর্বদা ধরিতে ও 
বুঝিতে চেষ্টা করিতেছে । কিন্ত এ সকল পদার্থকে তাহার এরূপে 
বুঝিবার চেষ্টাকে আমরা পরিমাণ করাও বলি না অথবা দৃষণীয়ও 
বিবেচনা করি নাঁ। পর্ত ইহাই বুঝিয়া থাকি যে, এ চেষ্টার ফলে 
তাহার নিজ মন-বৃদ্ধিই পরিশেষে প্রশস্ততা লাভ করিয়৷ তাহার 
কল্যাণসাধন করিবে। 

অতএব লোকোত্তর পুরুষদিগের অলৌকিক চেষ্টাদির এরূপে 
অগ্ভধাবন করিলে উহাতে আমাদের নিজ কল্যাণই সাধিত হইয়া] 
থাকে, তাহাদিগকে পরিমাণ করা হয় না। মন ও বুদ্ধির সাঁধন- 
প্রন্ত শ্রদ্ধতা ও হুক্মতার তারতম্যান্গসারেই লোকে তীহাদের 
দিব্যভীব ও ফ্রাধ্যকলাঁপ অল্প বা অধিক পরিমাণে বুঝিতে ও 
বুঝাইতে সক্ষম হইয়া থাকে । শ্ররামকুষ্-চরিত্র-সম্বন্বধে আমরা 
যতদুর বুঝিতে সমর্থ হইয়াছি, সমধিক সাধনসম্পন্ন ব্যক্তি তদপেক্ষা 
অধিকতরভাবে উচা বুঝিতে সমর্থ হইবেন । অতএব এ দেবচরিত্র 
বুঝিবার জন্য আমরা নিজ নিজ মন-বুদ্ধির প্রয়োগ করিলে উহাতে 
দৃয্য কিছুই নাই; কেবল ঠাকুরের চরিত্রের সবটা বুঝিয়া ফেলিয়্াছি 
_এ কথা মনে না করিলেই হইল। এঁ কথাটির দৃঢ় ধারণা 
হৃদয়ে থাঁকিলেই এ সকল বৃথা আশঙ্কার আর কোন সম্ভাবনা 
থাকিবে না। ইতি 

বিনীত 
গ্রন্থকার 


বিস্তারিত 
স্কুলীসভ্র 
প্রথম অধ্যায় 


বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথা ১৪৮ 
দক্ষিণেশ্ববাগত সাধু ও সাধকগণের লহিত ঠাকুবের 
গুরুভাবের সম্বন্ধ-বিষয়ে কলিকাতাঁর লোকের অজ্ঞতা ১ 
“ফুল ফুটিলে ভ্রমর জুটে |” ধর্্াদানের যোগত্য চাই, 


নতুব। প্রচার বৃথ। ২ ২ 
আধধ্যাত্সিক'বিষয়ে সকলেই সমান অদ্ধ ই ০ 
ঠাকুর ধর্শীপ্রচার কি ভাবে করেন 8৮2 - তত 
ব্রাহ্মণীর সহিত মিলনকালে ঠাকুরের অবস্থা ডিক, £ট 
ঠাকুরের উচ্চাবস্থা সম্বন্ধে অপরে কি বুঝিত ক, এ 
ঠাকুরের অবস্থা বুঝিয় ত্রাঙ্মণী শান্বজদের 

আঁনিতে বলায় মথুরের সিদ্ধান্ত ২৮৬ 
বৈষণবচরণ ও ইদেশের গৌরীকে আহ্বান 8 এল 
বৈষ্ণবচরণের তখন কতদূর খ্যাতি ১৮০৮ 
ঠাকুরের গাত্রদাহ-নিবারণে ত্রাক্মণীর ব্যবস্থা ১০০৮ 
ঠাকুরের বিপরীত ক্ষধা-নিবারণে ব্রাহ্মণীর ব্যবস্থা *** ১০ 


যোৌগসাধনার ফলে এঁ সকল অবস্থার উদয়। 
গাঁকুরের এবপ ক্ষুধা-সন্বদ্ধে আমর! যাহ] দেখিয়াছি. ১১ 
১ম দৃষ্টান্ত-_বড় একখানি সর খাওয়া ১২ 


(২) 


চা ২য় 
ও দৃষটান্ত-_জয়রামবাটীতে একটি মৌরলা 
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রথ দৃষ্টাত্ত-_দক্ষিপেশ্বরে রাত্রি ছু-প্রহধে 
এক সের হালুয়া খাওয়া 


প্রবল মনৌভাবে ঠাকুরের শরীর পরিবন্তিত হওয়া 


পি এ হা পরা 


ঠাকুরের অবস্থা সম্বন্ধে এ সভায় আলোচন। 
টাকুরের অবস্থা সম্বন্ধে বৈষ্ণবচরণের সিদ্ধান্ত 
কর্তীভজাদি সম্প্রদায় সম্বন্ধে ঠাকুরের মত 
প্রবৃত্তিপূর্ণ মানব কিরূপ ধর্ম চায় 
তন্ত্রোত্পত্তির ইতিহাস ও তন্ত্রের নৃতনত্ব 
তন্ত্রে বীরাচারের গ্রবেশেতিহীস 


পতোক তত্ত্রে উত্তম ও অধম দুই বিভাগ আছে 


গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায়-প্রবিত নৃতন পু্জা-প্রণালী **" 


ও প্রণালী হইতে কালে কত্তীভজাদি 

মতের উৎপত্তি ও দে নকলের সার কথা 
বৈষ্ণবচরণের ঠাকুরকে কাছিবাগানের 

আখড়ায় লইয়া যাইয়া পরীক্ষা 
বৈষ্ণবচরণের ঠাকুরকে ঈশ্বরাবতার-জ্ঞান 
তান্ত্রিক গৌরী পগ্ডতের সিদ্ধাই 
গৌরীর আপন পত্বীকে দেবীবৃদ্ধিতে পূজা 
গৌরীর অদ্ভুত হোমপ্রণালী 


সি 


শপ সী 
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১৭ 


৩৩ 


৩৯ 


৩৪ 
৩৫ 
৩৫ 


৩৭ 


৭ 


বৈষ্বূচরণ ও গৌরীকে লইয়া দক্ষিণেশ্বরে সভা। 


খভাবাঁবেশে ঠাকুরের বৈষ্ব্চরণের স্বন্ধীরোহণ ৮ 
ও তীহার স্তব ০৯৯ ৩৯ 
ঠাকুরের সম্বন্ধে গৌরীর ধারণা ১০8১ 
ঠাকুরের সংপর্গে গৌরীর বৈরাগ্য ও 
ংসার ত্যাগ করিয়া তপস্তায় গমন ১০:৪২ 
বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথা উল্লেখ করিয়া 
ঠাকুরের উপদেশ-নরলীলায় বিশ্বীম ০:৪৩ 
কাঁলী ও কৃষ্ণ অভেদ-বুদ্ধি সম্বন্ধে গৌরী টি. ৬ 
ভালবাসার পাত্রকে ভগবানের মূর্তি 
বলিয়া ভাবা সম্বন্ধে বৈষব্চরণ 8৫ 
এ উপদেশ শান্্সম্মত-উপনিষদের 
যাজ্ঞবন্-মৈত্রেযী-সংবাদ ১২৪৬ 
অবতারপুরুষেরা সর্ববদ1 শাস্ত্রমধ্যাদা বক্ষা করেন। 
সকল ধশ্মমতকে লম্মান করা সম্বন্ধে ঠাকুরের শিক্ষা :... ৪৭ 
দ্বিতীয় অধ্যায় 
গুরুভাব ও নান। সাধুসম্প্রদায় ৪৯-_-১০৭ 
ঠাকুবের সাধুদের সহিত মিলন কিরূপে হয় ০৪৯ 
সাধুদের জল ও “দিশা-জঙ্গলের” স্থৃবিপ 
দেখিয়া বিশ্রাম করা ২:৫০ 


এ সম্বন্ধে গল্প ২ €৭ 


ডি. 


_ক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে 'দিশা-জজল? ও ক্ষার, 
বিশেষ স্থবিধা বলিয়া সাধুদের ভু « আনা “৭ 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন সাধুসম্প্রদায়ের আগমন 
পরমহংসদেবের বেদাস্থবিচার--অন্তি, ভাতি, প্রিয়” 
জনৈক সাধুর আনন্দ-স্বরূপ উপলব্ধি করায় 
উচ্চাবস্থার কথা 
ঠাকুরের জ্ঞানোন্মাদ সাধু-দর্শন 
 ত্রহ্ষজ্ঞানে গঙ্গার জল ও নর্দমার জল এক বোধ 
হয়। পরম্হংসদের বালক, পি. 
বা উন্মার্দের মত অপরে দেখে ঠা *** 
রামাইৎ বাবাঁজীদের দক্ষিণেশ্বরে আগমন 
রামলাল! সম্বন্ধে ঠাকুরের কথা 
ঠাকুরের মুখে রামলালার কথা শুনিয়া 
আমাদের কি মনে হয় 
বর্তমান কালের জড়বিজ্ঞান ভোগন্জুখবুদ্ধি। 
সহায়ত। করে বলিয়। আমাদের উহাতে অনুরাগ 
বৌদ্ধযুগের শেষে কাপালিকদের সকাম 
ধম্মপ্রচারের ফল। যোগ ও ভোগ একত্র থাক] অনম্ভব 
ঠাঁকুরের নিজের অদ্ভুত তাাগ এবং 
ত্যাগধশ্মের প্রচার দেখিয়া সংসারী লোকের ভয় **" 
রামলালার ঠাকুরের নিকট থাকিয়া যাওয়া কিূশে ২5 ০১, 
ঠাকুরের দেবসঙ্গে বাবাজী স্থার্থশূন্য প্রেমান্ু ০ 
জনৈক সাধুর রামনামে বিশ্বাস 
বাঁমাইৎ সাধুদের ভজন-সঙ্গীত ও দৌহাবলী 


৫১ 
৫২ 
৫ 


৫৩ 


৫৪ 


৫৫ 


৫৬ 


৫৬ 


৫৯ 


৬৯ 


৪ 


৬৫ 


৬৭ 


৬৭ 


(৫ ) 


ঠাকুরের সকল সম্প্রদায়ের সাধকদ্দিগকে 
*পাধনের প্রয়োজনীয় ত্রব্য দিবার ইচ্ছা 
ও রাজকুমারের ( অচলানন্দের ) কথা 
ঠাকুরের “সিদ্ধি” বা "কারণ বলিবামাত্র ঈশ্বরীয় ভাবে 
তন্ময় হইয়। নেশ! ও খিস্তি-খেউড-উচ্চারণেও সমাধি 
এ বিষয়ে ১ম দৃষ্টান্ত-_ রামচন্দ্র দত্তের বাটাতে 
এ ২য় দৃষ্টাস্ত-_দক্ষিণেশ্বরে শ্রীতীমার সহ্মুখে 
এ ওয় দৃষ্টান্ত-_কাশীপুরে মাতাল দেখিয়া 
দক্ষিণেশ্বরে আগত সকল সম্প্রদায়ের 
সাধুদেরই ঠাকুরের নিকট ধর্মমবিষয়ে সহাক়্তা-লাভ *. 
ঠাকুর যে ধশ্মমতে যখন সিদ্ধিলাভ করিতেন 
তখন এ সম্প্রদায়ের সাধুরাই তাঁহার নিকট আসিত ... 
সকল অকতারপুরুষে সমান শক্তি-প্রকাঁশ দেখা যাঁয় না। 
কারণ তাহাদের কেহ বা জাতিবিশেষকে ও কেহ বা 
সমগ্র মানবজাতিকে ধশ্মাদনি করিতে আসেন 
হিন্দু, যাঁহুদি, ক্রীশ্চাঁন ও মুসলমান ধশ্ম প্রবর্তক 
অবতার পুরুষদিগের আধ্যাত্মিক শক্তি-প্রকাশের 
সহিত ঠাকুরের এ বিষয়ে তুলনা 
ঠাকুরের নিকট সকল সম্প্রদীযনের 
সাধু-সাধকর্দিগর আগমন-কারণ 
দক্ষিণেশ্বরাগত সাধুদিগের সঙ্গলভেই ঠাকুরের 
ভিতর ধশ্ম-প্রবৃত্তি জাগিয়া উঠে একথা সত্য নহে -*" 
ঠাকুরের সমাধিতে বাহাজ্ঞান-ল্োপ হওয়াটা 
ব্যাধি নহে। প্রমাণ ঠাকুর ও শিবনাথ-সংবাদ --" 


৬% 


৭১ 


৭৩ 


৭৪ 


৭৫ 


লৈ 


৮৩ 


৮৪ 


৮৫ 


৮৬ 


সে 


(৬ ) 


_সাধনকালে ঠাকুরের উন্মত্তবৎ আচরণের কারণ 
* দৃক্ষিণেশ্বরাগত সাধকদিগের মধ্যে কেহ কেহ ঠাকুরের 
নিকট দীক্ষাও গ্রহণ করেন, যথা নারায়ণ শাস্ত্রী **- 
শাস্ত্ীজীর পূর্ববকথা "" 
এ পাঠসাঙ্গ ও ঠাকুরের দর্শনলাভ 
ঠাকুরের দিব্যসঙ্গে শান্ীর সঙ্কল্প 
শাক্সীর বৈরাগেযাদয় 


শান্ীর মাইকেল মধুস্ছদনের সহিত আলাপে বিরক্তি '-. 


ঠাকুর ও মাইকেল-সংবাদ 

শাত্সীর নিজ মত দেয়ালে লিখিয়! রাখা 
শাস্ত্রীর সন্ন্যাসগ্রহণ ও তপস্যা 

সাধু ও সাধকদিগকে দেখিতে যাওয়া 


ঠাকুরের স্বভাব ছিল এ 


বক্ষে হ্াায়ের প্রবেশ-কীরণ 

বৈদান্তিক পণ্ডিত পদ্মলৌচন 

পণ্ডিতের অদ্ভূত প্রতিভার দৃষ্টান্ত 

“শিব ঝ্ড কি বিষণ বড়? 

পণ্ডিতের ঈশ্বরান্ুরঠগ 

ঠাকুরের মনের স্বভাব ও পঞ্ডিতের 
কলিকাতায় আগমন 

পণ্ডিতের ঠাকুরকে প্রথম দর্শন 


পণ্ডিতের ভক্তি-শ্রদ্ধা-বৃদ্ধির কারণ রঃ 


ঠাকুরের পণ্ডিতের সিদ্ধাই জানিতে পাবা 
পণ্ডিতের কাশীধামে শরীর-ত্যাগ 


দয়ানুন্দের সম্বন্ধে ঠাকুর ৫ 2৪ 
জঞ্ননারায়ণ পণ্ডিত .... ১০৬ 


বামভক্ত কষ্চকিশোর .. ১০৬ 


ততীয় অধ্যায় 


গুরুভাবে তীর্থভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ ১০৮___১৬০ 

অপরাপর আচাধ্যপুরুষদিগের সহিত 

তুলনায় ঠাকুরের জীবনের অদ্ভুত নৃতনত্ব *** ১০৮ 
ঠাকুর নিজ জীবনে কি সপ্রমাণ করিয়াছেন এবং 

তাহার মত ভবিষ্যতে কতদূর প্রসারিত হইবে .*. ১১০ 
এ ব্ষিয়েক্প্রমাণ ০৮১3১ 
ঠাকুরের ভাবপ্রার কিন্ধপে বুঝিতে হইবে ৮০৫. ইহ 
ঠাকুর ভাবের প্রথম প্রচার হয় দক্ষিণেশ্ববাগত এবং 

তীর্থে দৃষ্ট সকল সম্প্রদায়ের সাধুদের ভিতরে. ১১৩ 


জীবনে উচ্চাবচ নানা অতভুত অবস্থায় পড়িয়া 
নানা শিক্ষা পাইয়াই ঠাকুরের ভিতর 


অপূর্ব আচাঁধ্যত্থ ফুটিয়া' উঠে ১০১১৪ 
তীর্থ-ভ্রমণে ঠাঁকুর কি শিখিয়াছিলেন। 
ঠাকুরের ভিতর দ্রেব ও মানব উভয় ভাব ছিল *** ১১৬ 


ঠাকুরের ন্যায় দিব্যপুরুষদিগের 
তীর্ঘপধ্যটনের কারণ সম্বন্ধে শান কি বলেন ১৭১১৮ 
তীর্থ ও দেবস্থান দেখিয়া! ঠাকুরের “জাব্র কাঁটিবার উপদেশ ১১৯ 


ঞ 


(৮ ) 


ভক্তিভাব পূর্বে হৃদয়ে আনিয়া তবে তীর্থে যাইতে হয়, ১২৯ 


স্বামী বিবেকানন্দের বুদ্ধগয়াগমনে তথায় পে 
গমনোত্স্ুক জনৈক ভক্তকে ঠাকুর যাহা বলেন ... ১২১ 
যার হেথায় আছে, তার সেথায় আছে, ১... ১২৩ 


ঠাকুরের সরল মন তীর্থে যাইয়া কি দেখিবে ভাবিয়াছিল ১২৪ 
ভক্ত হবি, তা ঝলে বোকা হবি কেন ?, 


ঠাকুরের ধোগানন্দ স্বামীকে এ বিষয়ে উপদেশ ** ১২৫ 
কাশীবাশীদিগের বিষয়ান্রাগদর্শনে ঠাকুর__ 

'মা, তুই আমাকে এখানে কেন আন্লি ? *** ১২৬ 
ঠাকুরের ব্ব্ণময় কাশী'-দর্শন -** ১২৬ 
কাশীকে “ম্ববর্ণ-নিশ্মিত” কেন বলে? .. ১২৭ 


স্ব্ণময় কাশী দেখিয়া ঠাকুরের তস্থান অপবিত্র এর ভয় ১২৮ 
কাশীতে মরিলেই জীবের মুক্তি হওয়া 


সম্বন্ধে ঠাকুরের মণিকণিকায় দর্শন ২ ১২৯ 
ঠীকুরের ত্রৈলঙ শ্বামিজীকে দর্শন ১... ১৩১ 
্রীবৃন্দাবনে 'বাকাবিহারীমমৃদ্তি ও 

ত্রজ-দর্শনে ঠাকুরের ভাব ৪2. 35 
ব্রজে ঠাকুরের বিশেষ প্রীতি ১১. ১৩২ 


নিধুবনের গঙ্গামাতা। ঠাকুরের এ স্থানে 

থাকিবাঁর ইচ্ছা; পরে বুড়ো মার সেব! 

কে করিবে ভাবিয়৷ কলিকাতায় ফিরা ১,১৩৩ 
ঠাকুরের জীবনে পরস্পরবিরুদ্ধ ভাব ও গুণসকলে; 

অপূর্ব সম্মিলন । সন্যাসী হইয়াও 

ঠাক্ষুরের মাতৃসেবা -** ১৩৪, 


(৯) 


সমাধিস্থ হইয়া শরীরত্যাগ হইবে ভাবিয়া ঠাকুরের 

স্ায়াধামে যাইতে অস্বীকার । এপ ভাবের 
কারণ কি? | 

কাধ্য পদার্থের কারণ-পদার্থে লয় হওয়াই নিয়ম 

অবতারপুরুষদিগের জীবন-রহস্তের মীমাংসা 
করিতে কম্মবাদ সক্ষম নহে । উহার কাবণ 

মুক্তাত্মার শাস্ত্রনিদ্দিষ্ট লক্ষণনকল অবতারপুরুষে 
বাল্যকালাবধি প্রকাশ দেখিয়া দার্শনিকগণের 
মীমাংসা । সাংখা-মতে তাহারা 
প্রকৃতি-লীন+-শ্রেণী ভূত 

বেদীস্ত বলেন, তাহারা আধিকারিক” এবং এ 
শ্রেণীর পুরুষদিগের ঈশ্বরাবতার ও নিত্যমুক্ত 
ঈশ্বরকেৰটিরূপ ছুই বিভীগ আছে 

আধিকারিক পুরুষদিগের শরীর-মন সাধারণ 
মানবাতেক্ষা ভিন্ন উপাদানে গঠিত । সেজন্য 
তাহাদের সঙ্কল্প ও কাঁধ্য সাধারণাপেক্ষ! বিভিন্ন 
ও বিচিত্র 

ঠাকুরের নবদীপ-দর্শন 

ঠাকুরের চৈতন্ মহাপ্রভু সম্বন্ধে পূর্বমত এবং 
নবদ্ীপে দর্শনলাভে এ মতের পরিবর্তন 

ঠাকুরের কালনায় গমন 

ভগবানদান বাবাজীর ত্যাগ, ভক্তি ও প্রতিপত্তি 

গাকুরের তপশ্যাকীলে ভারতে ধম্মান্দোলন 

ঠাকুরের কলুটোৌলার হরিসভায় গমন 


১৩৬ 


১৩৮ 


১৩৪ 


১৪ 


১৪৪ 


১৪৫ 


৯৪৬ 
১৪৭ 
১৯৪৮৮ 
১৪৪ 


১৫৩ 


(১) 
' এ সভায় ভাগবত-পাঠ ৪৮১৫, 


* ঠাকুরের “চৈতন্যাসন”-শ্রহণ “তত ১৫১ 
এরূপ করায় বৈষ্ণবসমাজে আন্দোলন ১৫৩ 
চৈতন্যাপন-গ্রহণের কথা শুনিয়! ভগবানদাসের বিরক্তি ১৫৪ 
ঠাকুরের ভগবানদাসের আশ্রমে গমন .১১৫৫ 
হৃদয়ের বাবাঁজীকে ঠাকুরের কথা বলা ১... ১৫৫ 
বাবাজীর জনৈক সাধুর কার্যে বিরক্তি-প্রকাশ. ... ১৫৫ 
বাবাজীর লোকশিক্ষা দিবার অহঙ্কার ২২১৫৭ 
বাবাজীর এরূপ বিরক্তি ও অহঙ্কার 

দেখিয়া ঠাকুরের ভাবাবেশে প্রতিবাদ ৯৮১৫৭ 
বাবাজীর ঠাকুবের কথা মানিয়া লওয়] *** ১৫৮ 
ঠাকুর ও ভগবানদাসের প্রেমালাপ 

ও মথুরের আশ্রমস্থ সাধুদের সেবা ৭. ০৮ ১৫৯ 

চতুর্থ অধ্যায় 
গুরুভাব জন্বন্ধে শেষকণ। ১৬১--২১৮ 
বেদে ব্রন্দজ্ঞ পুরুষকে সর্বজ্ঞ বলায় 
আমাদের না বুঝিয়া বাদানুবাদ ০০১৬১ 
পিছ ্‌ টি 
ই[ভির একটি ভাত টিপে বুঝা, সিদ্ধ হয়েছে রা ১৬২ 
কোন বিষয়ের উৎপত্তির কারণ হইতে লয় 
2 | ঈশ্বর-লাভে 


জগত্-সৃম্বন্ধেও তজ্জপ হয় ০১, ১৬৩ 


( ১১) ্‌ 
্রহ্মজ্ঞ পুরুষ সিদ্ধসঙ্কল্প হন, একথাও সত্য । একথার 
স্র্ঘ। ঠাকুরের জীবন দেখিয়া এ নম্বন্ধে কি বুঝা 
যায়। “হাড়মানের খাচায় মন আনতে 
পারলুম না” 
এ বিষয় বুঝিতে ঠাকুরের জীবন হইতে 
আর একটি ঘটনার উল্লেখ । “মন উচু 
বিষয়ে রয়েছে, নীচে নামাতে পাঁরলুম না” 
ঠাকুরের দুই দি$ দিয়া ছুই প্রকারের 
সকল বস্তু ও বিষয় দেখা 
অদৈত ভাবভূষি ও সাধারণ ভাবভমি--১মটি হইতে 


ইন্িয়াতীত দর্শন ; ২টি হইীতে ইন্দ্রিয় দ্বারা দর্শন .. 


লাধারণ মানব ২র প্রকীরেই সকল বিষয় দেখে 
টাকুরের £ই প্রকার দৃষ্টির দৃষ্টান্ত 
এ সম্বন্ধে ঠাকুরের নিজের কথা ও দর্শন. 
“ভিন্ন ভিন্ন খোলগুলোর ভেতর থেকে 
মা উকি মারচে রমণী বেশ্তা মা হয়েছে ।” 
ঠাকুছের ইঞ্িয়, মন ও বুদ্ধির সাধারণাঁপেক্ষা 
তীক্ষতা। উহার কারণ ভোগস্থখে অনাসক্তি । 
আসক্ত ও অনাসক্ত মনের কাধ্যতুলনা 
ঠাকুরের মনের তীক্ষভার দৃষ্টান্ত 


পাংখা-দর্শন সভজে বুঝান--“বে-বাঁড়ীর কর্তী-গিন্ী” --। 
বর্ষ ও মায়া এক বুঝান-_“সাপ চলচে ও সাপ স্থির”"** 


ঈশ্বর মায়াবন্ধ নন-_“সাপের মুখে বিষ থাকে, 
কিন্তু সাঁপ মরে না” 


১৬৩৪ 


৯১৬৫ 


১৬৬ 


১৬৭ 


১৬৭ 


১৬৮ 


১৬৭ 


১৭৩ 


(১২) 


ঠাকুরের প্রক্কতিগত অসাধারণ পরিবর্তনসকল দেখিতে 
পাইয়া! ধারণা ঈশ্বর আইন বা! নিয়ম রণ 
ব্দলাইয়া থাকেন ৮ 

বজনিবারক দণ্ডের কথায় ঠাকুরের নিজ দর্শন বলা-- 
তেতালা বাড়ীর কোলে কুঁড়েঘর, তাইতে বাজ পড়লে! ১৭৪ 


১৭৪ 


রক্তজবার গাছে শ্বেতজবা-দর্শন *** ১৭৬ 
প্রকৃতিগত অসাধারণ দৃষ্টান্তগুলি হইতেই ঠাকুরের 

ধারণ__জগৎ-সংসারটা জগদম্বার লীলাবিলাস *** ১৭৬ 
ঠাকুরের উচ্চ ভাবভূমি হইতে স্থানবিশেষে 

প্রকাশিত ভাবের জমাটের পরিমাণ বুঝ! ১০১৭৭ 
চৈতন্যদেবের বুন্দাবনে শ্রীন্কষ্জের 

লীলাভূমিনকল আবিষ্কীর করা বিষয়ের প্রপিদ্ধি *. ১৭৮ 


ঠাকুরের জীবনে এরূপ ঘটনা-_ 
বন-বিষুণপুরে ৬মৃন্ময়ী দেবীর পূর্ববমুত্তি ভাবে দর্শন ... ১৭৭ 


বিষুপুর শহবের অবস্থা ১৮০ 
৬মদনমোহন ১৮০ 
মুন্সী" ১৮০ 
ঠাকুরের এনব্সপে ব্যক্কিগত ভাব ও 

উদ্দেশ্ট ধরিবার ক্ষমতা-_-১ম দৃষ্টান্ত --৮ ১৮১ 
এ বিষয়ে ২য় দৃষ্টাস্ত-_স্বামী বিবেকানন্দ 

ও তাহার দক্ষিণেশ্বরাগত সহপাঠিগণ ১১৮৩ 
চেষ্টা করলেই যার যা ইচ্ছা হ'তে পারে না ০১৭: 8৮৪ 


ওয় দৃষ্টান্ত-_পণ্ডিত শশধরকে দেখিতে 
ঘাইয়! ঠাকুরের জলপাঁন করা ২১ ১৮৭ 


( ১৩ ) 


ঠাকুরের মানসিক গঠন কি ভাবের ছিল 
এবং কোন্‌ বিষয়টির দ্বারা তিনি সকল বন্ধ ও 
ব্যক্তিকে পরিমীপ করিয়া তাহাদের সৃল্য বুঝিতেন ... 
এ বিষয়ে দৃষ্টাত্ত-_“চাঁল-কলা-বীধা 
বিদ্যায় আমার কাজ নেই” 
২য় দৃষ্টান্ত- ধ্যান করিতে বসিবামাত্র শরীরের 
সন্ধিস্থলগুলিতে কাহারও যেন চাবি লাগাইয়! 
বন্ধ করিয়া দেওয়া__এই অনুভব ও শুলধারী 
এক বাক্তিকে দেখা 
ওয় দৃষ্টান্ত-_জগদন্বার পাদপদ্ধে ফুল দিতে যাইয়া নিজের 
মাথায় দেওয়া ও পিতৃ-তর্পণ করিতে যাইয়া উহা 
করিতে না পারা । নিরক্ষর ঠাকুরের আধ্যাত্মিক 
অনুভব্লকলের ছার] বেদাদি শান্ত সপ্রমাণিত হয় *-- 
অদ্বৈতভাব লাভ করাই মানবজীবনের উদ্দেশ্য | 
এ ভাবে পিব শিয়ালের এক রা”। ভ্রীচৈতন্যের 
ভক্তি বাঠিরের দীত ও অদ্বৈতজ্ঞান ভিতরের 
দীত ছিল। অছৈতজ্ঞানের তারতম্য লইয়াই 
ঠীকুর ব্যক্তি ও সমাজে উচ্চাবচ অবস্থা 
স্থির করিতেন 
স্বসংবেছ্য ও পরপংবেছ্য-দর্শন 
বস্ত ও ব্যক্তিসকলের অবস্থা সম্বছ্ছে স্থিু সিদ্ধান্তে 
না আসিয়া ঠাকুরের মন নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিত না 
সাধারণ ভাবভূমি হইতে ঠাকুর যাহ 
দেখিয়াছিলেন__-শাক্ত ও বৈষ্ণবের বিদ্বেষ 


১৮৮ 


১৮৯ 


১৪৩ 


১৯৩ 


১৯১ 
১৯২ 


১৯৩ 


১৯৩ 


( ১৪ ) 
| নিজ পরিবারবর্গের ভিতর এ বিদ্বেষ দূর | 
করিবার জন্য সকলকে শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করান... ১৯৪ 


সাধুদের উধধ দেওয়া প্রথার উৎপত্তি ও | 

ক্রমে উহাতে সাধুদের আধ্যাত্মিক অবনতি ১১৫ 
কেবলমাত্র ভেকধারী সাধুদের সম্বন্ধে ঠাকুরের মত -... ১৯৬ 
যথার্থ সাধুদের জীবন হইতেই শাস্সকল সজীব থাকে ১৯৬ 
যথার্থ সাধুদের ভিতরেও একদেশী ভাব দেখ ২৯ ১৯৭ 
তীর্থে ধশ্মহীনতার পরিচয় পাঁওয়া। আমাদের 

দেখা-শুনায় ও ঠাকুরের বেখা-শুনায় কত প্রভেদ ,.. ১৯৮ 
ঠাকুরের নিজ উদার তের অনুভব রি 


সর্ব ধম্ম সত্য-_-যত মত, তত পথ,, 

একথা জগতে তিনিই যে প্রথমে অনুভব 

করিয়াছেন, ইহা ঠাকুরের ধরিতে পারা. ৮০২৯০ 
জগৎকে ধন্মদান করিতে হইবে বলিয়াই জগদস্থা 

তাহাকে অভ্ভুতশক্তিসম্পন্ন করিয়াছেন, 


ঠাকুরের ইহ! অনুভব করা ০82 
আমাধের ন্যায় অহঙ্কারের বশবত্তা হইয়া 

ঠাকুর আচাধ্যপদবী গ্রহণ করেন নাই ১৯ ২৪৩ 
এ বিষয়ে প্রমাণ_-ভাবমুখে ঠাকুরের জগদঘ্বার 

সহিত কল "”* ২০৪ 
এ বিষয়ে ২য় দৃষ্টান্ত “ভার 


ঠাকুরের অনুভব £ “সরকারী লোক--আমাকে 
জগদঘ্বার জমীদারীর যেখানে যখনই গোলমাল 
হইবে সেখানেই তখন গোল থামাইতে ছুটিতে হইবে” ২০৬ 


্ ধারণা--. যার শেষ জন্ম দেই এখানে 


পি পি 


| এ তাঁকে এখানে আনতে হবেই হবে 


জগদস্বার প্রতি একান্ত নির্ভরেই গাকুরের 

ঠাকুরের এ কথার অর্থ 

গুরুভাবের ঘনীভূতাবস্থাকেই তন্ত্র দিব্যভাব 
বলিয়াছেন। দিবাভাবে উপনীত গুরুগণ 
শিষ্ককে কিরূপে দীক্ষা দিয়া থাকেন 

শ্রীগ্ুরুর দর্শন, স্পর্শন ও সম্ভাষণমাত্রেই শিয়ের 


জ্ঞানের উদয় হওয়াকে শাস্তবী দীক্ষা বলে এবং 


 হশ্ুয়া ২০। 


১৩ 


গুরুর শক্তি শিষ্ব-শরীরে প্রবিষ্ট হইয়া তাহার ভিতর 


জ্ঞানের উদয় করিয়া দেওয়াকেই শাক্তী দীক্ষা কে 
এরূপ দীক্ষায় কালাক1ল-বিচারের আবশ্যকতা নাই 


দিব্যভাবাপনন গুরুগণের মধ্যে ঠাকুর 
সর্বশ্রেঠ- উহার কারণ 
অবতারমহাপুরুষগণের ভিতরে কল সময় 


্ 


চি 


৪ 


১৫ 


সকল শক্তি প্রকাশিত থাকে না। এ বিষরে প্রমাণ ২১৬ 


ঠাকুরের ভক্তপ্রবর কেশবচন্দ্রের সহিত মিলন 


এবং উহ্নার পরেই তাহার নিজ ভক্তগণের আগমন 


২১৭ 


পঞ্চম অধ্য।. 


ৃ ভক্তসঙ্গে প্রীরামকৃষ্ণ--১৮৮৫ খুষ্টাব্দের নবধাত্রা ২১৯--২৫৬ 


ঠাকুরে দেব-মানব উভয় ভাবের সম্মিলন ১৮৮. ২১৯ 
শ্রীযূত বিজয়কষ্ণ গোন্বামীর দর্শন ৮৮ ২২০ 
ঠাকুরের ভক্তদের মহিত অলৌকিক 

আচরণে তাহাদের মনে কি হইত ১. ২২১ 
স্বামী প্রেমানন্দের ভাবসমাধি-লাভের 

ইচ্ছায় ঠাকুরকে ধরায় তাহার ভাবনা ও দর্শন *-২ ২২৩ 


ঠাকুরের ভক্তদের সম্বন্ধে এত ভাবনা কেন 
তাভা বুঝাইয়া দেওয়া । হাঁজরার ঠাকুরকে 


ভাবিতে বারণ করায় তাহার দর্শন ও উত্তর * ** ২২৪ 
স্বামী বিবেকানন্দের ঠাকুরকে এ বিষয় 
বারণ করায় তাহার দর্শন ও উত্তর ১১ ২২৫ 


ঠাকুরের গুণী ও মানী ব্যক্তিকে সন্মান করা--উহার কারণ ২২৬ 
ঠাকুর অভিমানরহিত হইবার জন্য কতদূর কবিয়াছিলেন ২২৭ 
ঠাকুরের অভিমানরাহিত্যের দৃষ্টান্ত £ 

কৈলাস ডাক্তার ও ট্রেলোক্য বাবু সম্বন্ধীয় ঘটন]| **. ২২৮ 
বিষয়ী লোকের বিপরীত ব্যবহার ১৮ ২২৮ 
ঠাকুরের প্রকট হইবার সময় ধণ্মান্দোলন ও উহার খ্ারণ ২২৯ 
পণ্ডিত শশধরের এ সময়ে কলিকাতায় 

আগমন ও ধর্মব্যাখ্য] *** ২৩১ 
ঠাকুরের শশধরকে দেখিবার ইচ্ছা ২০ ইত১ 


( ১৭ ) 


ঠাকুরের শুদ্ধ মনে উদ্দিত বাসনাসযূহ | 


তা সফল হইত ২০ ২৩২, 
১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে নব্ষাত্রার সময় ঠাকুর 
বথায় ষথায় গমন কবেন ১. ২৩৩ 
ঈশান বাবুর পরিচয় ..*. ২৩৪ 
'যোগানন্দ স্বামীর আচার-নিষ্ঠ। ৮ ই৩৭ 
বলরাম বন্থুর বাটীতে বথোতথ্নব ২৩৮ 
স্্ী-ভক্তদিগের ঠাকুরের প্রতি অনুরাগ ১... ই৩৯ 

ঠাকুরের অন্যমনে চলা ও জনৈকা 

স্ত্রী-ভক্তের আত্মহারা হইয়া পশ্চাতে আসা 5 
ঠাকুরের এপ অন্তমনে চলিবার 

আর কয়েকটি দৃষ্টান্ত ; এরূপ হইবার কারণ  *** ২৪১ 
ক্বী-ভক্তটিকে ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে যাইতে আহ্বান: ২৪৩ 


€নৌকায় যাইতে যাইতে স্ত্রী-ভক্তের 
প্রশ্নে ঠাকুরের উত্তর--“ঝড়ের আগে 


এটো পাতাঁর মত হয়ে থাক্‌বে” ১২৪৪ 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়! ঠাকুরের ভাবাবেশ ও ক্ষত শরীরে 

দেব্তাস্পর্শনিষেধ সম্বন্ধে ভক্তদের প্রমাণ পাওয়া *** ২৪৬ 
ভাবাবেশে কুগুলিনী-দর্শন ও ঠাকুরের কথা ২২ ২৪৭ 


ভাবভঙে আগত ভক্তেরা সব কি খাইবে বলিয়া 

ঠাকুরের চিন্তা ও স্ত্রী-ভক্তদের বাজার 

করিতে পাঠান ২৪৭ 
বালকন্বভাব ঠাকুরের বালকের ন্তা ভয় ২ ২৪৭ 
শশধর পণ্ডিতের দ্বিতীয় দিবস ঠাকুরকে দর্শন ১. ২৫১ 


॥ টাকুর এ দিনের কথা জনৈক... 
ভল্তকে নিজে যেমন বলিয়া ্ট ২৫৩ 
ঠাকুরের অলৌকিক ব্যবহার দোখয়। এন্যান্য অবতারের 
| চি ২৫৫ 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


ভক্তসঙ্গে শ্ীরামকুষ্ণ__ গোপালের মার পুর্ববকথা ২৫৭-_-২৭৭ 


গোপালের মার ঠাকুরকে প্রথম দর্শন *০ত ২৫৯ 
পুটলডাঁঙগীর ৬গোবিন্দচক্্র দত্ত ০ ২৬০ 
তাহার ভক্ভিমতী পত্ী ২২. ২৬১ 
তাঁহার পুরোভিভ-বংশ 1 বালব্ধিবা অঘোরমাণি ১ ২৬১ 
অঘোরমণির আচারনিষ্টা ২, ২৬২ 
গোবিন্ববাবুর ঠাকুরবাটীতে বাস ও তপস্যা। ১... ২৬৪ 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের শ্ীলোকদিগের 

ধন্মনিষ্ঠার বিভিন্নভাবে প্রকাশ ১১. ২৬৫ 
অঘোরমণির ঠাকুরকে দ্বিতীয়বার দশন ১, ২৬৬ 
ঠাকুরের গোবিন্দবাবুর বাগানে আগমন ৮ ২৬৮ 


অঘোরমণির অলৌকিক বাঁলগোপাল-মুর্তি-দর্শনে অবস্থা ২৬৯ 
এ অবস্থায় দক্ষিণেশ্বরে ঠাক্টরের নিকট আগা ৩ ২৭০ 
ঠাকুরের এ অবস্থা দুলভ বলিয়া 

এশহলা করা এবং তাহাকে শান্ত করা 


' ঠাকুরের গোপালের মাকে বলা তামার সব হয়েছে ২৭৫ 


২০৩ 


সপ্তম অধ্যায় 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ ১৮৮৫ খুষ্টাব্দের পুনর্ষাত্রা 
ও গোপালের মার শেষকথা ২৭৮--৩১৫ 

বলরাম বস্থুর বাটীতে পুনর্ধাত্রা উপলক্ষে উৎমব *** ২৭৮ 
স্বীভক্তদ্দিগের সহিত ঠাকুরের শ্রীচৈতন্তদেবের | 

সংকীর্তন দেখিবার সাধ ও তদ্দর্শন। বলরাম 

ব্ন্থকে উহার ভিতর দর্শন করা ৭২ ২৯ 
ব্লরামের নানাস্থানে ঠাকুর-সেবার ও শুদ্ধ অন্নের কথা -** ২৭৯ 
ঠাকুরের চারিজন রসদ্দার ও বলরাম বাবুর সেবারধধিকার ২৮০ 
ঠাকুর "আমি" আমার? একের পরিবর্তে সর্বদা 


“এখানে” এখানকার? বলিতেন | উত্তর কারণ ... ২৮২ 
রসদ্দারের] কেকি ভাবে কতদিন ঠাকুরের সেবা করে "7 ২৮২ 
্লরামের পরিবার সব এক স্বরে বাঁধা, ২. ২৮৩ 
বলরামের বাটাতে রথোতৎমব আডঙ্করশৃন্ত ভক্তির ব্যাপার ২৮৪ 
'ী-ভক্তদিগের সহিত ঠাকুরের অপূর্কব সম্বন্ধ 5 ২৮৩৬ 
গাকুরের স্বী-ভক্তদিগকে গোপালের মার 

দর্শনের কথা বল! ও তাহাকে আমিতে পাঠান ০ ২৮৭ 

_ অপবাহে ঠাকুরের সহসা গোপাল-ভাবাবেশ 
ও পরক্ষণেই গোপালের মীর আগমন .... ২৮৮ 
ঠাকুর ভাবাবেশে যখন যাহা করিতেন 

তাহাই স্থন্দর দেখাইত। উহার কারণ 28৮ 


পুনর্ধাত্রাশেষে ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে আগমন ১... ই৯5 


5.4 


! নৌকায় যাইবার সময় ঠাকুরের গোপালের মার  , 
নিত, ১৯ উজার প্রতি 


ঠাকুরের যেমন ভালবাসা তেমনি কঠোর শামনও ছিল 
ঠাকুরের বিরক্তি-প্রকাশে গোপালের মার 
কষ্ট ও শ্রীশ্রামার তাহাকে দাস্বনা দেওয়া 
গোপালের মার ঠাকুরে ইষ্ট-বুদ্ধি দৃঢ় 
হইবার পর যেরুপ দর্শনাদি হইত 
ঠাকুরের নিকটে মাড়োয়ারী ভক্তদের আনা-যাওয়া 
কামনা-করিয়া-দেওয়া জিনিল ঠাকুর গ্রহণ ও ভোজন 
করিতে পারিতেন না। ভক্তদেরও উঠ] 


থাইতে দিতেন না 
মাডোয়ারীদের-দেওয়। খাগ্ভব্য নরেন্দ্রনাথকে পাঠান 


গোপালের মাকে ঠাকুরের মাড়োয়ারীদের 
প্রদত্ত মিছরি দেওয়া 

দর্শনের কথা অপরকে বলিতে নাই নর 

স্বামা বিবেকানন্দের সভিত ঠাকুরের 
গোখালের মার পরিচয় করিয়া দে ওয়] 
বাগানে গমন ও তথায় প্রেতযোনিদর্শন 

কাশীপুরের বাগানে ঠাকুরের গোপালের 
মাকে ক্ষীর খাওয়ান ও বলা তাহার মুখ 
দিয়। গোপাল থাইয়া থাকেন 

গোপালের মার বিশ্বরূপ-দর্শন 

ব্রাইনগর মঠে গোপালের মা 


২৯১ 


৯ 


২৯৩ 


৯৬ 


টেট 


চা 


খ০ ০ 


| ( ২১ ) 


পশ্চাতুযু মহিলাগণ-সঙ্গে গোপালের মা ** ৩০৮ 

বুনিবেদিতার ভবনে গোপালের মা ৮৮ ৩০৯, 

গোপালের মার শরীর ত্যাগ ২০৩০৯ 

গোপালের মার কথার উপনদংহার ১৪, ৩১০ 

পরিশিষ্ট 

ঠাকুরের মানুষভাঁব ৩১৬__৩৩১ 
_ শ্ীরামকুঞ্ধদেবের যোগবিভূতিমকলের কথা 

আুনিয়াই সাধারণ মানবের ভাতার প্রতি ভক্তি ** ৩১২ 


সত্য হইলেও এ সকলের আলোচন। আমাদের 
উদ্দেশ্ঠ নয়, কারণ সকাম ভক্তি উন্নতির হানিকর ... ৩১৫ 


যথার্থ ভক্তি ভক্তকে উপাস্তের অন্তবূপ করিবে ১. ৩১৬ 
অব্তারপুরুষের জীবনালোচনায় কোন্‌ 

কোন্‌ অপূর্ব বিষয়ের পরিচয় পাওয়া যায় *** ৩১৭ 
শ্রামকুষ্জদেবের জন্মভূমি কামারপুকুব গ্রাম ৮. 
বালক রামরুষ্জের বিচিত্র কাধ্যকলাঁপ ২২ ৩২5 
তাহার সত্যান্বেষণ ২২ ৩২২ 
এ সত্যান্বেষণের ফল ১ ৩২৪ 
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সামান্য কথার গভীর অর্থ ২২ ৩২৬ 
দৈনন্দিন জীবনে যে সকল বিষয়ের 


তাহাতে পরিচয় পাওয়া যাইত ৩২৮ 
শ্ররামকৃষ্দেবের ধশ্মপ্রচার কি ভাবে 
কতদূর হইয়াছে ও পরে হইবে ... ৩৩৪ 


শীঞ্জরামকুষ্ণলীলাপ্রঙ্ 


প্রথম অধ্যায় 


বৈষ্ুবচরণ ও গৌরীর কথ! 


যে মে মতমিদং নিত্যমনুতিষ্ঠন্তি মানবাঃ। 
অদ্ধাবন্তোহনহয়ন্তে॥ মুচযন্তে তেহপি কশ্মভিঃ ॥ 
-শীত!, ৩৩১ 


কলিকাতার জনসাধারণের ধারণ, ঠাকুর কলিকাতার কেশবচন্ত্ 
সেন প্রমুখ কতকগুলি ইংরাজীশিক্ষিত, পাশ্চাত্যভাঁবে ভাঁবিত নব্য 
হিন্দুদলের লোকের ভিতরেই ধন্মভাৰ সঞ্চারিত 
দক্ষিণেশ্বরাগত . 
সাধ ও করিয়াছিলেন বা তাহাদের ভিতরে পূর্ব হইতে 
সাধকগণের. প্রদীপ্ত ধন্ধ ভাঁবকে অধিকতর উজ্জল করিয়াছিলেন। 
ক কিন্ত কলিকাঁতার লোকেরা ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে 
ন্বধববিধযন. অবস্থানের কথা জানিতে পারিবার বনু পূর্বব হইতেই 
চি যে ঠাকুরের নিকটে বাঙ্গালা এবং উত্তর ভারতবর্ষের 
প্রায় সকল গ্রদেশ হইতে সকল সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট 
বিশিষ্ট সাধু, সীধক এবং শাস্রজ্ঞ পণ্ডিতনকল আপিয়! উপস্থিত 
হইয়াছিলেন এবং ঠাকুরের জলস্ত জীবস্ত ধন্মাদর্শ ও গুরুভাবপহায়ে 
আপন আপন নিজীঁৰ ধশ্মজীবনে প্রাণস্ধশর লাভ করিয়া অন্থত্র 


রি 


শ্রীশ্ীরামকুঞ্চলীলা প্রসঙ্গ ্‌ 


'শনেকানেক লোকের ভিতর সেই নব ভাঁব, নব শক্তি সঞ্চারিত 
করিতে গমন করিরাছিলেন--এ কথা কলিকাতার ইতরসাধারণে 
। : অবগত নহেন। 
ঠাকুর বলিতেন-_ফুল ফুটিলেই ভ্রমর আপনি আপিয়া জুটে” 
তাহাকে ডাকিয়া আনিতে হয় না। তোমার ভিতবে ঈশ্বরভক্তি 
ও প্রেম যথার্থ ই বিকশিত হইলে যাহারা ঈশ্বরু- 
'কুল হী তত্বের অনুসন্ধানে, সত্যলাভের জন্য জীবনোত্সর্গ 
না | করিয়াছেন বা করিতে কৃতসন্ল্প হইয়াছেন, তাহারা 
যোগাতা চাই, সকলে কি একটা! অনির্দিষ্ট আধ্যাত্মিক নিয়মের বশে 
রা 8 তোমার নিকট আসিয়া জুটিবেনই জুটিবেন ! 
ঠাকুরের মতই ছিল সেজন্য--অগ্রে ঈশ্বরবস্ত 
লাভ কর, তাহার দর্শন ও কৃপা লাভ করিয়া যথার্থ লোক- 
হিতের জন্ .কাঁধ্য করিবার ক্ষমতায় ভূষিত হও, এ বিষয়ে 
তাহার আদেশ বাঁ চাপরাস” লাভ কর তবে ধশ্মপ্রচার বা 
বহুজনহিতীয় কম্দ করিতে অগ্রসর হও$ নতুবা ঠাকুর বলিতেন, 
“তোমার কথা লইবে কে? তুমি যাহা করিতে বলিবে, দশে তা 
লইবে কেন, শুনিবে কেন ?” 
বাশুবিক এই জন্ম-জবা-মৃত্যু-সঙ্কুল ছুঃখ-দারিব্র্য-অজ্ঞানান্ধকার- 
আধ্া।আ্বিক পূণ জগতে আমরা অহঙ্কারে ফুলিস্া উঠিয়া যতই 
টি রি রি আপনাদের অপরের হিতে জ্ঞান 
করি না, অবস্থা আমাদের সক'সওুই সমান! 
জড় বিজ্ঞানের উন্নতি করিয়া অঘটন-ঘটন-পটীয়শী জগজ্জননীর 
মীয়ার বাঁজ্যে ছুই-চারিটা ভ্রব্যগুণ জানিয়া লইয়া ষতই কেন 
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বৈষ্ঞবচরণ ও গৌরীর কথা 


আমর! কল-ক্লারথানার বিস্তার করি না, ছুর্দিশ] আমাদের চিরকাল 
সমানই*রহিয়াছে ! সেই ইন্্রিয়-তাড়না, সেই লে! ৩-পংকর) সেই 
নিরন্তর মৃত্যুভয়, মেই কে আমি, কেনই বা এখানে, পরেই বা 
কোথায় যাইব, পঞ্জেজ্িয় ও মনবুদ্ধি-সহাঁয়ে সত্যলাভের প্রয়াসী 
হইলেও এ সকলের ছারাই পদে পদে প্রতারিত ও বিপথগামী, 
আমার এ খেলার উদ্দেশ্টা কি এবং ইহার হস্ত হইতে মুক্তিলাভ 
কখনও হইবে কিনা_-এ সকল বিষয়ে পূর্ণ মাত্রায় অজ্ঞানভা নির্ন্তরই 
বিদ্যমান! এ চির-অভাবগ্রস্ত সংসারে যথার্থ তত্বজ্ঞান লইবার 
লোঁক ত সকলেই। কিন্তু তাহাদের উহা দেয় কে? বাস্তবিক 
কাহারও যদি কিছু দান করিবার থাকে ত মে কত দিবে দিক্‌ না। 
কিন্তু ভ্রান্ত--শত ভ্রান্ত মানব সে কথা বুঝে না । কিছু না থাকিলেও 
লে নাম-যশের বা অন্ত কিছু স্বার্থের প্ররোচনায় অগ্সেই যাহা তাহার 
নাই অপরকে তাহা দিতে ছুটে বা সে যে তাহ দিতে পারে এইরূপ 
ভান করে এবং “অন্ধেনৈব নীযমানা যথাদ্ধাঃ, আপনিও হায় হাঁয় 
করিয়া পশ্চাত্তাপ কবে এবং অপরকেও সেইরূপ করায়! 
সেই জন্যই ঠীকুর সংসারে সকলে যে পথে চলিতেছে তাহার 
সম্পূর্ণ বিপরীত পথ অবলম্বন করিয়া পূর্ণমাত্রায় ত্যাগ, বৈরোগ্য 
ঠাকুর ও স্ং্যমাদি-অভ্যাসে আপনাকে শ্রশ্রীজগদম্বার 
ধন্বপ্রচারকি  হস্তের ঠিক ঠিক যহ্ত্ত্বরূপ করিয়া ফেলিলেন 
ভবে করেন. এবং সত্যবস্ত লাভ করিয়া স্থির নিশ্চিন্ত হইয়া 
একই স্থানে বসিয়া জীবন কাটাইয়৷ যথার্থ কাধ্যাহষ্ঠানের এক নৃতষ্ণ 
ধাবা দ্েখাইয়। গেলেন। দেখাইলেন যে, বস্তুলাভ করিয়া অপরকে 
দিবার যথার্থ কিছু সংগ্রহ করিয়! যেমন তিনি উহা বিতরণের নিমি 
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প্রীীরামুষ্জলীলাপ্রদ 


লাগিলেনই আবার মথুরপ্রমূখ কালীবাটার সকলেও বড় অন 
আশ্চর্ধ্যান্থিত হইলেন নাঁ। তাহার উপর যখন বাণ মথুরকে 
। বলিলেন, *শাল্সজ্জ স্বপণ্ডিত মকলকে আন, আহি তাহাদের নিকট 
আমার একথা প্রমাণিত করিতে প্রস্তুত”, তখন আর তীহাদের . 
আশ্চর্যের পরিমীম। রৃহিল না। 
কিন্ত আশ্চর্য হইলে কি হইবে? ভিক্ষা ব্রতাবলম্ষিনী, নগণ্য 
একটা অপরিচিতা স্ত্রীলোকের কথার ও পাঙ্ডিতো সহসা কে 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারে? কাজেই পুর্ববঙ্গীয় কবিরাজের 
কথার ম্যায় ভৈরশী ব্রান্ষণীর কথাও মথুরাঁনাথ প্রভৃতির ভৃদয়ে 
এক কান দিয়া প্রবেশলীভ করিয়া অপর ফান, 
রি দিয়া বাহির হইয়া যাইত নিশ্চন,। তবে ঠাকুরের 
পা্জদের আগ্রহ ও অন্থরোধে ব্যাপারটা অন্বূপ ভায়া 
আনিতে বলার গেল। বাঁলকবৎ ঠাকুর মথুর বাবুকে ধরিয়! 
বরা বদিলেন, ভাল ভাল পণ্ডিত আনাইট্রা ত্রাঙ্গদী 
যাহ! বলিতেছে, তাহা যাচাইতে হইবে। ধনী মপুরও ভাবিলেন 
ছোট ভট্চাযের জন্য ওধধে ও ডাক্তার খরচার ত এত 
টাকা ব্যয় হইতেছে, তা এরূপ করিতে দোষ কি? পর্ডিতের। 
আসিয়া শান্গ্রমীণে ত্রাঙ্মণীর কথা কাটিয়া দিলে-_-এবং দিবেও 
নিশ্চিত_ অন্ততঃ একটা লাভও হইবে। পণ্ডিতদের কথায় বিশ্বাস 
করিয়া ছোট ভট্চাষের সবল বিশ্বাসী হৃদয়ে গন্ততঃ এ ধারণ টা 
হিইবেযে তাহার রোগবিশেষ হইয়াছে--ত' তত তাহার নিজের 
মনের উপর একটা বীধ দিতেও ইচ্ছ! হইতে পারে। পাগল ত 
ক এইরূপেই হয়-_নিজে যাহা করিতেছি, বুঝিতেভি, হাহাই 
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ঠিক আরঅপর দশ জনে যাহা! বুঝিতেছে, করিতে বলিতেছ, তাহা 
ভুল-*এইটি নিশ্চয় করিয়া নিজ্রে মনের উপর, চিন্তার উপর বাঁধ না 
দিয়া মনকে নিজের বশীভূত রাখিবাঁর চেষ্টা না করিয়াই তলোক ্ 
পাগল হয়! আর পণ্ডিতদের না ভাঁকিয়া ভট্চাষকে ত্রা্ষণীর্ধ 
কথায় অবাধে বিশ্বাস করিতে দিলে তাহার মানপিক বিকার. 
আরও বাড়িস্কা শারীরিক রোগও ষে বাঁড়িবে, তাহাতে আর 
সন্দেহ কি। এইরূপে কতক কৌতৃহলে, কতক ঠাকুরের প্রতি 
ভলবাসায়--এরূপ কিছু একটা ভাবিয়াই ঘে মথুর ঠাকুরের 
অনুরোধে পণ্ডিতদিগকে আনাইতে সম্মত হইফ্রাছিলেন, ইহ 
আমরা বেশ বুঝিতে পারি। 

কলিকাতার পণ্ডিতমহলে তখন বৈষ্বচরণের বেশ প্রতিপত্তি । 
আবার অনেক স্থলে সকলের সমক্ষে তিনি শ্রামদ্ভাগব্ত গ্রন্থ স্বন্দর 
জরা ভাবে ব্যাখ্যা করিয়া পাঠ করায় ইতর্-সীধারণের 
ও ইদেশের নিকটেও তাহার খুব নামযশ। পেজন্া ঠাকুর, 
গোরীকে মথুর বাবু ও ব্রাক্ষণী সকলেই তাহার কথা ইতি- 
2 পূর্বেই শুনিয়াছিলেন। মথুর তাহাকে আনাইতে 
মনোনীত করিলেন এবং বীকুড়া অঞ্চলের ইদেশের গৌরী পণ্ডিতের 
অসাধারণ ক্ষমতা ও পাণ্ডিত্যের কথা শুশিয়া তাহাকেও আনাইবার 
মানন করিলেন। এইরূপেই টৈষ্বচরণ ও ইদেশের গৌরীর 
দর্গিণেশ্বরে আগমন হয়। ঠাকুরের নিকট আমবা ইদেশের অনেক 
কথা অনেক সময় শুনিয়াছি। তাহাই এখন পাঠকক্রে -উপঙ্কার 
দিলে মন্দ হইবে না। | 

বৈষ্ণবচরণ কেবল যে পণ্ডিত ছিলেন তাহা নহে, 
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একজন ভক্ত সাধক টি মাধারণে পরিচিত ছিলেন | তাহার 
ঈশ্বরভক্তি এবং দর্শনাদি শান্ত বিশেষতঃ ভক্তি- 


রঃ 


রে শানে সুক্ষ দৃষ্টি তাহাকে তাতৎকালিক বৈষ্ব- 


উন ও. সমাজের একজন নেতা করিয়া তুলিয়াছিল, বলা 


খ্যাতি 
যাইতে পারে। বিদায় আদায় নিমন্ত্রণাদিতে ,বঞচব- 


সমাজ তাহাকে অগ্রেই সাদরে আহবান করিতেন। ধন্মব্ষয়ক 
কোনরূপ মীমাংসায় উপনীত হইতে হইলে সমাজ অনেক সময় 
তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিতেন ও তাহার মুখাপেন্সী হইয়া থাকি তন। 
আবার সাধনপথের ঠিক ঠিক নির্দেশ পাইবার জন্য অনেক ভক্ত 
সাধকও তাহার নিকট উপস্থিত হইয়! তাহারই পরামশে গন্তবা 


পথে অগ্রসর হইতেন। কাঁজেই ভক্তির আতিশযো ঠাকুরের এরূপ 


ভাবাদি হইতেছে কিংবা কোনরূপ শারীরিকব্যাধিগ্রস্ত হওয়াতে 


এরূপ হইতেছে, তাহা নির্ণয় করিতে যে বৈষ্ণবচরণকে মখুর 

আনিতে স্বল্প করিবেন ইহাতে আর বৈচিত্রাকি? 
ভৈরবী ব্রাঙ্গণী আবার ইতিমধ্যে গাকুরের অবস্থা-সন্বন্ধে তাহার 
ধারণা যে সত্য তদ্িষয়ে এক বিশিষ্ট প্রমাণ পাইয়া নিজেও উল্লপিত! 
হইয়াছিলেন এবং অপরের বিক্ময় উত্পাদন 


পি করিয়াছিলেন। তাহা এই ত্রাঙ্ষণীর আগমন- 
রা রা কালের কিছু পূর্ধব হইতে ঠাকুর গাত্রদীহে বিষম 

কষ্ট পাইতেছিলেন। সে জালানিবারণে অনেক 
01005 ফলোদয় হয় নাই : ঠাকুরের শ্রীমুখে 


শুনিনাছি, সুর্যোদয় হইতে যত বেলা হইত ততই সে জাল! 
অধিং তর বুদ্ধ পাইত। ছুই-প্রহরে এত অপহ হইয়া উঠিত যে, 
চা 


বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কণা 


গঙ্গার জলে প্ারীর ডুবাইয়া মাথায় একখানি ভিজা গামছা চাপা, 
দিয়া দুই-তিন ঘণ্টা কাল বমিয়া থাকিতে হইত! আবার অত ২. 
অধিকক্ষণ জলে পড়িয়া! থাকিলে পাছে বিপরীত ঠাণ্ডা লাগিয়া 
অন্তরূপ অসুস্থতা উপস্থিত হয়, এজন্য ইচ্ছা! না হইলেও জল হইতে” 
উঠিয়া আমিয়া বাবুদের কুঠির-ঘরের মন্দর-প্রস্তর-বাধান মেজে 
ভিজা কাপড় দিয়! মুছিয়া ঘরের সমস্ত বার বন্ধ করিয়া সেই মেজেতে 
গড়াগড়ি দিতে হইত! 

ত্রাঙ্গণী ঠাকুরের এরূপ অবস্থার কথা শুনিয়াই অন্যরূপ ধারণা 
করিলেন। বলিলেন, উহা! ব্যাধি নয়; উহা ঠাকুরের মনের 
প্রবল আধ্যাত্মিকত! বা ঈশ্বরান্তরাগের ফলেই উপস্থিত হইয়াছে। 
বলিলেন, ঈশ্বরদর্শনের অতযুগ্র ব্যাকুলতায় শরীরে এইরূপ বিকার- 
লক্ষণসকল শ্রীমতী বাঁধারাণী ও শ্রীচৈতন্যদেবের জীবনে অনেক সময় 
উপস্থিত হইত। এ রোগের ওঁষধও অপূর্ব--স্থগন্ধি পুষ্পের 
মাল্যধারণ এবং সর্বাঙ্গে সুবাসিত চন্দনলেপন । 

বল? বাহুল্য, ব্রাঞ্গণীর এ প্রকার রোগনির্দেশে বিশ্বাস কর! দুরে 
থাকুক, মথুরপ্রমুখ সকলে হাস্য সংবরণ করিতেও পারেন নাঁই। 
ভাঁবিয়াছিলেন, কত ওউষধসেবন, অধ্যমনাবায়ণ বিষুতৈলাদি কত 
তৈলমর্দন করিয়া যাহার কিছু উপশম হইল না, তাহা! কি ন! 
বলে “রাগ নয় । বে ত্রাঙ্মণী যে সহজ ওষধের ব্যবস্থা করিতেছে 
তাহার ব্যবহারে কাহারও কোনও আপত্তিই হইতে পারে না। 
ছুই-এক দিন লাগাইয়া কোন ফল না পাইলে রোগী আপনিই উহা 
ত্যাগ কৰিবে। স্টমতএব ব্রাহ্মণীর কথামত ঠাকুরের শরীর চন্দনলে” 
ও পুষ্পমাল্যে ভূষিত হইল | কিন্তু তিন দিন এরূপ অনুষ্ঠানের ও 
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দেখা গ্রে "০ তিরোহিতু হইয়াছে! 


/ সকলে আশ্চর্য্য হইলেন। কিন্ত অবিশ্বাণী মন কি সহজে ছাড়ে? 


বলিল-_ওটা কাকতালীয়ের ন্যায় হইয়াছে আর কি! ভষ্টাচাধ্য 
মহাশয়কে শেষে এ যে বিষুতৈলটা ব্যবহার করিতে দেওরা 
হইয়াছিল, ওট! একেবারে খাঁটি তেল ছিল? কবিরাজের কথার 
ভাবেই দেটা বুঝ| গি়াছিল_সেই তৈলটাডেই উপকার হ্ইর় 
আসিতেছিল; আর ছুই-এক দিন ব্যবহার করিলেই সব জালাটুবু 
দুর হইত, এমন সময় রবী চন্দন মাখাইবার ব্যবস্থা 
করিয়াছে, তাই এ প্রকার হইয়াছে। ত্রাক্ষণী ঘাহাই বলু' 
আর ব্যবস্থা করুক না কেন, ও তৈলটা কিন্তু বরাবর নাঁথা 
উচিত। 
কিছুদিন পরে ঠাকুরের আবার এক উপসর্গ আসিয়া উপস্থিং 
হয়। ব্রাহ্মণীর সহজ ব্যবস্থায় উহা ও তিন দিনে নিবারিত হইয়াছিল- 
এ কথাও আমরা ঠাকুরের আমুখে শুনিয়াছি 


ঠাকুরের রে 

নন ঠাকুর বলিতেন, “এসময় একটা বিপরীত ক্ষুধা 
দুধানিবারণে . উদ্রেক হয়েছিল। যতই কেন খাই না, পে 
রি কিছুতেই যেন ভর্ত না। এই খেঘ্ে উঠলুঃ 


আবার তখনি যেন কিছু খাই নাই-_সমান খাব! 
ইচ্ছ।! দিন-রাত্রি কেবলই “থাই খাই” ইচ্ছ|_তার আর বির 
নেই। ভাবলুম, এ আবার কি ব্যারাম হল? বামনীকে বল 
সে বলে--“বাবা, ভয় নেই; ঈশ্বরপথেন “থকদের ওরকম অব. 
কখন কখন হয়ে থাকে, শান্ধে এ কথা আছে; আমি তোমার ও 


ৃ তি করে দিচ্চি।” এই ব্লে? মথুরকে বলে" ঘরের ভেতর চি 


টা 


.. বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথা 

মুড়কি থেকে সন্দেশ, রসগোল্লা, লুচি অবধি যত রকম খাবার আছে, 
সব থরে থরে সাজিয়ে রাখলে আর বল্পে, “বাবা, তুমি এই ঘে' 
দিন-রাত্তির থাক আর যখন ঘা ইচ্ছে হবে তখনই তা-খাও |, সেই 
ঘরে থাকি, বেড়াই ; সেই সব খাবার দেখি, নাড়িচাঁড়ি। কখনও 
এটা থেকে কিছু খাই, কখনও ওট!| থেকে কিছু খাই_-এই রকমে 
তিন দিন কেটে যাবার পর সে বিপরীত ক্ষুধ! ও খাবার ইচ্ছাটা চলে 
গেল, তবে বাচি।” 

যোগ বা ঈশ্বর মনের তন্ময়ভাবে অবস্থানের অবস্থাট। সহজ্জ 
হইয়া আমিবার পুর্বে এবং কখন কখন পরেও এইবপ বিপরীত 
ক্ষুধার্দির উদ্রেকের কথা সাধকদিগের জীবনে 


যোগসাধনার 

ফলে সকল  শুনিয়াছি এবং ঠান্ুরের জীবনেও অনেকবার 
টা পরিচয় পাইয়া অবাক হইযফ়াছি! তবে ঠাকুরের 
ধা সম্বদ্ধ সম্বন্ধে আমর] যাহা দেখিয়াছি, সেটা একটু অন্য 
আমরা যাহা প্রকারের অবস্থা। উপরোক্ত সমগ্দের মত তখন 
দেখিয়াছি 


ঠাকুর নিরন্তর এবূপ ক্ষুধায় পীড়িত থাকিতেন 

না। কিন্তু সহজাবস্থায় সচরাচর তীহার যেরূপ আহার ছিল 

তাহার চতুগ্তণ বাঁ ততোধিক পরিমাণ খাছ ভাবাবস্থায় উদরস্থ 

করিলেন, অথচ তজ্জন্তয কোনই শারীবিক অক্ুস্থতা হইল না 

এইরূপ হইতেই দেখিয়াছি । এক্ূপ ছুই একটি ঘটনার কথা 
এখানে উল্লেখ করিলে পাঠক উহা! সহজেই বুঝিতে পারিবেন । 

ইতিপূর্কেই এ বিষয়ের আভাস আমরা পাঠককে দিয়াছি।৯ 


১. পুর্বাদ্ধি, প্রথম অধ্যায়, দেখ । 





১৯ 


শ্রীপ্রীরামকৃঞ্জলীলাপ্রসঙ্গ 


পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে স্ত্রী-ভক্তদিগের সহিত ঠাকুরের 
: মাস. লীলাপ্রদ্গে আমরা পূর্বে একস্থলে বাগবাজারের 
বড় একখানি কয়েকটি ভদ্দ্রমহিলাঁর ভোলা ময়রার দোঁকান হইতে 
সিন একখানি বড় সর লইয়া দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুবকে দর্শন 
করিতে গমনের কথা এবং তথায় তাহার দর্শন লা পাইয়া কোনও 
প্রকারে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত বা "মাষ্টার, মহাশয়ের বাটাতে 
আসিয়া ঠাকুরের দর্শন-লাভ, শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ মুখোপাধ্যায়ের__ 
ঠাকুর ধাহাঁকে “মোট। বামূন” বলিয়া নিদেশ করিতেন__সহসা 
তথায় আগমন ও এ সকল মহিলাদের ঠাকুর যে তক্তাপোশের 
উপর বসিয়াছিলেন তাহাবই তলে লুকাইঘ্না থাক প্রভৃতি কথা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছি; সে বাত্রে ঠাকুর আহাবীদির পর দক্ষিণেশ্বরে 
আগমন করিয়া পুনরায় কিরূপে ক্ষুধায় কাতর হইয়া ক্ীভক্তদিগের, 
আনীত বড় 'সরখানির প্রায় সমস্ত খাইয়া ফেলেন, সেকথাও 
আম্বা পাঠককে বলিয়াছি। এখন এরূপ আরও কয়েকটি ঘটনার 
উল্লেখ আমরা এখানে করিব। কয়েকটি ঘটনার কথাই বলিব, 
কারণ ঠাকুরের জীবনে এরূপ ঘটন| নিত্যই ঘটিত। অতএব 
তদ্বিষয়ে সকল ঘটন] লিপিবদ্ধ কর! অসম্ভব । 
ম্যালেবিয়ার প্রথমীগমন ও প্রকোপে “ক্থুজলা স্বফল। শস্তশ্য।মলা” 
পা বঙ্গের অধিকাংশ প্রদেশ, বিশেষতঃ রাঢতৃমি বিধ্বস্ত 
কামারপৃকুরে ও জনশূন্য হইবার পূর্ববাবধি হুগলী, বঙ্দমান প্রভৃতি 
এক সের শিষ্টান্ন জেলাসকলের স্বাস্থ্য যে ভারছ্ন উত্তর-পশ্চিম 
ও মুডি খাওয়া 
প্রদেশসকলের অপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন ছিল 
না, একথা এখনও প্রাচীনদিগের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়। 
১. 


বৈষ্ণব্চরণ ও গৌরীর কথ! 


তাহারা বূুলেন, লোকে তখন বর্ধমান প্রভৃতি স্থানে বাযুপরিবর্তনে 
যাইত। কামারপুকুব বর্ধমান হইতে বার তের ক্রোশ দূরে 
অবস্থিত। এ স্থানের জলবাযুও তখন বিশেষ স্বাস্থ্যকর ছিল। 
ছাদশ বৎসর অদুষ্টপূর্বব কঠোর তপশ্যাদ্ধ এবং পরেও নিরস্তর শরীরেধ 
দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া “ভাবমুখে” থাকায় ঠাকুরের বজলম দৃঢ় 
শরীরও যে ক্রমে ক্রমে শারীরিক পরিশ্রমে অপটু এবং কখন 
কখন প্রবল-রোপাক্রীস্ত হইয়া পড়িয়াছিল, একথা আমর] পূর্ব্বেই 
বলিয়াছি। সে জন্য ঠাকুর সাধনকালের অন্তে প্রতিবৎসর চাতুম্মাস্তের 
সময়ট1 জন্মভূমি কামারপুকুর অঞ্চলেই কাটাইয়া আসিতেন। 
পরম অনুগত সেবক ভাগিনেয় হৃদয় তাহার সঙ্গে যাইত এবং 
মথুর বাবু যাওয়া-আসার সমস্ত থরচা ছাড়া পন্লীগ্রামে তাহার কোন 
বিষয়ের পাছে অভাব হয় এজন্য সংসারের আবশ্যকীয় যত কিছু 
পদার্থ তাহাঁর সঙ্গে পাঠাইয়া দিতেন । শুনিয়াছি লোকে নিজ 
কন্যাকে প্রথম শ্বশুরালয়ে পাঠাইবার কালে যেমন প্রদীপের 
সল্তেটি ও আহারান্তে ব্যবহাধ্য খড়কে-কাগিটি পধান্ত সঙ্গে দিয়া 
থাকে, মথুর বাবু ও তাহার পরম ভক্তিমতী গৃহিণী শ্রীমতী 
জগদন্বা দাসী ঠাকুরকে কামারপুকুরে পাঠাবার কালে অনেক সময় 
সেইরূপ ভাবে “ঘর বসত, সঙ্গে দিয়া পাঠাইয়! দিতেন । 
কারণ এ কথা! তাহাদের অবিদিত ছিল না যে, কাঁমারপুকুরে 
ঠাকুরের সংসার যেন শিবের সংসার! সঞ্চয়ের নামগন্ধ ঠাকুরের 
পিতৃপিতাঁমহের কাঁল হইতেই ছিল না। সংপথে থাকিয়া যাহা 
জোটে তাহাই খাওয়া এবং ৬রঘুবীরের নামে প্রদত্ত দেড় বিঘ। 
মাত্র জমিতে যে ধান্য হয় তাহাতেই সমস্ত ব্সর সংসার চালান 
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এ পরিবারের রীতি ছিল! পল্লীর মুদির দোকানই ,এ পবিজব 
দেবসংসাবের ভাগারস্বরূপ ! যদি বিদায়-আদায়ে কিছু পয়সাঃকড়ি 
পাওয়া গেল তবৈই সে ভাগার হইতে সংসারের ব্যবহাধ্য 
ভরিতরকারি তৈল-লবণাঁদি মেদ্রিনকার মত বাহির হইল, নতুবা 
ুক্করিণীর পারের আয্্লভ্য শাকান্নে আনন্দে জীবনধারণ | 

আর সর্ববসময়ে সকল বিষয়ে ঘা করেন জীবন্ত জাগ্রত কুলদেবতা 
৬রঘুবীর! এ নকল কথা জানা ছিল বলিয়াই মথুর বাবুর কয়েক 
বিঘা ধান্তজমি শ্রীশ্রীরঘুবীরের নামে ক্রয় করিয়া দিবার আগ্রহ 
এবং ঠাকুরকে দেশে পাঠাইবার কালে মংসারের আবশ্বকীয় সকল 
গদাথ ঠাকুরের সঙ্গে পাঠান । 

পূর্বেই বলিয়াছি, ঠাকুর চাতুশ্াস্তের সময় কখন কখন | 
কামারপুকুরে আপিতেন। প্রায় প্রাতি বংসরই আসিতেন। 
ম্যালেবিয়ার প্রাছুর্ভাবের সময় এইরূপে এক বত্সর আসিয়া 
জররোগে বিশেষ কষ্ট পান--তদবধি আর দেশে ঘাইবেন না সঙ্বল্প 
করেন এবং আর তথায় গমনও করেন নাই । ঠাকুরের তিরোভাবের 
আট দশ বৎসর পূর্বে তিনি এরূপ সঙ্বল্স করিয়াছিলেন। যাহা 
হউকং এ বখ্সর তিনি পূর্ব পূর্বব বারের স্াঁয় কামারপুকুবে 
আসিয়া অবস্থ/ন করিতেছেন! তাহাকে দেখিবার ও তাহার 
ধম্মীলাপ শুনিবার জন্য বাটীতে প্রতিবেশী স্ত্রীপুরূষের ভীড় লাগিয়্াই 
আছে। আনন্দের হাট-বাজার বপিয়াছে! বাটার স্ত্রীলোকের! 
তাহাকে পাইয়া মনের আনন্দে তাহার এক' তাহাকে দেখিতে 
মাগত সকলের সেবা-পরিচধ্যায় নিযুক্ত আছেন। দিনের পর দিন, 
স্বখের দিন কোথা দিয়া যে কাটিয়া যাইতেছে তাহা কাহারও 
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অনুভব হইন্ততছে না! বাটাতে তখন ঠাকুরের ভ্রাতুষ্পত্র শ্রীযুভ 
রামলাল দাদার পৃজনীয়া মাতাঠীকুরাণীই গৃহিণীম্বরপে ছিলেন 
এবং তাহার কন্যা শ্রীমতী লক্ষ্মী-দিদি ও পরমারাধ্য! শ্রীশ্রমাতা- 
ঠাকুরাণী বাম করিতেছিলেন। ০ 

রাত্রি প্রীয় এক-প্রহর হইয়াছে । প্রতিবেশী সত্রীপুরুষেরা বাতের 
মত বিদায় গ্রহণ করিয়া নিজ নিজ বাটীতে প্রস্থান করিয়াছেন। 
ঠাকুরের কয়েক দিন হইতে অগ্রিমান্দ্য ও পেটের অন্থখ হইয়াছে, 
সেজন্য রাত্রে সাগু বালি ভিন্ন অন্ত কিছুই খান না। আজও রাত্রে 
দুধ বালি খাইয়া শয়ন করিলেন। বাটার স্্রীলোকেরা তাহার 
আহার ও শয়নের পর নিজেরা আহারাদি করিলেন এবং রাত্রিতে 
করণীয় সংমারের কাঁজ-কম্ম সারিঘা এইবার শঘনের উদ্যোগ করিতে 
লাগিলেন। 

সহসা ঠাকুর তাহার শয়নগৃহের দ্বার খুলিয়া ভাবাবেশে টলমল 
করিতে করিতে বাহিরে আসিলেন এবং রামলাল দাদার মাতা 
প্রভৃতিকে আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিলেন--তভামরা সব শুলে 
যে? আমাকে কিছু খেতে না দিয়ে শুলে যে?” 

বামলালের মাতা__ওমা, সেকি গো? তুমি যে এই খেলে ! 

ঠাকুর-_কৈ খেলুম ? আমি ত এই দক্ষিণেশ্বর থেকে আস্চি-- 
কৈ খাওয়ালে? 

স্্রীলোকেরা সকলে অবাক হইয়া পরস্পরের মুখ চাওয়া- 
চীওয়ি করিতে লাগিলেন! বুকিলেন, ঠাকুর ভাবাবেশে এরূপ 
বলিতেছেন । কিন্তু উপায়? ঘরে এখন আর এমন কোনরূপ 
খাগ্য-দ্রব্যই নাই, যাহা ঠাকুরকে খাইতে দিতে পাবেন! এখন 
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উপায়? কাজেই রামলাল দাদার মাতাকে ভয়ে “ভয়ে বলি 
হইল--দ্ঘরে এখন তো আর কিছু খাবার নেই, কেবল দু 
আছে। তা মুড়ি খাবে? ছুটি খাণ্ডনা। তাতে পেটের অব 
করবে না1৮ এই বলিয়া থালে করিয়া মুড়ি আনিয়া ঠাকুত 
সম্মুথে রাখিলেন। ঠাকুর তাহা দেখিয়া বালকের শ্যায় রাগ করি 
পশ্চাৎ ফিরিয়া বসিলেন ও বলিতে লাগিলেন_-শুধু মুডি আ 
খাব না।” অনেক বুঝান হইল--“তোমার পেটের অস্থখ, অপ 
কিছু তো খাওয়া চলবে না, আর দোকান-পসারও এ রাত্রে » 
বন্ধ--সাগু বালি যে কিনে এনে করে দেব তারও যো নেই 
আজ এই ছুটি খেয়ে থাক, কাল এঞ্ধান্স উঠেই ঝোল-ভাত রে 
দেব” ইত্যাদি। কিন্ত সে কথা শুনে ৮৬? অভিমানী আবদে? 
বাঁলকের ন্যায় ঠাকুরের সেই একই কথা-“ও আমি খাব ন11” 
কাজেই রামলাল দাদা তখন বাহিরে যাইয়৷ ডাকাডাকি করি 
দৌকানীর ঘুম ভাঙ্গাইলেন এবং এক সের মিঠাই কিনি 
আনিলেন। সেই এক সের মীন এবং অহজ লোকে ষং 
থাইতে পারে তদপেক্ষা অধিক মুড়ি থালে ঢালিয়া দেওয়া হইবে 
তবে ঠাকুর আনন্দ করিয়া খাইতে বসিলেন এবং উহার সকলই 
নিঃশেষে খাইয়া ফেলিলেন! তখন বাটার সকলের ভয়_-এই 
পেট-রোগ! মানুষ, মাসের মধ্যে অর্দেক দিন সাগু বালি খেয়ে 
থাকা, আর এই রাত্রে এইসব খাওয়া! কা একটা কাণ্ড হবে 
আর কি? কিন্ত কি আশ্চধ্য, দেখা -ল পরদিন ঠাকুরের 
শরীর বেশ আছে, রাত্রে খাইবার জন্য কে।নরূপ অস্ুস্থতাই নাই! 


আর একবার এরূপে কামরপুকুর অঞ্চলে বাস করিবার 
৬, 
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কালে ঠাকুরকে তাহার শ্বশুরালয়ে জয়রামবাটী গ্রামে লইয়া যাওয়! 
হয়। রাত্রের আহারাদির পর শয়ন করিবার 
৩য় ষ্টান্ত-__ ৫ ৃ , 
জ়রামবাটীতে কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর উঠিয়া বলিলেন_“বড় ক্ষুধা 
একটি মৌরল! পেয়েছে।” বাটার মেয়েরা ভাবিয্া আকুল-_কি 
রে রা খাইতে দিবে, ঘরে কিছুই নাই! কারণ সে দিন 
চালের বাটীতে পূর্ববপুরুষদিগের কাহারও বাৎসরিক শ্রাদ্ধ 
টা বা এরূপ একটা কিছু ক্রিয়াকশ্ম হইয়াছিল এবং 
সেঙ্ন্ধ বাঁটাতে অনেক লোকের আগমন হওয়ায় 

সকল প্রকার খাছ্যা্রিই নিঃশেষে উঠিয়। গিরাছিল। কেবল হাড়িতে 
কতকগুলা পান্তাভাত ছিল। শ্ররীপ্্রীমাতাঠাকুরাণী ঠাকুরকে ভয়ে 
ভয়ে এ কথা জানাইলে ঠীকুর বলিলেন, “তাই নিয়ে এস।” তিনি 
বলিলেন--“কিন্তু তরকারী ত নাই।” 

ঠাকুর_ দেখ না খুঁজে-পেতে; তোমরা “মাছ চাটুই' (ঝাল- 
হলুদে মাছ) করেছিলে তে1? দেখ না তার একটু আছে 
কিনা। 

শ্্রীমাতাঠাকুরাঁণী অন্তপন্ধানে দেখিলেন, এ পাত্রে একটি ক্ষ 
মৌরল! মাছ ও একটু কাই কাই রস লাগিয়া আছে। অগত্যা 
তাহাই আনিলেন। দেখিয়৷ ঠাকুরের আনন্দ! সেই রাত্রে সেই 
পান্তাভাত খাইতে বসিলেন এবং এ একটি ক্ষুদ্র মৎস্তের সহাছে 
এক রেক চালের ভাত খাইয়া শান্ত হইালেন। 

দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালেও মধ্যে মধ্যে এরূপ হইত । একদিন 
এরূপে প্রায় বাত্রি ছুই প্রহরের সময় উঠিয়া ঠাকুর রামলাল দাদাকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “ওরে, ভারি ক্ষুধা পেয়েছে, কি হবে ?” 
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ঘরে অন্য দিন কত মিষ্টান্নাদি মজুত থাকে, সেদিন খুজিয়! দে 
গেল, কিছুই নাই! অগত্যা রামলাল দাদা 
টা নহবৎখানার নিকটে যাইয়া শ্রীত্রীমাতাঠাকুরাণী ও 
রাত্রি দ-প্রহরে তাহার সহিত যে সকল স্ত্রীভক্ত ছিলেন তাহাদের 
5 সেই সংবাদ দিলেন। তাহারা শশব্যস্তে উঠিয়। 
হলিয়। থাওয়! 
খড়কুটে! দিয়া উননুন জালিরা একটি বড় পাথর- 
বাটর পুরোপুরি এক বাটি, প্রায় এক সের আন্দাজ হালুয়া তৈয়ার 
করিয়। ঠাকুরের ঘরে পাঠাইয়া দিলেন। জনৈকা স্ত্রী-ভক্তই উহা। 
লইয়া আসিলেন। ক্ত্রী-ভক্তটি ঘরে প্রবেশ করিয়াই চমকিত হইয়া 
দেখিল্নে ঘরের কোণে মিটু মিট করিয়া প্রদীপ জলিতেছে, 
ঠাকুর ঘরের ভিতর ভাবাবিষ্ট হইয়া পায়চারি করিতেছেন এবং 
ভ্রাতুষ্পুত্র রীমলাল নিকটে বসিয়া আছে । সেই ধীর স্থির নীরব 
নিশীথে গাকুরের গম্ভীর ভাবোজ্জল বদন, দেই উন্মাদবৎ মাতোয়ার! 
নগ্ন বেশ ও বিশাল নয়নে স্থির অন্তমু্খী দুষ্টি-_যাহার সমক্ষে সমগ্র 
বিশ্বসংসাঁর ইচ্ছামাত্রেই সমাধিতে লুপ্ধ হইয়া আঁবার ইচ্ছামাত্রেই 
প্রকাশিত হইত-_-সেই অনন্যমনে গুরুগম্ভীর পাদবিক্ষেপ ও উদ্দেশ্ত- 
বিহীন সানন্দ বিচরণ দেখিয়াই ক্্রী-ভক্তটির হৃদয় কি এক অপূর্বব 
ভাবে পূর্ণ হইল! তাহার মনে হইতে লাগিল, ঠাকুরের শরীর 
যেন দৈর্ঘ্যে প্রস্থ্ে বাড়িয়া কত বড় হ্ইয়াছে! তিনি যেন এ 
পৃথিবীর লোক নহেন! যেন ভ্রিদিবের কোন দেবতা নরশরীর 
পরিগ্রহ করিয়া ছুঃখ-হাহাকাঁর-পূর্ণ নরলোকে খ্াত্রর তিমিরাবরণে 
গুপ্ত লুক্কাক্লিত ভাঁবে নিভীক পদসঞ্চারে বিচরণ করিতেছেন এবং 
কেমন করিয়া এ শ্মশানভূমিকে দেবভূমিতে পরিণত করিবেন, 
১৮ 


বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথ 


করণাপূর্ণ হয়ে তদুপায়-নির্ধারণে অননথামনা হইয়া রহিয়াছেন থে 
ঠাকুরকে সর্বদা! দেখেন ইনি সেই ঠাকুর নহেন! ইীাহীর শরীর 


হইতে লাগিল। 

ঠাকুরের বসিবার জন্য বামলাল পূর্ব হইতেই আসন পাতিয়] 
রাখিয়াছিলেন। স্ত্রী-ভক্তটি কোনরূপে যাইয়া সেই আসনের সম্মুখে 
হালুয়ার বাটিট! রাখিলেন। ঠাকুর খাইতে বলিলেন এবং ক্রমে 
ক্রমে ভাবের ঘোরে সমস্ত হালুয়াই খাইয়া ফেলিলেন! ঠাকুর কি 
স্্রী-ভক্তের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়াছিলেন? কে জানে! 
কিন্তু খাইতে খাইতে স্ত্রী-ভক্তটি নির্বাক হইয়৷ তীহাকে দেখিতেছেন 
দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_-”বল দেখি, কে খাচ্ছে? আমি খাচ্চি, 
না আর কেউ খাচ্চে?” 2 ৮১70, ০:০৫ 

স্ত্রী-ভক্ত--আমার মনে হচ্চে, আপনার ভিতরে যেন আর 
একজন কে রয়েছেন, তিনিই খাচ্চেন। 

ঠাকুর “ঠিক বলেছ; বলিয়া হাস্য করিতে লাগিলেন । 

এইরূপ অনেক ঘটনার উল্লেখ কর! যাতে পারে । দেখা যায়, 
প্রবল মানসিক ভাবতরঙ্গে এ সকল সময়ে ঠাকুরের শরীরে এতদূর 
চিনির পরিবর্তন আসিয়া উপস্থিত হইত যে, তাহাকে তখন 
ঠাকুরের শরীর. যেন আর এক ব্যক্তি বলিয়া বোধ হইত এবং তাহার 
পরিবন্তিত চাল-চলন, আহার-বিহাঁর, ব্যবহার প্রভৃতি সকল 
এ বিষয়ই যেন অন্য প্রকারের হইয়া যাইত! অথচ 
এরূপ বিপরীত আচবুণে ভাবভঙ্গের পরেও শরীরে কোনরূপ বিকার 
লক্ষিত হইত না! ভিতরে অবস্থিত মনই যে আমাদের শ্ুুল 
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শ্রীশ্রারামকুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


শরীরটাকে সর্বক্ষণ ভাঙ্গিতেছে, গড়িতেছে, নৃতন করিয়া নিশ্মাৎ 
করিতেছে__এ বিষয়টি আমর! জানিয়াও জানি না, শুনিয়াও বিশ্বাস 
করি না। কিন্তু বাস্তবিকই যে এরূপ হইতেছে তাহার প্রমাৎ 
আমরা এ অদ্ভুত ঠাঁকুরের জীবনের এই সামান্ত ঘটনাসমূহের 
আলোচনা হইতেও বেশ বুঝিতে পারি। কিন্তু থাক এখন ও কথা 

আমরা পূর্বব কথারই অনুসরণ করি। 
কেহ কেহ বলেন, ভৈরবী ব্রাঙ্ষণীর মুখেই বৈষ্ণবচরণের কথা 
ম্থুর বাবু প্রথম জানিতে পারেন এবং তাহাকে আনাইয়া ঠাকুরের 
আধ্যাত্মিক অবস্থাসকল শারীরিক ব্যাধিবিশেবের 


বৈষ্ব্চরণের 

আগমনে সহিত যে সম্মিলিত নহে, তাহা পরীক্ষা করাইবার 
দক্ষিণেশ্বরে মানস করেন। যাহাই হউক, কিছুদিন পরে 
পণ্ডিতসভা 


বৈষ্বচরণ নিমন্ত্রিত হইয়া দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত 
হইলেন। এ দিন যে একটি ছোটখাট পণ্ডিতমভার আয়োজন 
হইয়াছিল, তাহা আমরা অনুমান করিতে পারি। বৈষ্বচরণের 
সঙ্গে কতকগুলি ভক্ত লাধক ও পণ্ডিত নিশ্চই দক্ষিণেশ্বরে আমিয়া- 
ছিলেন; তাহার উপর বিছুষী ত্রাহ্মণী ও মথুর বাবুর দলবল, সকলে 
ঠাকুরের জন্য একত্র সম্মিলিত; সেই জন্যই সভা বলিতেছি। 

এইবার ঠাকুরের অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা চলিল। ত্রাঙ্গণী 
ঠাকুরের অবস্থা সম্বন্ধে যাহা লোকমুখে শুনিযাছেন এবং যাহ! 
ঠাকুরের অবস্থা স্বয়ং চক্ষে দেখিয়াছেন সেঈ সমস্তের উল্লেখ 
সম্বন্ধে খই সভার করিয়া ভক্তিপখের পূর্বব পর্ন প্রসিদ্ধ আচার্ধ্য- 
8 গণের জীবনে যে-সকল অনুভব আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছিল, শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ এ সকল কথার সহিত 
ন্‌ ০ 


না _ বৈষ্ঞবচরণ ও গৌরীর কথা 


ঠাকুরের বন্ধমান অবস্থা মিলাইয়! উহা! একজাতীয় অবস্থা বলিয়া 
নিজমত প্রকাশ করিলেন। বৈষ্ণবচরণকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “আপনি যদ্দি এ বিষয়ে অনুবূপ বিবেচনা করেন, তাহ! 
হইলে এরূপ কেন করিতেছেন তাহা আমাকে বুঝাইয়! দিন |” 
মাত যেমন নিজ সন্তানকে রক্ষা করিতে বীরদর্পে দণ্ডায়মান 
হন, ত্রাঙ্গণীও যেন আজ সেইরূপ কোন দৈববলে বলশালিনী 
হইয়া ঠাকুরের পক্ষ সমর্থনে অগ্রসর । আর ঠাকুর--ধাহার জন্য 
এত কাণ্ড হইতেছে? আমর! যেন চক্ষুর সম্মুখে দেখিতেছি, 
ঠাকুর বাঁদান্ুবাদে নিবিষ্ট এ সকল লোকের ভিতর আলুথালু 
ভাবে বসিয়া আপনাতে আপনি" আনন্দীন্ুভব ও হাস্ত করিতেছেন, 
আবার কখন বা নিকটস্থ বেটুয়াটি হইতে ছুটি মউরি বা! 
কাবাঁধচিনি মুখে দিয়া তাহাদের কথাবার্তী এমনভাবে শুনিতেছেন 
যেন এ সকল কথা অপর কাহারও সম্বন্ধে হইতেছে | আবার 
কখন বাঁ নিজের অবস্থার বিষয়ে কোন কথা “ওগো, এই 
রকমটা হয়” বলিয়া বৈষ্বচরণের অঙ্গ স্পর্শ করিয়া তাহাকে 

বলিতেছেন। 
কেহ কেহ বলেন, বৈষ্ণবচরণ সাধনপ্রস্থত সুস্ধদৃষ্টিসহায়ে 
ঠাকুরকে দেখিবামাত্রই মহাপুরুষ বলিয়া চিনিতে পারিয়ািলেন। 
কিন্তু পাঁরুন আর নাই পারুন, এ ক্ষেত্রে সকল 


ঠাকুরের রী ৰ | 

উর কথা শুনিয়া ঠাকুরের সম্বন্ধে তিনি ব্রাক্ষণীর সকল 
বৈষবচরণের কথাই হাদয়ের সহিত যে অন্থমোদন করেন, 
সদা একথা আমর! ঠাকুরের শ্রুমুখে শুনিয়াছি। শুধু 


তাহাই নহে-বলিয়াছিলেন যে, যে প্রধান প্রধান উনবিংশ প্রকার 
স্ 
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ভাব বা অবস্থার সম্মিলনকে শক্তিশান্ত্র 'মহীভাঁব' বলিয়া নির্দেশ 
কৰিয়াছেন এবং যাহা! কেবল একমাত্র ভাঁবময়ী শ্রীবাধিক ও 
ভগবান শ্রীচৈতন্যদেবের জীবনেই এ পর্যন্ত লক্ষিত হইয়াছে, কি 
আশ্যধ্য তাহার সকল লক্ষণগুলিই (ঠাকুরকে দেখাইয় ) ইহাতে 
প্রকাশিত বোধ হইতেছে! জীবের ভাগ্যক্রমে যদি কখন জীবনে 
মৃহাঁভাবের আভান উপস্থিত হয়, তবে এ উনিশ প্রকারের 
অবস্থার ভিতর বড় জোর ছুই পাঁচটা অবস্থাই প্রকাশ পায় ! 
জীবের শরীর এ উনিশ প্রকার ভাবের উদ্দাম বেগ কখনই 
ধারণ করিতে সমর্থ হয় নাই এবং শাস্ত্র বলেন পরেও ধারণে 
কখন সমর্থ হইবে না। মথুর প্রভৃতি উপস্থিত সকলে বৈষ্ণব- 
চরণের কথা শুনিয়া একেবারে অবাক! ঠাকুরও ন্বয়ং বালকের 
হ্যায় বিস্মপ্ন ও আনন্দে মথুরকে বলিলেন, “ওগো, বলে কি? 
ঘা হেক্‌, বাপু, রোগ নয় শুনে মন্টাঁয় আনন্দ হচ্ছে ।” 

ঠাকুরের অবস্থা সম্বন্ধে এরূপ মতপ্রকাশ বৈষ্ণবচরণ যে 
একটা কথার কথামাত্র ভাবে করেন নাই, তাহার প্রমাণ 
কর্তাভজাদি আমরা তাহার অগ্য হইতে ঠাকুরের প্রতি শ্রদ্ধা 
সম্প্রদায় সম্বন্ধে ও ভালবাসার আধিক্য হইতেই পাইয়া থাকি। 
ঠাকুরের মত. এখন হইতে তিনি ঠাকুরের দিব্য সঙ্গস্থখের জন্য 
প্রায়ই মধ্যে মধ্যে দক্ষিণেশ্বরে আমিতে থাকেন, নিজের গোপনীয় 
রহস্যপাধন-সমূহের কথা ঠাকুরকে বলিয়া তাহার মতামত গ্রহণ 
করেন এবং কখন কখন নিজ লাধনপথের স" এর ভক্ত-সাঁধক সকলে ও 
যাহাতে ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইয়া তাহার ন্যায় কৃতার্থ হইতে 
পারেন, তজ্জন্য তাহাদের নিকটেও ভীহাকে বেড়াইতে লইয়া যান। 
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পবিত্রতার, ঘনীভূত প্রতিমা-সদৃশ দেবম্বভাব ঠাকুর ইহাদের সহিত 
মিলিত হইয়া এবং ইহাদের জীবন ও গুপ্ত সাধন প্রণালীসমূহ অবগত 
হইয়া সাধার্ণ দৃষ্টিতে দূষণীয় এবং নিন্দার অনুষ্ঠানসকলও যদি 
কেহ “ভগবাঁন-লাভের জন্য করিতেছি, ঠিক ঠিক এই ভাব হৃদ 
ধারণ করিয়া সাধন বলিয়! অনুষ্ঠান করে, তবে এ সকল হইতেও 
অধঃপাতে না গিয়া কালে ক্রমশঃ ত্যাগ ও সংযমের অধিকারী 
হইয়] ধশ্মপথে অগ্রমর হয় ও ভগবস্তক্কি লীভ করে_এ বিষয়টি 
হাদয়ঙম করিবার অবসর পাইয়াছিলেন। তবে প্রথম প্রথম এ 
সকল অনুষ্ঠানের কথা শুনিয়া এবং কিছু কিছু স্বচক্ষে দর্শন করিয়া 
ঠাকুরের মনে হারা সব বড় ব্ড় কথা বলে অথচ এমন সব হীন 
অনুষ্ঠান করে কেন ?- এরূপ ভাঁবেরও যে উদয় হইয়াছিল, একথা 
আমরা তীহাঁর শ্রীমুখ হইতে অনেক মময় শুনিয়াছি। কিন্ত 
পরিশেষে ইহাদের ভিতরে ধাহাবা যথার্থ সরল বিশ্বাসী ছিলেন, 
তাহাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি হইতে দেখিয়া! ঠাকুরের মত-পরি- 
বর্তনের কথাও আমরা তাহারই নিকট শুনিয়াছি। এ সকল সাধন- 
পথাবলম্বীদিগের উপর আমাদের বিদ্বেষবুদ্ধি দূর করিবার জন্য ঠাকুর 
তাহার এ বিষয়ক ধারণা আমাদের নিকট কখন কখন এইভাবে 
প্রকাশ করিতেন_-ওরে, ছ্েষবুদ্ধি করবি কেন? জান্বি ওটাও 
একটা পথ, তবে অশ্রদ্ধ পথ। বাড়ীতে ঢোকৃবার যেমন নানা 
দরজা থাকে--পদর ফটক থাকে, খিড়কির দরুজা থাকে, আবার 
বাড়ীর ময়ল। সাফ. করবার জন্য, বাড়ীর ভেতর মেথর ঢোক্বারও 
একটা দরজা থাকে-_ এও জান্বি তেমনি একটা পথ। যে 
যেদিক দিয়েই ঢুকুক না কেন, বাড়ীর ভিতরে ঢুকুলে সকলে 
হও 
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একস্থানেই পৌছয়। তা বলে কি তোদের এরূপ করতে হবে? 
না--ওদের সঙ্গে মিশ তে হবে? তবে দ্বেষ করবি ন1।” 

প্রবৃত্তিপূর্ণ মানব-মন কি সহজে নিবৃত্তিপথে উপস্থিত হয়? 
সহজে কি সে শুদ্ধ সরলভাবে ঈশ্বরকে ডাকিতে ও তাহার 
রবৃত্তিূ্ণ শ্রীপাদপদ্ম লাঁভ করিতে অগ্রসর হয়? শ্দ্ধতাঁর 
মানবকিরপ ভিতরে সে কিছু কিছু অশুদ্ধতা স্বেচ্ছায় ধরিয়া 
ধন্্ন চায় 

বাখিতে চায়; কামকাঞ্চন-ত্যাগ করিয়া উহার 
একটু আধটু গন্ধ প্রিয় বোধ করে? অশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়া 
শুদ্ধভাঁবে জগদম্বার পুজা করিতে হইবে একথা লিপিবদ্ধ করিবার 
পরেই তাহার সন্তোষার্থ বিপরীত কাম্ভাবশ্চচক স্জীত গাহিবার 
বিধান পৃজাপদ্ধতির ভিতর ঢুকাইয়া রাখে! ইহাতে বিস্মিত 
হইবার বা নিন্দা করিবার কিছুই নাই । তবে ইহাই বুঝা। যায় 
যে, অনস্তকোটি বন্দাগু-নায়িকা মহামায়ার প্রবল প্রতাপে ভুূর্ববল 
মানব কামকাঞ্চনের কি বজ্র-বন্ধনেই আবদ্ধ রহিগ্নাছে! বুঝা যায় 
যে, তিনি এ বন্ধন কুপা করিয়া না ঘুচাইলে জীবের মুক্তিল।ভ 
একান্ত অনাধ্য। বুঝা যায় যে, তিনি কাহাকে কোন্‌ পথ দিয়া 
মুক্তিপথে অগ্রসর করিয়া দিতেছেন তাহা মানব বুদ্ধির অগম্য। 
আর স্পষ্ট বুঝা যাদ্ধ যে, আপনার অন্তরের কথা তন্ন তন্ন করিয়া 
জানিয়া ধরিয়া এ অদ্ভূত ঠাকুরের জীবন-রহস্ত তূলনায় পাঠ করিতে 
ব্সিলে ইনি এক অপূর্ব, অমানব, পুরুষোত্তম "রুষ ব্বেচ্ছায় লীলায় 
বা আমাদের প্রতি করুণার আমাদের ৭ হীন সংপারে কিছু 
কালের জন্ত-বহিদৃষ্টে দীনের দীন ভাবে হইলেও জ্ঞানদৃষ্টেব_ 
রাজরাজেশ্বরের মত বান করিয়া গিপ্লাছেন। 
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বৈদিক মুগের যাগঘজ্ঞাদিপূর্ণ কম্মকাণ্ডে যোগের সহিত ভোগের 
মিলন * ছিল; দেবতার উপাসনা করিয়াই বূপরসাদি সকল 
বিষয়ের নিয়মিত ভোগ করাই মানবজীবনের উদ্দেশ্য বলিয়া নিদ্দিষ্ট 
তি ছিল। এ সকলের অনুষ্টান করিতে করিতে মান্ব-” 
ইতিহাস ও মন যখন অনেকটা বাসনাবজ্জিত হইয়া আসমিত 
তগ্তের পৃতনত্ব . তখনই মে উপনিষদোক্ত শুদ্ধা ভক্তির সহিত 
ঈশ্বরের উপাসনা করিয়া কৃতার্থ হইত। কিন্তু বৌদ্ধযুগে চেষ্টা 
হইল অন্থ প্রকারের। অরণ্যবাসী বাসনাশূন্ত সাধকদিগের শুদ্ধভাবের 
উপাসনা! ভোগবাসনাপূর্ণ সংসারী মানবকে নিব্বিশেষে শিক্ষা 
দিবার বন্দোবস্ত হইল। তাতৎকালিক বাজশাসনও বৌদ্ধ যত্তি- 
দিগের এ চেষ্টার সহায়তা করিতে লাগিল । ফলে দ্াড়াইল, 
বৈদিক যাগষজ্ঞাদির-যাহা প্রবুত্িমার্গে স্থিত মানবমনকে 
নিয়মিত ভোগাদি প্রদান করিতে করিতে ধীরে ধীরে ফোগের 
নিবৃত্তিমার্গে উপনীত করিতেছিল-_বাহিরে উচ্ছেদ, কিন্তু ভিতবে 
ভিতনে নীরব নিশীথে জনশুন্য বিভীষিকা পূর্ণ শ্শানাদির চত্বরে 
অন্ুষ্ঠের তক্ত্রোক্ত গুপ্ত সাধনপ্রণালীরূপে প্রকাশ । তন্ত্র প্রকাশ, 
মহাযোগী মহেশ্বর বৈদিক অন্ুষ্ঠানসকল নিজীব হইয়া গিয়াছে 
দেখিয়া উহাদিগকে পুনরায় সজীব করিয়া তিন্নাকারে তন্ত্রূপে 
প্রকাশিত করিলেন। এই প্রবাদে বাস্তবিকই মহা সত্য নিহিত 
রহিয়াছে । কারণ ততন্থে দিক ক্রিরাকাণ্ডের ন্যায় যোগের 
সহিত ভোগের সম্মিলন ত লক্ষিত হইয়াই থাকে, তত্তিন্ন বৈদিক 
কম্মকাগ্ুডসমূহ যেমন উপনিষদের জ্ঞান্কাগুসমূহ হইতে স্ুদুরে 
পৃথকৃভাবে অবস্থান করিতেছিল, তান্ত্রিক অনুষ্ঠাননকল তেমন 
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ভাবে না থাকিয়া প্রতি ক্রিয়াটিই অদ্বৈত জ্ঞানের মহিত ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে জড়িত রহিয়াছে-_ইহাও পরিলক্ষিত হয়। দেখ নাঁ_ 
তুমি কোনও দেবতার পূজা করিতে বসিলে অগ্রেই কুল- 
“কুগুলিনীকে মন্তকস্থ সহআ্রীরে উঠাইয়া ঈশ্বরের সহিত অছৈতভাবে 
অবস্থানের চিন্তা তোমায় করিতে হইবে; পরে পুনরায় তুমি 
তাহা হইতে ভিন্ন হইয়া জীবভাব ধারণ করিলে এবং ঈশ্বর- 
জ্যোতি: ঘনীভূত হইর। তোমার পূজা দেবতারূপে প্রকাশিত হইলেন 
এবং তুমি তাহাকে তোমার ভিতর হইতে বাহিরে আনিয়। পুজা 
করিতে বসিলে-_ ইহাই চিস্ত। করিতে হইবে। মানবজীবনের 
যথার্থ উদ্দেস্ট- প্রেমে ঈশ্বরের সহিত একাকার হইয়া যাইবার 
কি জ্ুন্দর চেষ্টাই না এ ক্রিয়ায় লক্ষিত হইয়া থাকে! অবশ্য 
সভশ্মের ভিতর হয়ত একজন উন্নত উপাসক এ ক্রিয়াটি ঠিক 
ঠিক করিতে পারেন, কিন্ত সকলেই এরূপ করিবার অল্পবিস্তর 
চেষ্টাও ত করে, তাহাতেই যে বিশেষ লাভ। কারণ এরূপ 
করিতে করিতেই যে তাহারা ধীরে ধীরে উন্নত হইবে। তন্ত্রের 
প্রতি ক্রিয়ার সহিতই এইরূপে অদ্বৈত জ্ঞানের ভাঁব সম্মিলিত 
থাকিয়া সাধককে চরম লক্ষোর কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। ইহাই 
তন্ত্রোক্ত সাধন-প্রণালীর বৈদিক ক্রিয়াকলাপ হইতে নৃতনত্ব এবং 
এইজন্যই তন্ত্ৰোক্ত সাধন-প্রথালীর ভারতের জনসাধারণের মনে 
এতদৃর প্রভুত্ব-বিস্তার। | 

তন্ত্রের আর এক নৃতনত্ব--জগত্কার- অহাঁমীয়ার মাতৃত্বভীবের 
প্রচার এবং অঙ্গে সঙ্গে যাবতীয় স্ত্রীমুত্তির উপর একটা শুদ্ধ 
পবিত্র ভীব আনয়ন। বেদ পুরীণ ঘাটিয়া দেখ, এ ভাবটি 
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আর কোথ্নাও নাই। উহা তস্থ্ের একেবারে নিজস্ব । বেদের 
সংহিতাভাগে স্ত্রী-শরীরের উপাসনার একটু আধটু বীজ মাত্রই 
হন দেখিতে পাওয়া যায়) যথা, বিবাহকালে কন্যার 
বীরাচারের ইন্দ্রিয়কে 'প্রজীপতেদ্ধিতীয়ং মুখং বা স্বপ্টিকর্তষর 
প্রবেশেতিহাস  স্থাষ্ট করিবার দ্বিতীয় মুখ বলিয়া নির্দেশ করিয়া 
উহা যাহাতে সুন্দর তেজন্বী গর্ভ ধারণ করে এজন্য "গর্ভং ধেহি 
সিনীবালি, ইত্যাদি মন্ত্রে উহাতে দেবতাসকলের উপাসনার এবং 
এ ইন্ড্রিয়কে পবিব্রভাঁবে দেখিবার বিশেষ বিধান আছে। কিন্ত 
তাহ] বলিয়া কেহ যেন না মনে করেন, বৈদিক সময় হইতেই 
যোনিলিঙ্গের উপাসনা ভারতে প্রচলিত ছিল। বাবিল-নিবাসী 
স্ুমের জাতি এবং তচ্ছাখ! দ্রাবিড় জাতির মধ্যেই স্ুলভাবে এ 
উপাসন। যে প্রথম প্রচলিত ছিল, ইতিহান তাহা প্রমাণিত 
করিয়াছে । ভারতীয় তন্ত্র বেদের কশ্মকাণ্ড ও জ্ঞানকীণ্ডের ভাব 
যেমন আপন শরীরে প্রত্যেক অনুষ্ঠানের সহিত একত্র সম্মিলিত 
করিয়াছিল, তেমনি আবার অধিকারী বিশেষের আধ্যাত্মিক 
উন্নতি এ উপাসনার ভিতর দিয়াই সহজে হইবে দেখিয়। দ্রাবিড় 
জাতির ভিতরে নিবদ্ধ দ্্রীশরীরের উপাসনাটির স্থলভাব অনেকটা 
উল্টাইয়া দিয়া উহার সহিত পূর্বোক্ত বৈদিক যুগের উপাসনার 
উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাঁবটি সম্মিলিত করিয়া পূর্ণ বিকশিত করিল 
এবং এবূপে উহাও নিজাঙ্গে মিলিত করিয়া লইল। তন্ত্র 
বীরাঁচারের উত্পত্তি এইভাঁবেই হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। 
তন্ত্রকার কুলাচাধ্যগণ ঠিকই বুঝিম্নাছিলেন__ প্রবুভিপূর্ণ মানব স্কুল 
বূপরলাদির অল্পবিস্তর ভোগ করিবে, কিন্ত যদি কোনক্ধপে তাহার 
২৭ 


প্রিয় ভোগ্যবস্তর উপর ঠিক ঠিক আস্তরিক শ্রদ্ধার উদয় কবিয়া 
দিতে পারেন, তবে দে কত ভোগ করিবে করুক না; এ তীব্র 
শ্রদ্ধাবলে স্বল্লকালেই সংযমাদি আধ্যাত্মিক ভাবের অধিকারী হইয়া 
দাড়াইবে নিশ্যয়। সে জন্যই তীহারা প্রচার করিলেন _“নারীশরীর 
. পবিত্র তীর্থস্বরূপ, নারীতে মন্যবুদ্ধি ত্যাগ করিয়া দেবী-বুদ্ধি সর্বদা 
রাখিবে এবং জগদন্বার বিশেষ শক্তিপ্রকাশ ভাবনা করিয়া সর্ববদী 
দ্রীমুদ্তিতে ভক্তি শ্রদ্ধা করিবে ; নারীর পাদোদূক ভক্তিপরায়ণ হইয়া 
পান করিবে এবং ভ্রমেও কখনও নারীর নিন্দা বা নারীকে প্রহার 
করিবে না|? যথা 
যস্তাঃ অঙ্গে মহেশানি সর্ধতীর্থানি সম্তি বৈ। 
__পুরশ্চরণোল্লীসতন্ত্। ১৪ পটল 
শক্ত মনববুদ্ধিস্ত যঃ করোতি বরাননে। 
ন তশ্য মন্ত্রসিদ্ধিঃ শ্াছিপরীতং ফলং লভেঙ্, ॥ 
- উত্তরতন্ত্র ২য় পটল 
শক্ত্যাঃ পাঁদোদকং যন্ত্র পিবেদ্ুক্ভিপরায়ণঃ | 
উচ্ছিষ্টং বাপি ভূগ্ভীত তশ্য নিদ্দিরথগ্ডিতা ॥ 
_-নিগমকল্পদ্রম 
স্বিয়ো দেণাঃ স্্িয়ঃ পুণ্যাঃ স্তিয় এব বিভূষণম্‌। 
স্লীদ্বেষো নৈব কর্তব্যস্তান্ু নিন্দা প্রহারকম্‌ ॥ 

__মুগ্ডমাল' তন্ত্র, ৫ম পটল 
কিন্ত হইলে কি হইবে? কালে তান্ত্রিক সা” *দিগের ভিতরে 
এমন একট! যুগ আপিয়াছিল যখন নঈশ্বরীয় জ্ঞানলাভ ছাড়িয়া 
তাহারা সামান্য সামান্য মানসিক শক্তি বা মিদ্ধবাইসকল-লাঁভেই 
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মনোনিবেশ, করিয়াছিলেন । এ সময়েই নানাপ্রকার অস্বাভাবিক 
নয তত্র সাধনপ্রণালী ও ভূতপ্রেতাদির উপাসনা তত্্শরীরে 
উত্তম ও অধম প্রবিষ্ট হইরা উহাকে বর্তমান আকার ধারণ 
তা করাইয়াছিল। প্রতি তন্ত্রের ভিতরেই সেজন্য উত্ত্ 
ও অধম, উচ্চ ও হীন এই ছুই শুরের বিছ্যমানতা 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় এবং উচ্চাঙ্গের ঈশ্বরোপাসনার সহিত হীনাঙ্গের 
সাধনসকলও সন্নিবেশিত দেখা যায়। আর যাহার যেমন প্রকৃতি 
সে এখন উহার ভিতর হইতে সেই মতটি বাছিয়! লয়। 
মহাপ্রতু শ্রীরুষ্ণচৈতন্তের প্রাছুর্ভীবে আবার একটি নৃতন 
পরিবর্তন তন্ত্রোক্ত সাধনপ্রণালীতে আদিম] উপস্থিত"হয়। তিনি 
ও তৎপরবর্তী বৈষণবাচাধ্যগণ সাধারণে দ্বৈতভাবের 
গোঁড়ীয় বিস্তারেই মল ধারণ| করিয়া তান্থিকসাধন- 
সি প্রণালীর ভিতর হইতে অদ্বৈতভাবের ক্রিয়াগুলি 
পূজাপ্রণালী. অনেকাংশে বাদ দিয়া কেবল তক্োক্ত মন্ত্রশান্ত্ 
ও বাহ্যিক উপাদানটি জনসাধারণে প্রচলিত 
করিলেন। এ উপাসনা ও পুজাদিতেও তাহারা নবীন ভাব 
প্রকাশ করাইয়া আত্মবৎ দেবতার স্ববো করিবার উপদেশ দিলেন। 
তান্ত্রিক দেবতাকুল নিবেদিত ফলমূল আহাধ্যাদি দৃষ্টিমাত্রেই 
সাধকের নিমিত্ত পৃত করিয়া দেন এবং উহার গ্রহণে সাধকের 
কামক্রোধাদি পশুভাঁবের বৃদ্ধি না হইয়া আধ্যাত্মিক ভাবই বৃদ্ধি 
পাইয়া থাকে_ ইহাই সাঁধারণ বিশ্বীন' বৈষ্ণবাচার্যগণের নব- 
প্রবন্তিত প্রণালীতে দেবতাগণ এ সকল আহাধ্যের সুক্মাংশ এবং 
সাধান্ব ভক্তির আতিশয্য ও আগ্রহনিবন্ধে কখন কখন স্থুলাংশও 
| রর 


জীঞ্ীবামকুঞ্খজলীলাপ্রসজ 


গ্রহণ করিয়া থাকেন--এইরূপ বিশ্বাস প্রচলিত হইল । উপামনা- 
গ্রণালীতে এইরূপে আরও অনেক পরিবর্তন বৈষ্ণবাচাধ্যগণ কর্তৃক 
ংসাধিত হয়, তন্মধ্যে প্রধান এইটিই বলিয়া বোধ হু যে 
তাহারা যতদূর সম্ভব তস্্োক্ত পশুভাবেরই প্রাধান্ত স্থাপন করিয়া 
বাহিক শৌচাচারের পক্ষপাতী হইয়াছিলেন এবং আহারে শৌচ, 
বিহারে শোৌচ, সকল বিষয়ে শুচিশুদ্ধ থাকিয়া 'জপাৎ সিদ্ধির্জপাৎ 
সিদ্ধির্জপাৎ সিদ্ধিনসংশয়ং_নামই ত্রম্ষ__এইজ্ঞানে কেবলমাত্র 
শ্রীভগবানের নাম-জপ দ্বারাই জীব লিদ্ধকাম হইবে, এই মত 
সাধারণে প্রচার করিয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহারা এরূপ করিলে কি হইবে? তাহাদের তিরোভাবের 
্ব্পকীল পরেই প্রবৃক্তিপূর্ণ মানবমন তাহাদের প্রবন্তিত শুদ্মার্গেও 
উড কলুষিত ভাবসকল প্রবেশ করাইয়া ফেলিল। সুক্ষ 
হইতে কালে ভাবটুকু ছাড়িয়া স্থল বিষয় গ্রহণ করিয়া বসিল-_ 
কর্তাতজাদি পরকীয়া! নায়িকার উপপতির প্রত্বি আন্তরিক 
হজ টানটুকু গ্রহণ করিয়া ঈশ্বরে উহার আরোপ ন! 
সে-সকলের কবিয়া পরকীয়া স্ত্রী-ই গ্রহণ করিয়া বসিল এবং 
টিসি এইরূপে তাহাদেব প্রবন্তিত শ্দ্যোগ-মার্গের 
ভিতরেও কিছু কিছু ভোগ প্রবেশ করাইয়৷ উহাকে কতকট! নিজের 
প্রবৃত্তির মত করিয়া লইল! এরূপ না করিয়াই বা সে করে কি? 
সেষে অত শুদ্ধভাবে চলিতে অক্ষম। সে যে"যাগ ও ভোগের 
মিশ্রিত ভাবই গ্রহণ করিতে পারে। সে" ধর্মলাঁভ চায় কিন্ত 
তৎ্সঙ্গে একটু আধটু ব্ূপরপারদি-ভোঠগের লালণা রাখে । সেইজন্যাই 
বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের ভিতর কর্তীভজা, আউল, বাউল, দরবেশ, সই 
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প্রভৃতি, মত্তের উপাসনা ও গুপ্ত সাধনপ্রণালীনকলের উৎপত্তি ৷ 
অন্তএব" এ সকলের মূলে দেখিতে পাওয়া যায় সেই বহুপ্রাচীন 
- উ্বদিক কর্মকাণ্ডের প্রবাহ, সেই ফোগ ও ভোগের সম্মিলন) আর. 
দোক্ঁত পাওয়া যায় সেই তান্ত্রিক কুলাচাধ্যগণের প্রবন্তিত অদ্বৈত-* 
জ্ঞানের সহিত প্রতি ক্রিয়ার সন্মিলনের কিছু কিছু ভাব। 
কর্তীভজ! প্রভৃতি সম্প্রদায়ের ঈশ্বর, মুক্তি, সংযম, ত্যাগ, প্রেম 
প্রভৃতি বিষয়ক কয়েকটি কথার এখানে উল্লেখ করিলেই পাঠক 
আমাদের পূর্ব্বোক্তি কথা সহজে বুঝিতে পারিবেন। 


কর্তীভজাদি ঠাকুর এ সকল সম্প্রদায়ের কথা বলিতে বলিতে 
মতে সাধ্য ও 





সাধনবিধি অনেক সময় এগুলি আমাদের বলিতেন। সরূল 
বে ভাষায় ও ছন্দোছন্দে লিপিবদ্ধ হইয়া উহার! 
উপদেশ 


অশিক্ষিত জনসাধারণের এ সকল ব্যিয় বুঝিবার 
কতদূর সহারত| করে, তাহা পাঠক এ সকল শ্রবণ করিলেই বুঝিতে 
পার্িবেন। এ সকল সম্প্রদায়ের লোকে ঈশ্বরকে “আলেক্লতী? 
বলিয়া! নির্দেশ করেন । বলা বাহুল্য, সংস্কৃত “অলক্ষ্য” কথাটি হইতেই 
“আলেক্‌” কথাটির উৎপত্তি। এ “'আলেক্‌” শুদ্ধসত্ব মানবমনে প্রবিষ্ট 
বা তদবলম্বনে প্রকাশিত হইয়া 'কত্তী” বা “গুরু”-রূপে আবিভূ্ত হন। 
এরূপ মানবকে ইহ।রা "সহজ" উপাধি দিয়া থাকেন। যথার্থ গুরুভাবে 
ভাবিত মানবই এ সম্প্রদায়ের উপান্য বলিয়া নির্দিষ্ট হওয়ায় উহার 
নাম “কর্তীভজা+ হইয়াছে । “আলেকৃলতার' স্বরূপ ও বিশুদ্ধ মানবে 
আবেশ সঙ্ন্ধে ইহারা এইবূপ বলেন__ 

আলেকে আসে; আলেকে যায়, 

আলেকের দেখা কেউ না পায়। 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলী লাপ্রসঙ্গ 


আলেক্‌কে চিনিছে যেই, 
তিন লোকের ঠাকুর সেই। 

“হজ” মানুষের লক্ষণ-তিনি “অটুট” হইয়া থাকেন অর্থা 
“রমণীর সঙ্গে সর্ববদ| থাকিলেও তাহার কখনও কামভাবে ধৈর্ধাচা্ি 
হয় না। | 

এই সম্বন্ধে ইহারা খলেন__ 

রমণীর সঙ্গে থাকে, না করে রমণ। 

সংসারে কামকাঁঞ্চনের ভিতর অনাঁপভ্তভাবে না থাকিলে 
সাধক আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিতে পারে না, সেজন্য 
সাধকদিগের প্রতি উপদেশ-_ 

রণধুনী হইবি, ব্যঞ্তন বীটিবি, হাড়ি না ছুইবি তায়, 
সাপের মুখেতে ভেকেরে নাচাবি, সাপ না গিলিবে তায়। 
অমিয়-পাগরে পিনীন করিবি, কেশ ন1 ভিজিবে তান ॥ 
তন্থের ভিতর সাধকদিগকে যেমন পশু, বীর ও দিব্যভাবে 
'আেণীবদ্ধ করা আছে, ইহাদের ভিতরেও তেমনি সাধকের উচ্চাবচ 
“শ্রেণীর কথা আছে__ 
আউল, বাউল, দরবেশ, সাই 
সইয়ের পর আর নাই। 
অর্থাৎ সিদ্ধ হইলে তবে মানব সাই? ভইয়া খাকে। 
ঠাকুর বলিতেন, “ইহারা সকলে উশ্্বর “অরূপ রূপের” ভজন 
করেন” এবং এ সম্প্রদায়ের কয়েকটি গানও আমাদের নিকট 


'আনেক সময় গাইতেন । . যথা 
, ডঃ 


বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথ! 


বাউলের সর 

ডুব, ডুব, ডুব, বূপসাগরে আমার মন। 

তলা তল পাতাল খুঁজলে পাবিবে প্রেমরত্বধন ॥ 
( ওরে ) খোজ. খোজ. খোজ, খুঁজলে পাবি হাদয়মাঝে বৃন্দাবন 
€ আবার ) দীপ, দ্রীপ, দীপ. জ্ঞানের বাতি হৃদে জলবে অক্ষণ | 
ড্যাং ড্যাং ভ্যাং ভাঙ্গায় ডিঙ্গি চালায় আবার পে কোন জন ? 
কুবীর বলে শোন্‌ শোন্‌ শোন্‌ ভাব গুরুর শ্ীচবুণ ॥ 


এইবূপে গুরুর উপাসনা ও সকলে একত্রিত হইয়া! ভজনা দিতে 
নিবিষ্ট থাকা--ইহাই তাহাদের প্রধান সাধন। ইহার] দেবদেবীর 
মূর্ত্যাদির অন্বীকার না করিলেও উপাসনা বড় একট। করেন না। 
ভারতে গুরু বা আচাধ্যের উপানন]। অতীব প্রাচীন, উপনিষদের 
কাল হইতেই প্রবর্তিত বলিয়া বোধ হ্য়। কারণ উপনিষদ্দেই 
রভিয়াছে “আচাধ্যদেবো ভব” | তখন দেবদেবীর উপাসনা আদৌ 
প্রচলিত হয় নাই বলিম়়াই বোধ হয়। সেই আচাধ্যোপাধনা 
কালে ভারতে কতরূপ মুদ্তি ধারণ করিয়াছে, দেখিয়া আশ্ব্য 
হইতে হয়। 

এতত্িন্ন শুচি-অশুচি, ভাল-মন্দ প্রভৃতি ভেদজ্ঞান মন হইতে 
ত্যাগ করিবার জন্ত নানাপ্রকার অনুষ্টানও সাথককে করিতে 
হয়। ঠাকুর বলিতেন, সে-সকল, সাধকের গুরুপবম্পরাঁয় অবগত 
হইয়া! থাকেন। ঠাকুর তাহারও কিছু কিছু কখন কখন উল্লেখ 
করিতেন । 

ঠাকুরকে অনেক সম্য় বলিতে শুন! যাইত, “বেদ পুরাণ কানে 
শুনতে হয়; আর তন্ত্রের সাধনসকল কাজে করতে হয়, হাঁতে 
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৮০০ ূ টি 
পরি হী, | ত কুটি শরির পরশ এ শান ও রঃ 


হাতে করতে হয়।” দেখিতেও পাওয়া যায়, ভারত প্রায় 
সর্বত্রই স্মৃতির অশ্গামী সকলে কোন না কোনরূপ তাস্ত্রিকী 

সাধনপ্রণালীর অনুসরণ করিয়া থাকেন । দেখিতে 
ঠা পাওয়া যায়, বড় বড় স্যায়-বেদাস্তের পর্তিতপকল 
কাছিবাগানের অনুষ্ঠানে তান্ত্রিক । বৈষ্ণবসম্প্রদীয়সকলের ভিতরেও 
আখড়ায় লইয়া সেইরূপ অনেকস্থলে দেখিতে পাওয়া যায়, বড় বড় 
যাইয়। পরীক্ষা 

ভাগবতাদি ভক্তিশান্দ্রের পণ্ডিতগণ কর্তীভজাদি 
সন্প্রদায়মকলের গুপ্ত সাধনপ্রণালী অনুসরণ করিতেছেন । 
পণ্ডিত বৈঞ্চবচরণও এই দলভুক্ত ছিলেন। কলিকাতা 
কয়েক মাইল উত্তরে কাছিবাগানে এ সম্প্রদায়ের আখড়ার 
সহিত তাহার ঘানষ্ সম্বন্ধ ছিল। এ সম্প্রদাক্ভুক্ত অনেকগুলি 
স্্ীপুকষ এ স্থলে থাকিয়া তাহার উপদেশমত সাধনাদিতে 
রত থাকিতেন। ঠাকুরকে বৈষ্ণবচরণ, এখানে কয়েকবার লই 
গিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, এখানকার কতকপগ্তলি স্ীলোক ঠাকুরকে 
সদানর্ধ্বক্ষণ সম্পূর্ণ নির্বিবকার থাকিতে দেখিয়া এবং ভগবৎ- 
প্রেমে তাহার অপৃষ্টপূর্বব ভাবাদি হইতে দেখির] তিনি সম্পূর্ণরূপে 
ইন্ছিয়জয়ে সমর্থ হইয়াছেন কি না জানিবান জন্য পরীক্ষা করিতে 
অগ্রপর হইয়াছিলেন এবং তাহাকে “অটুট সহজ বলিয়া সম্মান 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। অবশ্য বালকম্বভাঁব ঠাকুর বৈষ্ণবচরণের 
সঙ্গে ও অন্রুরোধে তথায় সবলভাবেই বেড়াতে গিরাছিলেন। 
উহারা যে তাহাকে এরূপে পরীক্ষা করিবে, গিনি তাহার কিছুই 
জানিতেন না! যাহাই হউক, তদবধি তিনি আর এ স্থানে 
গ্মন করেন নাই। 
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বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথা 


কুরে অদ্ভুত চরিত্রবল, পবিত্রতা ও ভাবসমাধি দেখিয়া 


কি তাহার উপর বৈষ্ণবচরণের ভক্তিবিশ্বাস দিন দিন 


ঠাকুরকে এতদূর বাড়িয়৷ গিয়াছিল যে, পরিশেষে তিনি 
বি ঠাকুরকে সকলের্‌ সমক্ষে ঈশ্বরাবতার বলিয়া স্বীকার" 


করিতে কুষ্ঠিত হইতেন না। 
বৈষ্ণবচরণ ঠাকুরের নিকট কিছুদিন ষাতায়াত করিতে না 
করিতেই ইদেশের গৌরী পণ্ডিত দক্ষিণেশ্বরে আপিয়া উপস্থিত 
ভারি হইলেন। গৌরী পণ্ডিত একজন বিশিষ্ট তান্ত্রিক 
গৌরী পঙ্তেন সাধক ছিলেন। দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে তিনি 
দিই পৌছিবামাব্র তীহীকে লইয়া একটি মজার ঘটনা 
ঘটে। ঠাকুরের নিকটেই আমর] উহা শুনিয়াছি। ঠাকুর বলিতেন, 
গৌরীর একটি সিদ্ধাই বাঁ তপস্ালন্ধ ক্ষমতা ছিল। শ্ান্দ্রীয় তর্ক- 
বিচারে আহৃত হইয়া যেখানে তিনি যাইতেন সেই বাটাতে 
প্রবেশকালে এবং যেখানে বিচার হইবে সেই সভাস্থলে প্রবেশ- 
কালে তিনি উচ্চরবে কয়েকবার হা রে রে রে, ন্রালম্থো 
লন্বোদর-জননী কংযামি শরণম্”-এই কথাগুলি উচ্চারণ করিয়া 
তবে সে বাটীতে ও সভাস্থলে প্রবেশ করিতেন ; ঠাকুর বলিতেন, 
জলদগভীরম্বরে বীবভাবছ্যোতিক “হা রে রে বে” শব্দ এবং আচাধ্যরুত 
দেবীস্তোত্রের এ এক পাদ তাহার মুখ হইতে শুনিলে সকলের 
হৃদয় কি একট অব্যক্ত ত্রাসে চমকিত হইয়া উঠিত। উহাতে 
দুইটি কাধ্য সিদ্ধ হইত। প্রথম, এ শব্দে গৌরীর ভিতরের 
শক্তি সম্যক জাগবিতা হইয়া উঠিত এবং দ্বিতীয়, তিনি উহার 
দ্বারা শত্রপক্ষকে চমকিত ও মুগ্ধ করিয়া তাহাদের বলহরণ 
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লি 


শ্রীশ্রুরামকৃষ্ণচলীলাপ্রসঙ্ 


করিতেন। এ্ররূপ শব্দ করিয়া এবং কুস্তিগীর পাহণলোয়াঁনেরা 
যেরূপে বাহুতে তাল ঠোকে সেইরূপ তাল ঠুকিতে ঠঁকিতে গৌরী 
সভামধ্যে প্রবেশ করিতেন ও বাদসাহী দরবারে ভ্যেরা ঘে ভাবে 
উপবেশন করিত, পদদ্ধয় মুড়িম়া' তাহার উপর সেইভাবে সভাস্থলে 
বসিয়া তিনি তর্কংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতেন। ঠাঁকুর বলিতেন, তখন 
গৌরীকে পরাজয় করা কাহারও সাধ্যায়ত্ত হইত না। 

গৌরীর এ সিদ্ধাইয়ের কথা ঠাকুর জানিতেন না। কিন্ত 
দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে পদার্পণ করিয়া যেমন গৌরী উচ্চরবে 
তা রে রে রে” শব করিলেন, অমনি ঠাকুরের ভিতরে কে 
যেন ঠেলিয়া উঠিয়া তাহাকে গৌবীর অপেক্ষা উচ্চরবে এ শব্দ 
করাইতে লাগিল। ঠাকুরের মুখনিঃহ্ছত এ শব্দে গৌরী উচ্চতর 
রবে এ শব্ধ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তাহাতে উত্তেজিত হইয়া 
তঁদপেক্ষা অধিকতর উচ্চরবে “হা রে রে রে” করিয়া উঠিলেন। 
ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিতেন, বারংবার দেই ছুই পক্ষের 
হারে বে রে? ববে যেন ডাঁকাত-পড়ার মত এক ভীষণ 
আওযষাজ উঠিল। কালীবাটীর দারোয়ানেরা যে যেখানে ছিল, 
শশব্যস্তে লাঠি-সোটা লইয়া তদভিমুখে ছুটিল! অন্য সকলে 
ভয়ে অস্থির । যাহা হউক, গৌরী এক্ষেত্রে ঠাকুরের অপেক্ষা 
উচ্চতর রবে আবু এ সকল কথা উচ্চারণ করিতে না পারিয়া 
শান্ত হইলেন এবং একটু যেন বিষগ্রতাবে ধীরে ধীরে কালী- 
বাীতে প্রবেশ করিলেন। অপর সগ্দ্লও ঠাকুর এবং নবাগত 
পণ্তিতজীই এরূপ করিতেছিলেন জানতে পারিয়া হাসিতে হাদিতে 


যে যাহার স্বীনে চলি! গেল। ঠাকুর বলিতেন, “তারপর ম. 
৬ 


বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথা 


জানিয়ে দ্িজ্লন, গৌরী যে শক্তি বা সিদ্ধাইয়ে লোকের বলহরণ 
করে? নিজে অজেয় থাকত, দেই শক্তির এখানে এবূপে পরাজয় 
হওয়াতে তার এ সিন্ধাই থাকল না! মাতার কল্যাণের জন্য 
তাঁর শক্তিট] ( নিজেকে দেখাইয়] ) এর ভিতর টেনে নিলেন ।”- 
বান্তবিকও দেখা গিয়াছিল, গৌরী দিন দিন ঠীকুরের ভাবে 
মোহিত হইয়া তাহার সম্পূর্ণ বশ্যতা স্বীকার করিয়াছিলেন। 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি, গৌরী পণ্ডিত তান্ত্রিক সাধক ছিলেন। 
পু ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি, গৌরী প্রতি বৎসর 
আপন পত্বীকে ছুর্গাপূজার সময় জগদস্বার পূজার যথাযথ সমস্ত 
দেবীবুদ্ধিতে আয়োজন করিতেন এবং বসনালঙ্কীরে ভূষিত! 
পূজা | 
করিয়া আল্পনাদেওয়া পীঠে বসাঁইয়া নিজের 


 গৃহিণীকে শ্রীশ্রীজগদস্বাজ্ঞানে তিন দিন ভক্তিভাবে পুজা করিতেন ! 


শিট তি চিতা িডা্নচাগশ্ছপজশ 7775 শাটল 22 2৩555 ক 


তন্ত্রের শিক্ষা-যত স্ত্রী-মৃণ্ভি, সকলই সাক্ষাৎ জগদন্বার মৃত্তি_ 
সকলের মধ্যেই জগন্মাতার জগৎ্পালিনী ও আনন্দদায়িণী শক্তির 
বিশেষ প্রকাশ। সেইজন্য স্্রী-মুত্িমীত্রকেই মানবের পবিভ্রভাঁবে 
পূজা করা উচিত। স্ত্রী-মূত্তির অন্তরালে শ্রীশ্রীজগন্মীতা স্বয়ং 


। রহিম়্াছেন, একথা স্মরণ না রাখিয়া ভোগ্যবস্তমাত্র বলিয়া 
? সকামভাবে স্ত্রী-শরীর দেখিলে উহাতে শী্ীজগন্মাতাবই অবমানন। 
করা হয় এবং উহাতে মানবের অশেষ অকল্যাণ আসিয়! উপস্থিত 


; হয়। চগ্ডীতে দেব্তাগণ দেবীকে স্তব করিতে করিতে এঁ কথা 
; বলিতেছেন 


বিছ্যাঃ সমন্তাস্তব দেবি ভেদ, 
সিং সমস্তাঃ সকলা জগৎস্থ। 


৩৭ 


| শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


ত্বয়ৈকয়া পৃরিতমন্বয়ৈতৎ 
কা'তে স্ততিঃ স্তব্যপর1 পরোক্তিঃ ॥ 

হে দেবি! তুমিই জ্ঞানরূপিণী; জগতে উচ্চাবচ যত প্রকান 
বিদ্যা আছে--যাহ! হইতে লোকের অশেষ প্রকার জ্ঞানের উদয় 
হইতেছে_সে সকল তুমিই, তত্তদ্রূপে প্রকাশিভা। তুমিই স্বয়ং 
জগতের যাবতীয় স্্রী-মুত্তিরপে বিছ্যমীন। তুমিই একাকিনী সমগ্র 
জগৎ পুর্ণ করিয়া উহার সর্বত্র বর্তমান | তুমি অতুলনীয়, 
বাক্যাতীতা-স্তব করিয়া তোমার অনম্ত গুণের উল্লেখ করিতে 
কে কবে পাবিয়াছে বা পারিবে। 

ভারতের সর্বত্র আমরা নিত্যই এ ম্তব অনেকে পাঠ করিয়া 
থাকি। কিন্তু হায়! কয়জন কতক্ষণ দ্বেবীবুদ্ধিতে শ্ত্রীশরীর 
অবলোকন করিয়! এরূপ যথাযথ সম্মান দিয়া বিশুদ্ধ আনন্দ হৃদয়ে 
অন্থভব করিয়া কৃতার্থ হইতে উদ্যম করিয়া থাকি? শ্রীশ্রীজগন্মাতার 
বিশেষ-প্রকাশের আধার-ম্বরূপিণী স্ী-মৃত্তিকে হীন বুদ্ধিতে কলুষিত 
নয়নে দেখিয়! কে ল। দিনের ভিতর শতবার সহশ্রবার তাহার অব- 
মাননা করিয়া থাকে? হাঁয় ভারত, এরূপ পশুবুদ্ধিতে ক্্ী-শরীরের 
অবমাননা করিয়াই এবং শিবজ্ঞানে জীবসেব! করিতে ভুলিয়াই 
তোমার বত্তমান ছুর্দশা। কবে জগদম্বা আবার কুপা করিয়। 
তোমার এ পশুবুদ্ধি দূর করিবেন, তাহা তিনিই জানেন । 

গৌরী পন্ডিতের আর একটি অদ্ভূত শক্তির কথা আমবা 
ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছিলাম। বিশি১ তান্ত্রিক আাধকেরা 
জগন্মাতার নিত্যপূজাস্তে হোম করিয়া খাকেন। গোৌরীও সকল 
দিন না হউক, অনেক সময় হোম করিতেন। কিন্তু তাহার 


চা 


উপর রি বা বালুকা দ্বারা বেদি রচনা 
সাজাইয়া অগ্নি প্রজ্লিত- 
রা থাকেন, তিনি সেরূপ করিতেন নী। রর 
বামহস্ত শুনতে প্রসারিত করিয়া হস্তের উপরেই 
এককালে একমণ কাঠ সাজাইতেন এবং অগ্নি প্রজ্লিত করিয়া এ 
অগ্নিতে দক্ষিণ হস্ত দ্বারা আহুতি প্রদান করিতেন। হোম 
করিতে কিছু অল্প সময় লাগে না, ততক্ষণ হস্ত শুন্যে প্রসারিত 
রাখিয়া এ একম্ণ কাঁষ্ঠের গুরুভার ধারণ করিয়া থাক! এবং 
তছুপরি ভৃন্তে অগ্নির উত্তাপ সহা করিয়া ম্ন স্থির রাখা ও যথা- 
যথভাবে ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে আহুতি প্রদান করা_ আমাদের 
নিকটে একেবারে অসম্ভব বলিয়াই বোধ হয়, সেজন্য আমাদের 
অনেকে ঠাকুরের মুখে শুনিয়া এ কথা সহসা বিশ্বাস করিতে 
পারিতেন না। ঠাকুর তাহাতে তীহাদের মনোভাব বুঝিনা 
ব্লিতেন, “আমি নিজের চক্ষে তাকে এরূপ করতে দেখেছি রে! 
ওটাও তার একট! সিদ্ধাই ছিল ।” 
গৌরীর দক্ষিণেশ্বরে আগমনের কয়েকদিন পরেই মথুর বাবু 
বৈফবচরণ ও. বৈষ্ণবচরণপ্রমুখ কয়েকজন সাধক পণ্ডিতদের 





গৌরীকে লইয়া আহ্বান করিয়া একটি সভার অধিবেশন করিলেন। 
দন্ষিণেশ্বরে সভ। | | 

ভাবাবেশে উদ্দেশ্ত, পূর্বের স্যার গাকুরের আধ্যাত্মিক অবস্থার 
ঠাকুরের বিষয় শাস্ত্রীয় প্রমাণগ্রম়োগে নবাগত পণ্ডিতজীর 
বৈষ্ব্চরণের নি . তা 
্ষষ্ধারোহণ ও. সহিত আলোচনা ও শিদ্ধীরণ করা। প্রা 
তাহার স্তব সভা আহৃত হয়। স্থান শ্রীশ্রীকালীমাতার মন্দিরের 


৩৯ 


শ্রীশীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


সম্মুখে নাটমন্দিরে | বৈষ্ণবচরণের কলিকাতা হইতে আসিতে 
বিলগ্ব হইতেছে দেখিয়া! ঠাকুর গৌরীকে সঙ্গে করিয়! অগ্রেই 
সভাস্তলে চলিলেন এবং সভাপ্রবেশের পূর্বে শ্রীশ্রীজগন্মাত! 
কালিকাঁর মন্দিরে প্রবেশ করিয়া ভক্তিভরে তাহার শ্রীমৃত্ভিদর্শন 
. ২ শ্রীচরণবন্দনাদি করিয়া ভাবে টলমল করিতে করিতে যেমন 
মন্দিরের বাহিরে আসিলেন, অমনি দেখিলেন সম্মুখে বৈঝবচরণ 
তাহার পরপ্রান্তে প্রণত হইতেছেন। দেখিয়াই ঠাকুর ভাবে 
প্রেমে সমাধিস্থ হইয়া বৈষ্ণব্চবণের স্বদ্ধদেশে বসিয়া পড়িলেন 
এবং বৈষ্ণবচরণও উহাতে আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিয়া 
আনন্দে উল্লসিত হইয়া ভদ্দণ্ডেই রচনা করিয়া সংস্কৃত ভাষায় 
ঠাকুরের স্ভব করিতে লাগিলেন! ঠাকুরের সেই সমাধিস্থ 
প্রসন্নৌজ্জল মৃত্তি এবং বৈষ্ঞবচরণের তন্রপে আনন্দোচ্ছুসিত 
হৃদয়ে সুললিত শুবপাঠ দেখিয়া শুনিয়া মথুরপ্রমুখ উপস্থিত 
সকলে স্থিব্নেত্রে ভক্তিপৃর্ণহদয়ে চতুষ্পার্থ্ে দণ্তীয়মান হইয়া 
স্তম্তিতভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন। কতক্ষণ পরে ঠাকুরের 
সমাধিভঙ্গ হইল, তথন ধাঁরে ধীরে সকলে তাহার সহিত সভাস্থলে 
যাইয়া উপবিষ্ট হইলেন। 

এইবার সভার কাধ্য আরম্ভ হইল। কিন্ত গৌরী প্রথমেই 
বলিয়া! উঠিলেন--( ঠাকুরকে দেখাইয়া) “উনি যখন পণ্ডিতজীকে 
এরূপ রুপা করিলেন, তখন আজ আর আমি উহার ( বৈষ্বচরণের ) 
সহিত বাদে প্রবৃত্ত হইব না; হইলেও জ'ধাঁকে নিশ্চয় পরাজিত 
হইতে হইবে, কারণ উনি ( বৈষ্ণবচরণ ) আজ দৈব্বলে বলীয়ান। 
বিশেষতঃ উনি ( বৈষ্ণবচরণ ) ত দেখিতেছি আমারই মতের লৌক-_ 

৪ ০ 


বৈষ্ণবচর্ণ ও গৌরীর কথ! 


ঠাকুরের সঙ্ষদ্ধে উহারও যাহা ধারণা, আমারও তাহাই ; অতএব 
এস্থলে তর্ক নিশ্রয়োজন |” অতঃপর শাস্ত্রীয় অন্যান্য কথাবার্তায় 
কিছুক্ষণ কাটাইয়৷ সভা ভঙ্গ হইল। 

গৌরী যে বৈষ্ণব্চরণের পাণ্ডিত্যে ভয় পাইয়া তাহার সহিত, 
অগ্য তর্কযুছে নিরস্ত হইলেন, তাহা নহে । ঠাকুরের চাল-চলন, 
আচার-ব্যবহার ও অন্যান্য লক্ষণাঁদি দেখিয়া! এই অল্পদিনেই তিনি 
তপস্থা-প্রস্থত তীক্ষদৃষ্টিসহায়ে প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়াছিলেন 
ইনি সামান্য নহেন, ইনি মহাপুরুষ! কারণ ইহার কিছুদিন পরেই 
ঠাকুর একদিন গোৌরীর মন পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করেন_-“আচ্ছা, বৈষ্ণবচরণ (নিজের শরীর দেখাইয়া ) 
একে অবতার বলে; এট! কি হতে পারে? তোমার কি বোধ 
হয় বল দেখি ?” 

গৌরী তাহাতে গম্ভীরভাবে উত্তর করিলেন--?বৈষ্ণবচব্ণ 
আপনাকে অবতার বলে? তবে ত ছোট কথা বলে। আমার 
ঠাকুরের সম্বন্ধে ধারণা, ধাহার অংশ হইতে যুগে যুগে অবতাবেবা 
গৌরীর ধারণা লোককল্যাণ-সাঁধনে জগতে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন, 
ধাহার শক্তিতে তাহারা এ কাধ্য সাধন করেন, আপনি তিনিই 1” 
ঠাকুর শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন_“ও বাবা! তুমি যে আবার 
তাকেও ( বৈষ্ণবচরণকেও ) ছাড়িয়ে যাণ্ড! কেন বল দেখি? 
আমাতে কি দেখেছ, বল দেখি ?” গৌরী বলিলেন, “শাস্ত্রপ্রমাণে 
এবং নিজের প্রাণের অনুভব হইতেই বলিতেছি। এ বিষয়ে 
যদি কেহ বিরুদ্ধ পক্ষাবলম্বনে আমার সহিত বাদে প্রবৃত্ত হয়, 
তাহা হইলে আমি আমার ধারণা প্রমাণ করিতেও প্রস্তুত আছি।” 
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শ্রীপ্রীরামকুষ্জলীলা প্রসঙ্গ 


ঠাকুর বালকের ন্যায় বলিলেন, “তোমন্লা সব এত কথা বল, 
কিন্ত কে জানে বাবুঃ আমি ত কিছু জানিনা?” | 
গৌরী বলিলেন, “ঠিক কথা। শাস্ এ কথা বলেন-__ 
আাপনিও আপনাকে জানেন না। অতএব অন্তে আর কি করে 
আপনাকে জানবে বলুন? যদি কাহাকেও রুপ] করে জানাশ 
তবেই সে জানতে পারে।” 
পণ্ডিতজীর বিশ্বাসের কথা শুনিয়া ঠাকুর হাসিতে লাগিলেন। 
দিন দ্িন গৌরী ঠাকুরের প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন। 
তাহার শাস্ত্রজ্ঞান ও সাধনের ফল এতদিনে 


রা ঠাকুরের দিব্যদঙ্গে পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়া 
গৌরীর সারে তীব্র বৈরাগ্যব্ূপে প্রকাশ পাইতে 
বৈরাগ্য ও লাগিল। দিন দ্রিন তাহার মন পাত্ডিত্য, লোক- 
নংলারত্যাগ 

করিয়! মান্য, সিদ্ধাই প্রভৃতি সকল বস্তুর প্রতি বীতরাগ 
তপ্যায় হইয়া ঈশ্বরের শ্রীপাদপদন্ধে গুটাইয়া আসিতে 
গমন 


লাগিল। এখন আর গৌরীর সে পাগ্ডিত্যের 
অহঙ্কার নাই, সে দামক্তিকতা কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে, সে 
তর্কপ্রিয়তা এককালে নীরব হইয়াছে । তিনি এখন বুঝিয়াছেন, 
ঈশ্বরুপাদপদ্ম-লাভের একান্ত চেষ্টা না করিয়া এতদিন বুথ! কাল 
কাটাইয়াছেন__আর ওরূপে কালক্ষেপ উচিত নহে! তাহার মনে 
এখন জঙ্কল্প স্থির-_পর্বন্ব ত্যাগ করিয়া ঈশরের প্রতি ভক্তিপৃর্ণ 
চিত্তে সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া ব্যাকুল অন্তরে ্রাহাকে ডাকিয়া দিন 
কয়ট1 কাটাইয়া দিবেন; এইবূপে যধি তার কৃপা ও দর্শনলাভ 


কৰিতে পারেন ! 
৪২ 


বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথা 


এইরূগে ঠাকুরের সক্গস্থথে ও ইঈশ্বরচিন্তায় দিনের পর দিন, 
মাসের পর মাস কাটিয়া যাইতে লাগিল। অনেক দিন বাটা 
হইতে অন্তরে আছেন বলিয়া ফিরিবার জন্য পণ্ডিতজীর স্ত্রী-পুত্র 
পরিবারুবর্গ বারংবার পত্র লিখিতে লাগিল। কারণ তাহাধা 
লোকমুখে আভান পাঁইতেছিল, দক্ষিণেশ্বরের কোন এক উন্মত্ত 
সাধুর ঘহিত মিলিত হইয়া পণ্ডিতজীর মনের অবস্থা কেমন 
এক রকম হইয়া গিয়াছে। 

পাছে তাহার! দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া তীহাঁকে টানাটানি করিয়] 
সংসারে পুনরায় লিপ্ত করে, তাহাদের চিঠির আভাঁমে পণ্ডিতজীর 
মনে এ ভাবনাও ক্রমশ: প্রবেশ হইতে লাগিল। অনেক ভাবিয়। 
চিন্তিয়া গৌরী উপায় উদ্ভাবন করিলেন এবং শুভ মুহুর্তের উদয় 
জানিয়া ঠাকুরের শ্রীপদে প্রণাম করিয়া সজলনয়নে বিদায় 
প্রার্থনা করিলেন। ঠাকুর বলিলেন, “সে কি গৌরী, সহসা 
বিদায় কেন? কোথায় যাবে ?” 

গৌরী করযোড়ে উত্তর করিলেন, “আশীর্বাদ করুন যেন 
অভীষ্ট সিদ্ধ হয়। ঈশ্বরবস্থ লীভ না করিয়া আর সংসারে ফিব্রিব 
না|” তদবধি সংসারে আর কখনও কেহ বহু অন্ুুসন্ধানেও গৌরী 
পণ্ডিতের দেখা পাইলেন না। 

এইরূপে ঠাকুর বৈষ্বচরণ এবং গৌরীর জীবনের নানা কথা 
আমাদিগের নিকট অনেক সময় উল্লেখ কবিতেন। আবার কখন 


বৈধ্বচরণ বা কোন বিষয়ের কথাপ্রমঙ্গে তাহাদিগকে এ 
রা রর বিষয়ে কি মতামত প্রকাশ করিতে শুনিয়াছিলেন, 
করিয়া সে বিষয়েরুও উল্লেখ করিতেন। আমাদের মনে 
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শ্রীশ্রীরামকৃষ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


আছে, একদ্দিন জনৈক ভক্ত সাঁধকর্ষে উপদেশ 


ঠাকুরের 
উপদেশ-_ দিতে দিতে ঠাকুর তাহাকে বলিতেছেন, “মানুষে 
না ইঞ্টবুদ্ধি ঠিক ঠিক হলে তবে ভগবানলাভ হয়। 


বৈষ্ণব্চরণ বোল্তো1--নরলীলায় বিশ্বাস হলে 
. তবে পুশ জ্ঞান হয়।” 

কখন বা কোন ভক্তের “কালী” ও “কষে বিশেষ ভেদবুদ্ধি 
দেখিয়] তাহাকে বলিতেন, “ও কি হীন বুদ্ধি তোর? জানবি ষে 
কালী ওকৃক্ণে তোর ইষ্টই কালী, কৃষ্ণ, গৌর, সব হয়েছেন। 
অভেদ-বুদ্ধি তা বলে কি নিজের ইষ্ট ছেড়ে তোকে গৌর 
সন্ধে গৌরী ভজত্তে বলছি, তা! নয়। তবে ছ্েষবুদ্ধিট। ত্যাগ 
করুবি। তোর ইষ্টই কৃষ্ণ হয়েছেন, গৌর হয়েছেন__এই জ্ঞানটা 
ভিতরে ঠিক রাখবি। দেখ না, গেরন্তের বৌ শ্বশুরবাড়ী গিয়ে 
স্বশুধু, শাশুড়ী, নন্দ, দেওর, ভাস্বর সকলকে যথাযোগ্য মান্য 
ভক্তি ও সেবা করে_কিস্তু মনের সকল কথা খুলে বলা আর 
শোয়া কেবল এক স্বামীর সঙ্গেই করে। সে জানে যে, স্বামীর 
জন্যই শ্বশুর শাশুড়ী প্রভৃতি তার আপনার । সেই রকম নিজের 
ইষ্টকে এ স্বামীর মতন জানবি। আর তার সঙ্গে সম্বন্ধ হতেই 
তার অন্য সকল রূপের সহিত সম্বন্ধ, তীদের সব শ্রদ্ধা ভক্তি করা 
এইটে জানবি। এরূপ জেনে দ্বেষবুদ্ধিটা তাড়িয়ে দিবি। গৌরী 
বোল্তো--কালী আর গৌরাঙ্গ এক বোদ-হলে তবে বুঝবো ষে 
ঠিক জ্ঞান হল।?” 

আবার কখন বা ঠাকুর কোন ভক্তের মন সংসারে কাহারও 
- প্রতি অত্যন্ত আসক্ত থাকায় স্থির হইতেছে ন] দেখিয়া তাহাকে 
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বৈষ্ণবচরণ ও গৌরীর কথা 


তাহার ভালবাসার পাত্রকেই ভগবানের মৃত্তিজ্ঞানে সেবা করিতে ও 
ভালবাদার  ভালবানিতে বলিতেন। লীলা প্রসঙ্গে পর্বের একস্থলে 
বা আমরা পাঠককে বলিয়াছি, কেমন করিয়া ঠাকুর 
ৃত্তি বলিয়া জনৈকা স্ত্রী-ভক্তের মন তাহার অল্পবরস্ 
ভাব সম্বদ্ধে ভ্রাতুষ্পুত্রের উপর অত্যন্ত আসক্ত দেখিয়া তাহাকে . 
বিঃ এ বালককেই গোপাল বা বালকুষ্চ জ্ঞানে 
সেবা! করিতে ও ভালবাসিতে বলিতেছেন এবং এরূপ অনুষ্ঠানের 
ফলে এ স্ত্রী-ভক্তের স্বল্পকীলেই ভাবসমাধি-উদয়ের কথারও উল্লেখ 
করিয়াছি ।১ ভালবাসার পাত্রকে ঈশ্বরজ্ঞানে শ্রদ্ধা ও ভক্তি করার 
কথা বলিতে বলিতে কখন কখন ঠাকুর বৈষ্ব্চরণের এ বিষয়ক 
মতের উল্লেখ কত্রিয়া বলিতেন, “বৈষ্ণবচরণ বোল্তো, যে যাকে . 
ভালবামে তাকে ইষ্ট বলে জানলে ভগবানে শীঘ্র হন যায়।” 
বলিয়াই আবার বুঝাইয়া দিতেন, “দে এ কথা তার্দের সম্প্রদায়ের 
মেয়েদের করতে বোল্তো । তজ্জন্য দৃগ্য হত না- তাদের সথ 
পরুকীয়া নায়িকার ভাব কিনা? পর্কীয়! নায়িকার উপপতির 
ওপর যেমন মনের টান, সেই টানটা ঈশ্বরে আরোপ করতেই 
তারা চাইত।৮ ওটা কিন্তু সীধারণের শিক্ষা দিবার যে কথা 
নহে, তাহও ঠাকুর বলিতেন। বলিতেন, তাঁতে ব্যভিচার 
বাঁডবে। তবে নিজের পতি পুত্র বা অন্ত কোন আত্মীয়কে ঈশ্বরের 
মুক্তিজ্ঞানে সেবা করিতে, ভালবাসিতে ঠাকুরের অমত ছিল না 
এবং তাহার পদাশ্রিত অনেক ভক্তঞ্ষে যে তিনি এরূপ করিতে 
শিক্ষাও দিতেন, তাহা আমাদের জানা আছে। 





১ পূর্বার্ধ, প্রথম অধ্যায়। 
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ভাবিয়া! দেখিলে বাস্তবিক উহা! যে অশান্ত্রীয় নবীন মত নহে, 
তাহাও বেশ বুঝিতে পারা যায়। উপনিষ২কার খধি যাজ্ঞবন্ধা- 
মৈত্রিয়ী-সংবাদে১ শিক্ষা দ্রিতেছেন-_-পতির ভিতর 
টার আত্মস্বরূপ শ্রীভগবান রহিয়াছেন বলিয়াই স্ত্রীর 
উপনিষদের পতিকে প্রিয় বোধ হয়; স্ত্রীর ভিতর তিনি 
যাজ্ঞবন্ধা- থাকাতেই পবিত্র মন স্ত্রীর প্রতি আকুষ্ট হইয়া 
05558 থাকে। এইরূপে ত্রাহ্ষণের ভিতর, ক্ষত্রিয়ের 
ভিতর, ধনের ভিতর) পৃথিবীর যে সমস্ত বস্তু অন্তরের প্রিঘ্বুদ্ধির 
উদয় করিয়া মানব-মন আকর্ষণ করে সে সমন্তের ভিতরেই প্রিয়- 
স্বরূপ, আননদন্বরূপ এ্রশ্থরিক অংশের বিদ্কমানত| দেখিয্বা ভাল- 
বাঁদিবার উপদেশ ভারতের উপনিষৎকার খধিগণ বহু প্রাচীন যুগ 
হইতেই আমাদের শিক্ষা দিতেছেন। দেবধি নারদাদি ভক্তি- 
সুরের আচাধ্যগণও জীবকে ঈশ্বরের দিকে কামক্রোধাদি রিপু- 
সকলের বেগ ফিরাইয়া দিতে বলিয়া এবং সধ্য-বা্সল্য-মধুব- 
রসাঁদি আশ্রন্র করিয়া ঈশ্বরকে ভাকিবার উপদেশ করিয়া 
.উপনিষৎকার খবিদ্ধিগেরই যে পদানুপরণ করিয়াছেন, ইহা স্পষ্ট 
বুঝা যার়। অতএব ঠাকুরের এ বিষয়ক মত যে শাস্তান্থগত, 
তাহা বেশ বুঝা যাইতেছে । ঈশ্বরাবতার মহাপুরুষেরা পূর্ব 
পূর্ব শান্থদকলের মধ্যাদা সম্যক রক্ষা করিয়া তাহাদের 
প্রবর্তিত বিধানের অবিরোধী কোন নৃততন পথের সংবাদই 
যে ধ্মজগতে আনিয়া দেন, একথা ক: বলিয়া বুঝাইতে হইবে 
না। যেকোন অবতারপুরুষের জীব্নালোচনা করিলেই উহা 
১. বুহদারশ্যক উপনিষদ--৫ম ্রাঙ্মাণ। 
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বৈষ্কবচরণ ও গোৌরীর কথ 


বুঝিতে পাতা যায়। বর্তমান যুগাবতার শ্রীরামরুষ্ণের জীবনেও 
টিকা এ বিষয়ের অক্ষুপ্ন পরিচয় আমরা সর্ধবদা সকল 
সর্বদা শান্্রম্যাদ্দা বিষয়ে পাইয়াছি, একথাই আমরা পাঠককে 
ওসি 'লীলাপ্রসঙ্গে” বুঝাইতে প্রয়াপী। যদি ন| পারি, 
সম্মান করা সন্থদ্ধে তবে পাঠক যেন বুঝেন উহ1 আমাদের একদেঙী 
ঠাকুরের শিক্ষা বুদ্ধির দোষেই হইতেছে--যে ঠাকুর 'ত মত 
তত পথ-রূপ আদুষ্টপূর্বা সত্য আধ্যাত্মিক জগতে প্রথম প্রকাশ 
করিয়া জনসাধারণকে মুগ্ধ করিয়াছেন, তাহার ত্রুটি বা দোষে নহে। 
পাশ্চাত্য নীতি_যাহার প্রয়োগ চতুর ছুনিয়াদার পাশ্চাত্য কেবল 
অপর ব্যক্তি ও জাতির কাধ্যাকাধ্য-বিচারণের সময়েই বিশেষভাবে 
করিয়া থাকেন, নিজের কাধ্যকলাপ বিচার করিতে যাইয়া গ্রায়ই 
পাণ্টাইয়া দেন, সেই পাশ্চাত্য নীতির অন্লরণ করিয়া! আমরা 
যাহাকে জঘন্য কর্তাতজাদি মত বলিয়া নাপসিকা কুধ্চিত করি, & 
কর্তীভজাদি মত হইতে শুদ্ধাদৈত বেদীন্তমূত পথান্ত সকল মৃতই এ 
দেবমীনব ঠাকুরের নিকট সসম্মীনে ঈশ্বরলাভের পথ বলিমা স্থান- 
প্রাপ্ত হইত এবং অধিকারি-বিশেষে অনুষ্ঠেয় বলিয়া নিদদিষ্টও হইত। 
আমরা অনেকে দ্বেষবুদ্ধিপরণোদিত হইয়া ঠাকুরকে অনেক সময় 
জিজ্ঞাসা করিয়াছি--মভীশয়, অত বড় উচ্চদরের মাধিকা ব্রাঙ্মণী 
পঞ্চ-মকার লইয়া সাধন করিতেন, এটা কিরূপ? অথবা অত বড় 
উচ্চদ্রের ভক্ত স্থপণ্ডিত বৈষ্বচরণ পরকীয়া-গ্রহণে বিরত হন, 
নাই__এ ত বড় খারাপ 1” 

ৃ ঠাকুরও তাহাতে বারংবার আমাদের বলিয়াছেন, “ওতে ওদের 
দৌধ নেই রে] ওরা ষোলআনা মন দিয়ে বিশ্বাস কোর্ত, এটেই 
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ঈশ্বর-লাভের পথ। ঈশ্বর্লাভ হবে বোলে যে যেটা সরলভাবে 
প্রাণের সহিত বিশ্বাপ কোরে অনুষ্ঠান করে, সেটাকে খারাপ 
বলতে নেই, নিন্দা করতে নেই । কারও ভাব নষ্ট করতে নেই। 
“কেন-না যে-কোন একটা ভাব ঠিক ঠিক ধরলে তা থেকেই 
ভাবময় ভগবানকে পাওয়া যায়, যে যার ভাব ধরে. তাকে 
( ঈশ্বরকে ) ডেকে যা । আবু, কারে! ভাবের নিন্দা করিস নি বা 
অপরের ভাবট1 নিজের বলে ধরতে, নিতে যাস্‌ নি।” এই বলিয়াই 
সদানন্দময় ঠাকুর অনেক সময় গাহিতেন--- 

আপনাতে আপনি থেকো, যেও না মন কারু ঘবে। 

যা চাঁবি তাই বসে পাবি, খোজ নিজ অস্তঃপুরে ॥ 

পরম ধন সে পরশমণি, যা চাঁবি ভাই দিতে পারে, 

(ও মন ) কত মণি পড়ে আছে, সে চিন্তাম্ণিবু নাচছুয়ারে ॥ 


তীর্ঘথগমন দুঃখভ্রমণ, মন্‌ উচাটন হয়োন! রে, 
(তুমি) আনন্দে ত্রিবেণী-ন্নানে শীতল হওনা মুলাধারে ॥ 
কি দেখ কমলা কান্ত, মিছে বাজি এ সংসারে, 


৫ তুমি ) বাজিকরে চিন্লেনাকোঠ (যে এই ) ঘটের 
ভিতর বিরাজ করে ॥ 
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অহং লব্ধস্য প্রভবে। মত্রঃ সব্বং প্রবর্ততে | 
ইতি মতা ভজন্তে মাং বুধা ভাবসমন্থিতাঃ ॥ 

_ গীতা, ১০৮ 
তেষামেবানু কম্পার্থমহমজ্ঞানজং তন: । 
নাশয়্াম্যাজ্ুভাবস্থো জ্ঞানদীপেন ভাম্বতা ॥ 

- গীতা, ১০।১১ 


টাকুর এক সময়ে আমাদের ব্লিয়াছিলেন, “কেশব সেনের 
আসবার পর থেকে তোদের মত ইয়ং বেঙ্গলের? € ০00 
13978] ) দলই সব এখানে ( আমার নিকটে ) আস্তে শুরু 
করেছে। আগে আগে এখানে কত যে সাধু-মন্ত, ত্যাগী-সন্ন্যাসী, 
বৈরাগী-বাবাঁজী সব আস্ত যেতো, তা তোরা কি জানবি? রেল 
হবার পর থেকে তার! সব আর এদিকে আমে না| নইলে রেল 
হবার আগে যত সাধুরা সব গঙ্গার ধার দিয়ে হাটা পথ ধরে সাগরে 
চান্‌ (ক্বান) কর্তে ও ৬জগন্নাথ দেখতে আস্ত। রাসমণির 
বাগানে ডেরা-ডাগ্ডা ফেলে অন্ততঃ দু-চার দিন 

রা থাকা, বিশ্রাম করা তারা সকলে কোরতোই 
সহিত মিলন কোর্তো। কেউ কেউ আবার কিছুকাল থেকেই 
কিরপে হম. যেত। কেন জানিস্‌? সাধুরা “দিশা-জঙ্গল? ও 'অব্র- 
পানির” স্থবিধা না দেখে কোথাও আড্ডা! করে না। “দিশা-জঙ্গল 
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কি না_শৌচাদির জন্য সুবিধাজনক নিরেলা জায়গা । আর 
“অন্ন-পানি, কি না-ভিক্ষা। ভিক্ষান্ত্রেই তো সাধুদের শরীরধারণ-__ 
সেজন্য যেখানে সহজে ভিক্ষা পাওয়1 যায়, তারই নিকটে সাধুর 
“আপন? অর্থাৎ থাকিবার স্থান ঠিক করে। 
“আবার চল্‌্তে চল্তে ক্লান্ত হয়ে পড়লে ভিক্ষার কষ্ট সহ্য করেও 
বরং সাধুরা কোন স্থানে দু-এক দিনের জন্য আড্ডা করে থাকে, 
কিন্তু যেখানে জলের কষ্ট এবং “দিশাজঙ্গলের 
রর উড কষ্ট বা শৌচার্দি যাবার “ফারাক (নির্জন : 
সুবিধা দেখিয়া স্থান নেই, সেখানে কখনও থাকে না । ভাল ভাল 
বিলীন সাধুরা ওসব ( শৌচাদি ) কাজ যেখানে সকলে 
করে, যেখানে লোকের নজরে পড়তে হবে সেখানে করে না। 
অনেক দূরে নিরেলা €নিরালয় ) জায়গায় গোপনে সেরে আসে! 
পাধুদের কাছে একটা গল্প শুনেছিলাম 
“একজন লোক ভাল ত্যাগী সাধু দেখবে বলে সন্ধান করে 
ফির্ছিল। তাকে একজন বলে দিলে যে, ষে সাধুকে লোকালয় 
ছাড়িয়ে অনেক দূরে গিয়ে শোচাদি সার্তে দেখবে, 
তাকেই জান্বে ঠিক ঠিক ত্যাগী । সে এ কথাটি 
মনে রেখে লোকালয়েন্ন বাহিরে সন্ধান কর্‌তৈ করতে এক দিন 
একজন সাধুকে অপর সকলের চেয়ে অনেক অধিক দূরে গিয়ে এ 
সব কাজ সাবুতে দেখতে পেলে ও তাক পেছনে পেছনে গিয়ে সে 
কেমন লোঁক তাই জান্তে চেষ্টা কত্ত লাগলো । এখন, সে 
দেশের রাজার মেয়ে শুনেছিল ষেঠিক ঠিক যোগী পুরুষকে বিদ্নে 
কর্‌তে পার্লে স্বপুত্তর লাভ হয়; কারণ শান্সে আছে--যষোগী- 
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 গুরুভাব ও নান। সাধুসনপ্রাদায় 


পুরুষদের ওঁঞসেই সাধুপুরুষেরা জন্মগ্রহণ করেন। রাজার মেয়ে 
তাই সাধুর! যেখানে আড্ডা করেছিল, সেখানে মনের মত পতি 
ধুজতে এসে এঁ সাধুটিকে পছন্দ করে বাড়ী ফিরে গিয়ে তার 
বাপকে বল্লে যে, সে এ সাধুকে বিবাহ কর্বে। রাজা মেয়েটিকে * 
বড় ভালবীসতো! | মেয়ে জেদ করে ধরেছে, কাজেই বাজা সেই 
সাধুর কাছে এসে “অর্ধেক রাজত্ব দেব ইত্যাদি বলে অনেক করে 
বুঝালে যাতে সাধু রাজকন্যাকে বিবাহ করে। কিন্তু সাধু রাজার 
সেসব কথায় কিছুতেই ভূললো না। কাঁকেও কিছু না বলে 
রাতাবাতি সে স্থান ছেড়ে পালিয়ে গেল। আগে যার কথা বলেছি, 
সেই লোকটি সাধুর এরূপ অভ্ভুত ত্যাগ দেখে বুঝলে যে, বাস্তবিকই 
মে একজন ব্রহ্ষজ্ঞ পুরুষের দর্শন পেয়েছে ও তার শরণাপন্ন হয়ে 
তার মুখে উপদেশ পেয়ে তীর কুপায় ঈশ্বর-ভক্তি লী করে কৃতার্থ 
হল। 

“রাসমণির বাগানে ভিক্ষার সুবিধা, মা গঙ্গার কপার জলেরও 
অভাব নেই । আবার নিকটেই মনের মত “দিশা-জঙ্গল” যাবার 
নীরব স্থান__কাঁজেই সাধুরা তখন তখন এখানেই ডেরা 
কালীবাটাতে করতো । আবার, কথা মুখে হাটে_এ সাধু ওকে 
দিশাজঙ্গল' ও বল্ল, সে আর একজন এদিকে আস্ছে জেনে 
ভিক্ষার 
বিশেষ সুবিধা. তাঁকে বল্লে-এইরূপে রাসমণির বাগান যে সাগর 
ই ও জগন্নাথ দেখতে যাবার পথে একটি ডেরা কর- 

বার বেশ জীয়গা, একথাটা দকল সাধুদদের ভেতনেই 
তখন চাউর হয়ে গিয়েছিল ।” 

ঠাকুর আরও বলিতেন, “এক এক সময়ে এক এক রকমের 
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সাধুর ভির লেগে যেত। এক লময়ে সন্গযানী প'রমহংসই যত 


ভিন্ন ভিন্ন আস্তে লাগল! পেট-বৈরাগীর দল নয়_-সব 
সময়ে ভাল ভাল লোক। (নিজের ঘর দেখাইয়া ) 
৮৮৬% ঘরে দিনরাত্ির তাদের ভিড লেগেই থ 

সাধুসমপ্রদারের রে দি | ভড় € [কৃত। 
আগমন আর দিবারাতির ক্রহ্ম ও মায়ার স্বরূপ, অস্তি 


ভাতি প্রিয়--এই সব ব্দাস্তের কথাই চলতো 1” 
অস্তি, ভাঁতি, প্রিক্--ঠাকুর এ কথা কয়টি বলিয়াই আবার 
বুঝাইয়া দিতেন । বলিতেন, “সেটা কি জানিস্‌?- ত্রন্দের স্বব্দপ) 
রিল. বহাকে এ ভাবে বোঝান আছে, ফিনিই “অস্ত 
বোস্বিচার_. কি নাঁঠিক ঠিক বিদ্মান আছেন, তিনিই, 
রি ভাতি, ভাতি” কি না_প্রকাশ পাচ্ছেন! এখন, 
€প্রকাশটা” হচ্ছে জ্ঞানের স্বভাব। যে জিনিসটার 
সম্বন্ধে আমার জ্ঞান হয়েছে সেটাই আমাদের কাছে প্রকাশিত 
বয়েছে। যেটার জ্ঞান নীই সে জিনিসটা আমাদের কাছে অপ্রকাশ 
রয়েছে । কেমন, না? তাই বেদীস্ত বলে, ঘষে জিনিসটার যখনি 
“আমাদের অস্তিত্ব-বোধ হল, তখনি অমনি সেই বোধের সঙ্গে সঙ্গে 
সেই জিনিসটা! আমাদের কাছে দীর্চিমান বা প্রকাঁশিত বলে বোধ 
হল--_অর্থাৎ তার জ্ঞান-স্ব্পের কথাটা আমাদের বোধ হল। 
আর অমনি সেট? আমাদের প্রিয় বলে বোধ হল--অর্থাৎ তার 
ভেতরের আনন্দ-ন্বরূপ আমাদের মনে 'প্রয় বুদ্ধির উদয় করে 
সেটাকে ভালবাসতে আমাদের আকর্ষণ কর্লে। এইবপে 
যেখানেই আমাদের অস্তিত্ব-জ্ঞান হচ্চে, সেখানেই আবার সঙ্গে 
সঙ্গে জ্ঞান-স্বর্ূপ ও আনন্দ-ম্বব্পের জ্ঞান হচ্চে। সে জন্য, যেটা 
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অস্ত সেটাই “ভাতি' ও পপ্রিয়_যেট1 “ভাতি+ সেটাই 'অস্তি 
ও “প্রিয়” এবং যেটা “প্রিয় সেটাই “অন্তিগ ও "ভাতি” বলে 
বোধ হচ্চে । কারণ যে ত্রহ্মবস্ত হতে এই জগৎ ও জগতের প্রত্যেক 
বস্ত ও ব্যক্তির উদয় হয়েছে, তীর শ্বরূপই হচ্চে 'অস্তি-ভাতি-প্রিয়”, 
বাঁ সত-চিৎ-আনন্দ। সে জন্যই উত্তর গীতায় বলেছে-_জ্ঞান হলে 
বোঝা যায়, যেখানে বা যে বস্তু বাব্যক্তিতে তোমার মনকে টানছে, 
সেখানে বা সেই সেই বস্ত ও ব্যক্তির ভেতর পরমাত্মা বুয়েছেন। 
ঘত্র যন্ত্র মনো যাতি তত্র তত্র পরৎ পদং |” বুূপ-রসেও তার অংশ 
রয়েছে বলে লোকের মন মেদিকে ছোটে, একথা বেদেও আছে। 

"এ সব কথা নিয়ে তাদের ভেতর ধুম তর্কবিচাঁর লেগে যেত। 
' (আমার ) আবার তখন খুব পেটের অসুখ, আমাশয় । হাতের 
জল শুকাত না! ঘরের কোণে হৃছু সরা পেতে রাখত । সেই 
পেটের অস্ত্রখে ভূগচি, আর তাদের এ সব জ্ঞানবিচার শুন্চি ! 
আব, যে কথাটার তার] কোন মীমাংসা করে উঠতে পাবৃচে না, 
(নিজের শরীর দেখাইয়া) ভিতর থেকে তার এমন এক একটা 
সহজ কথায় মীমাংসা মা তুলে দেখিয়ে দিচ্চেন।__সেইটে তাদের 
বল্চি, আর তাঁদের সব ঝগড়া-বিবাদ মিটে যাচ্চে! 

“একবার এক সাধু এল, ভার মুখখানিতে বেশ একটি সুন্দর 
উড জ্যোতিঃ রয়েছে। সে কেবল বসে থাকে আর 
আনন্দস্বরূপ ফিক ফিক করে হাসে ! পকাঁল সন্ধ্যা একবার করে 
8 ঘরের বাহিরে এসে সে গাছপালা, আকাশ, গ্গ। 

সব তাকিয়ে তাকিয়ে দেখত ও আনন্দে বিভোর 
হয়ে দুহাত তুলে নাচত; কখন বা হেসে গড়াগড়ি দিত, আর 
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বল্ত, বাঃ বাঃ ক্যায়া ময় কাল! প্রপঞ্চ বনায়া 1? অর্থাৎ, 
ঈশ্বর কি হুন্বর মায়া বিস্তার করেছেন! তার এঁ ছিল উপাসন!। 
তার আনন্দলাভ হয়েছিল । 

“আব একবার এক সাধু আসে-_ সে জ্ঞানোন্মাদ! দেখতে যেন 
পিশাচের মত-উলঙ্গ, গাঁয়ে মাথায় ধূলো, বড় বড় নখ চুল, 
রা গায়ে মরার কাথার মত একখান] কাথা! কালী- 
জ্ঞানোন্মাদ ঘরের সামনে দীড়িয়ে দর্শন কর্তে কর্‌তে এমন 
সাধুদশন. ২ স্তব পড়লে, যেন মন্দিরটা শুদ্ধ কাপতে লাগল; 
আর ম1 যেন প্রসন্না হয়ে হাস্তে লাগলেন! তারপর কাকঙ্গালীরা 


খানে বসে প্রসাদ পায়, সেখানে তাদের সঙ্গে প্রসাদ পাবে বলে 


বস্‌তে গেল। কিন্তু তার এ রকম চেহারা দেখে তারাও তাকে 
কাছে বস্তে দিলে না, তাড়িয়ে দিলে । তারপর দেখি, প্রনাদ 
পেয়ে সকলে যেখানে উচ্ছিষ্ট পাতাগুলো ফেলেছে, সেখানে বসে 
কুকুরদের সঙ্গে এটেো। ভাতগুলে! খাচ্চে! একটা কুকুরের ঘাড়ে 
হাত দিয়ে রয়েছে, আর একই পাতে এ কুকুরটাও খাচ্চে, আর 
সেও খাচ্চে! অচেনা লোকে ঘাড় ধরেছে, তাতে কুকুরটা কিছু 
বল্ছে না বা পালাতে চেষ্টাও কর্‌চে না! তাকে দেখে মনে ভয় 
হল যে, শেষে আমারও এরূপ অবস্থা হয়ে এ রকম থাকতে বেড়াতে 
হবে নাকি! 

“দেখে এসেই হৃছকে বুম, হৃদ, এ যেসে উন্মাদ 'নয়__ 
আনোন্মাদ। এ কথা শুনে হছু তাকে *খতে ছুটলো। গিযে 
দেখে, তখন সে বাগানের বাইরে চলে যাচ্চে। হ্ৃছু অনেক দূর 
তার সঙ্গে সঙ্গে চললো, আর বল্‌্তে লাগল, “মহারাজ! ভগবানকে 
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কেমন করে? পাব, কিছু উপদেশ দিন।” প্রথম কিছুই বললে 
না। তারপর যখন হদে কিছুতেই ছাড়লে না, 
উজির ও সঙ্গে সঙ্গে যেতে লাগল, তখন পথের ধাবের নর্দমার 
নর্দমার জল জল দেখিয়ে বললে--এই নর্দমার জল আর এ 
এক বোধ হয়। গঙ্গার জল যখন এক বোধ হবে, সমান পবিত্র 
পরমহংসদের 
বালক, পিশাচ জ্ঞান হবে, তখন পাবি।” এই পধ্যন্ত--আর 
বা উন্মাদের কিছুই বললে না। হৃদে আরও কিছু শোন্বার ঢের 
রি চেষ্টা করলে, বললে, “মহারাজ! আমাকে চেলা 
করে সঙ্গে নিন” তাতে কোন কথাই বললে ন]। 
তাপ্পর অনেক দূর গিয়ে একবার ফিরে দেখলে হৃছু তখনও সঙ্গে 
সঙ্গে আসচে। দেখেই চোথ রাঙিয়ে ইট তুলে হৃদেকে মারতে 
তাড়া করলে । হৃদে যেমন পালাল অমনি ইট ফেলে সে পথ ছেড়ে 
কোন্‌ দিকে যে সরে পড়লো, হৃদে তাকে আর দেখতে পেলে না। 
অমন সব সাধু, লোকে বিরক্ত করবে বলে এ রকম বেশে থাকে । 
এ সাধুটির ঠিক ঠিক পরমহংস অবস্থা হয়েছিল। শাস্ধে আছে, 
হিক ঠিক পরমহংসেরা বালকবৎ, পিশাচব, উন্মাপদবৎ হয়ে সংসারে 
থাকে । সেজন্য পরমহংসেরা ছোট ছোট ছেলেদের আপনাদের 
কাছে রেখে তাদের মত হতে শেখে । ছেলেদের যেমন সংলাবের 
কোন জিনিসে আট নেই, সকল বিষয়ে সেই রকম হবার চেষ্ট! 
করে। দেখিস্‌ নি, বালককে হয়ত একখানি নৃতন কাপড় মা পরিয়ে 
দিয়েছে, তাতে কতই আনন্দ! যদ্দি বসিস্‌, “কাপড়খানি আমায় 
দিবি? মে অমনি বলে উঠবে, না, দেব না, মা আমায় দিয়েছে? 
বলেই আবার হয়ত কাপড়ের খোটট! জোর করে ধরবে, আর 
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তোর দিকে দেখতে থাক্‌বে-_পাছে তুই সেখানি কেড়ে নিন্‌। 
কাপড়খানাতেই তখন যেন তার প্রাণট! সব পড়ে আছে ! তার 
পরেই হয়ত তোর হাতে একট] সিকি-পয়সার খেলনা দেখে বল্বে, 
এীটে দে, আমি তোকে কাপড়খানা দ্িচ্ছি। আবার কিছু পরেই 
হয়ত সে খেলনাটা ফেলে একটা ফুল নিতে ছুটবে । তাঁর কাপড়েও 
যেমন আট. খেলনাটায়ও মেই রকম আট.। ঠিক ঠিক জ্ঞানীদেরও 
এ রকম হয়। 

“এই রকম করে কতদিন গেল। তারপর তাদের ( সন্ন্যামী 
পরমহংসশ্রেণীর ) যাওয়াআসাট] কমে গেল। তার! গিয়ে, আসতে 
লাগল যত রামাইৎ বাবাজী-_ভাল ভাল ত্যাগী 


রামাইও টি 
বাবাজীদের ভক্ত বৈরাগী বাঁবাঁজী। দলে দলে আস্তে লাঁগলে|। 
দক্ষিপেশ্বরে আহা, তাদের সব কি ভক্তি, বিশ্বান! কি সেবায় 


10 নিষ্ঠা! তাদের একজনের কাছ (নিকট ) থেকেই 
তো রামলালা”৯ আমার কাছে থেকে গেল। সেসব ঢের কথা! 

“সে বাবাজী এ ঠাকুরটির চিরকাল সেবা করতো । যেখানে 
রামলাল! সম্বন্ধে যেত, সঙ্গে করে নিয়ে যেত! যা ভিক্ষা পেত 
ঠাকুরের কথা রেধে বেড়ে তাঁকে (রামলালাকে ) ভোগ দিত। 


শুধু তাই নয়-সে দেখতে পেত রামলাল] সত্য সত্যই খাচ্চে বা 





১ “রামলাল” অর্থাৎ বালকবেশী প্রীরামচন্দ্র। ভারতবর্ষের উত্তর-গশ্চিমাঞ্চলে 
লোকে বালকবালিকাদের আদর করিয়া লাল্‌ বা নাঞ্া! ও লালী বলিয়া ডাকে । 
সেইজন্য শ্রীরামচন্দ্রের বাল্যাবস্থার পরিচায়ক এ অষ্টধাতুনির্শিত মুক্তিটকে উক্ত 
বাবাজী 'রামলাল!” বলিয়া সম্বোধন করিতেন । বঙ্গভাষাঁয়ও “ছুলাল', “ছুলালী, 
প্রভৃতি শবের এপ প্রয়োগ দেখিতে পাওয়। যায়। 
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কোনও একটা জিনিস খেতে চাচ্ছে, বেড়াতে যেতে চাচ্ছে, আব্দার 
করচে, ইত্যাদি! আর এ ঠাকুরটি নিয়েই সে আনন্দে বিভোর, 
“মনত হয়ে থাকতে। ! আমিও দেখতে পেতুম রামলালা এ রকম 
সব কচ্চে! আর রোজ সেই বাবাজীর কাছে চব্বিশ ঘণ্ট1 বস্ে 
থাকতুম--আর বামলালাকে দেখতুম । 

“দিনের পর দিন যত যেতে লাগলো, রামলালারও তত আমার 
উপর পিরীত বাড়তে লাগলো । (আমি ) যতক্ষণ বাবাজীর 
(সাধুর) কাছে থাকি ততক্ষণ সেখানে সে বেশ থাকে__খেলাঁ 
ধুলো করে; আর €( আমি ) যেই সেখান থেকে নিজের ঘরে চলে 
আসি, তথন সেও (আমার ) সঙ্গে সঙ্গে চলে আসে! আমি 
বারণ করলেও সাধুর কাছে থাকে না! প্রথম প্রথম ভাবতুম, 
বুঝি মাথার খেয়ালে এ রকমট। দেখি । নইলে তার (সাধুর) 
চিরকেলে পৃজোকরা ঠাকুর, ঠাকুরুটিকে মে কত ভালবাসে__ভক্তি 
করে” সন্তর্পণে সেবা করে, সে ঠাকুর তার ( সাধুর ) চেয়ে আমার 
ভালবীসবে-_এট1] কি হতে পারে? কিন্তু ওরকম ভাবলে কি 
হবে? দেখতুম, সত্য সত্য দেখতুম_এই যেমন তোদের সব 
দেখছি, এই রকম দেখতুম-_রামলাল1 সঙ্গে সঙ্গে কখন আগে 
কখন পেছনে নাচতে নাচতে আস্চে। কখন বাঁ কোলে ওঠবাঁর 
জন্য আব্দার কচ্চে। আবার হয়ত কখন বাঁ কোলে করে রয়েছি 
_কিছুতেই কোলে থাকবে না, কোল থেকে নেমে রোদে দৌড়া- 
দৌড়ি করতে যাবে, কাটাবনে গিয়ে ফুল তুলবে বা গঙ্গার জলে 
নেমে ঝাপাই জুড়বে! যত বারণ করি, “ওরে, অমন করিস নি, 
গরমে পায়ে ফোস্ক! পড়বে । ওরে, অত জল ঘাটিস্‌ নি, ঠাণ্ডা লেগে 
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সদ্দি হবে, জর হবে। সেকি তা শোনে? যেন্ন কে কাকে 
বলছে! হয়ত সেই পদ্মপলাশের মত হুন্দর চোখ ছুর্টি দিয়ে 
আমার দিকে তাকিয়ে ফিক ফিক করে হাসতে লাগলো, আর 
মারো দুরস্তপন| করতে লাগলো বা ঠোট দুখানি ফুলিয়ে মুখভঙ্গী 
কোরে ভ্যাউচাতে লাগলো । তখন সত্যসত্যই রেগে বলতুম, “তবে 
রে পাঁজি, রোষ্, আজ তোকে মেরে হাড় গুড়ো করে দেবে 
_ব'লে রোদ থেকে বা জল থেকে জোর করে টেনে নিয়ে 
আসি; আর এ-জিনিসটা ও-জিনিসট! দিয়ে ভুলিয়ে ঘরের ভেতর 
খেলতে বলি। আবার ২ 
চড়টা চাঁপড়ট। ব্সিয়েই দিতাম । মার খেয়ে স্থন্দর ঠোঁট ছুখানি 
ফুলিয়ে সজলনয়নে আমার দিকে দেখতে]! তখন আবার মনে 
কষ্ট হত; কোলে নিয়ে কত আদর করে তাঁকে ভূলাতাম ! 
এ রকম সব ঠিক ঠিক দেখতুম, করতুম ! 

“একদিন নাইতে যাচ্ছি, বায়না ধরলে সেও যাবে! কি 
করি, নিয়ে গেলুম। তারপর জল থেকে আর কিছুতেই উঠবে 
না, যত বলি কিছুতেই শোনে নাঁ। শেষে রাগ করে জলে 
চুবিয়ে ধরে বললুম--তবে নে, কত জল ঘাটতে চাস্‌ ঘাঁট; আর 
সত্য সত্য দেখলুম সে জলের ভিতর হাপিয়ে শিউরে উঠলো! 
তখন আবার তার কষ্ট দেখে, কি কল্গুম বলে কোলে করে জল 
থেকে উঠিয়ে নিয়ে আসি! 

“আর একদিন তার জন্য মনে মে ছত কষ্ট হয়েছিল, কত যে 
কেঁদেছিলীম তা বলবার নয়। সেদিন রামলাঁলা বায়না করচে 
. দেখে ভোলাবার জন্য চারটি ধান শুদ্ধ খই খেতে দিয়েছিলুম। 
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তারপর গেখি, এ খই খেতে খেতে ধানের তুষ লেগে তার নরম 
জিব চিরে গেছে! তখন মনে কষ্ট হ'ল; তাকে কোলে করে 
ডাকৃ ছেড়ে কাদতে লাগলুম আর মুখখানি ধরে বলতে লাগলুম__ 
“যে মুখে মা কৌশল্যা লাগবে বলে ক্ষীর, সর, ননীও অতি সম্তর্ণে 
তুলে দিতেন, আমি এমন হতভাগা যে, দেই মুখে এই কদর্ধ্য খাবার 
দিতে মনে একটুও সক্কোচ হল না!,”-_কথাগুলি বলিতে বলিতেই 
ঠাকুরের আবার পূর্ববশোক উথলিয়া উঠিল এবং তিনি আমাদের 
সম্মুখে অধীর হইয়া এমন ব্যাকুল ক্রন্দন করিতে লাগিলেন থে, 
রাঁমলাঁলার সহিত তাহার প্রেষ-সম্বন্ধের কথার বিন্ুবিসর্গও আমরা 
বুঝিতে না পারিলেও আমাদের চক্ষে জল আদিল! 
মায়াবদ্ধ জীব আম্রা রামলালার এ সব কথা শুনিয়া অবাক। 
ভয়ে ভয়ে (বামলাল। ) ঠাকুরটির দ্রিকে তাকাইয়! দেখি, যদি 
কিছু দেখিতে পাই। ওমা, কিছুই না! আর 
এ পাবই বাকেন? রামলালার উপর সে ভালবাসার 
কথা শুনিয় টান তো আর আমাদের নেই। ঠাকুরের ম্যায় 
আমাদের কি শ্রীরামচন্দ্রের ভাবটি ভিতরে ঘনীভূত হইয়া 
আমাদের পে ভাব-চক্ষু তো খুলে নাই যে 
বাহিরেও বামলালাকে জীবন্ত দেখিব। আমরা একটি ছোট 
পুতুলই দেখি, আর ভাবি, ঠাকুর যা বলিতেছেন তা কি হইতে 
পারে বা হওয়া সম্ভব? সংসারে সকল বিষয়েই তো আমাদের 
এরূপ হইতেছে, আর অবিশ্বাসের ঝাড় লইয়া বসিয়া আছি! 
দেখ না ক্রহ্ষজ্ঞ খষি বলিলেন, সর্বং খন্বিদং ব্রহ্ম নেহ নানাস্তি 
কিঞ্চন,” জগতে এক সচ্চিদানন্দময় ব্রঙ্মবস্ত ছাড়া আর কিছুই 
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নাই) তোরা যে নানা জিনিস নানা ব্যক্তি সব দে'খতেছিস্‌, 
তার একটা কিছুও বাস্তবিক নাই। আমর]! ভাবিলাম, 'হবেও 
বা"; সংসারের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, একমেবাদ্িতীয়ং ব্রহ্গ- 
বস্তুর নামগন্ধও খুঁজিয়া পাইলাম না; দেখিতে পাইলাম, কেবল 
কাঠ মাটি, ঘর দ্বার, মান্তষ গরু, নানা রজের জিন্স। না 
হয় বড় জোর দেখিলাম, নীল স্থনীল তারকামণ্ডিত অনন্ত আকাশ, 
শুভ্রকিরীটা হবিৎ-শ্তামলাঙ্গ ভূধর তাহাকে স্পর্শ করিতে স্পদ্ধা 
করিতেছে, আর কলনাদিনী ন্োতশ্বতীকুল 'অত স্পর্ধা ভাল 
নয়” বলিয়া তাহাকে ভঙ্নন! করিতে করিতে নিমগ্রা হইয়া 
তাহাকে দীনত' শিক্ষা দিতেছে ! অথব] দেখিলাম, বাত্যাহত 
অনস্ত জলধি বিশাল বিক্রমে সব্ধগ্রাপ করিতে যেন ছুটিয়া 
আসিতেছে, কিন্তু সহশ্র চেষ্টাতেও বেলাতিক্রম করিতে পারিতেছে 
না” আরু ভাবিলাম, খষিরা কি কোনরূপ নেশা ভাঙ করিয়া 
কথাগুলি বলিয়াছেন? খধিরা যদি বলিলেন, না হে বাপু, 
কাৃয়মনোবাক্যে সংযম ও পবিত্রতার অভ্যাস করিয়! একচিত্ত হও, 
চিত্তকে স্থির কর, তাহা হইলেই আমরা যাহা বলিম়াছি তাহ! 
বুঝিতে_-দেখিতে পাইবে; দেখিবে, জগতটা তোমারই ভিতরের 
ভাবের ঘনীভূত প্রকাঁশ) দেখিবে, তোমার ভিতরে “নানা? 
রহিয়াছে বলিয়াই বাতিরেও “নানা দেখিতেছ |” অথবা 
বলিলাম, “ঠাকুর, পেটের দায়ে ইক্দ্রিয়তাক্পীয় অস্থির, আমাদের 
অত অবসর কোথায়? অথবা বলিলাম "ঠাকুর, তোমার ব্রহ্গবস্ত 
দেখিতে হইলে যাহা যাহা করিতে হইবে বলিয়া ফন্দি বাহির 
- করিলে, তাহ! করা তো! দুই-চারি দিন বা মা বা ব্সরের কাজ, 
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গুরুভাব ও নানা সাধুসম্প্রদায় 


নয়-মামষে এক জীবনে করিয়া উঠিতে পারে কি না সন্দেহ। 
তোমাদের কথ! শুনিয়া এ বিষয়ে লাগিয়া তারপর যদদি ব্রহ্মবস্ত 
না দেখিতে পাই, অনস্ত আনন্দলাভটা সব ফাকি বলিয়া বুঝিতে 
পারি, তাহা হইলেই তে আমার এ কুলও গেল, ও কুব্রও 
গেল__না পৃথিবীর, ক্ষণস্থায়ীই হউক আর যাহাই হউক, সখগুলো 
ভোগ করিতে পাইলাম, না তোঁমার অনস্ত স্বখটাই পাইলাম__ 
তখন কি হইবে? না, ঠাকুর! তুমি অনন্ত স্থখের আম্বাদ পাইয়া 
থাক, ভাল-_তুমিই উহ! শিশ্বাপ্রশিত্ক্রমে স্বখে ভোগদখল কর; 
আমরা র্ূপর্সাদি হইতে হাতে হাতে যে স্খটুকু পাইতেছি, 
আমাদের তাহাই ভোগ করিতে দাও; নানা তর্ক-যুক্তি, 
ফন্দি-ফারকা তুলিয়া আমাদের সে ভোগটুকু মাটি করিও না! 
আবার দেখ, বিজ্ঞানবিৎ আসিয়া আমাদিগকে বলিলেন, 
“আমি তোমাকে যন্ত্রসহায়ে দেখাইয়া দিতেছি--এক সর্ধ-ব্যাপী 
প্রাণপদার্থ ইট-কাঁঠ, তোনা-রূপা, গাছপালা, 
বর্তমান কালের চা রর 
জড়বিজ্ঞান মান্ষ-গরু সকলে ভিতরেই সম্ভাবে বহিয়া ভিন্ন 
ভোগ-হখ-বুদ্ধির ভাবে প্রকাশিত হইতেছে । আমরা দেখিলাম, 
জাননা বাস্তবিকই সকলের ভিতবে প্রাণস্পন্দন পাঁওয়! 
উহাতে যাইতেছে! বলিলাম_বা! বা! তোমার 
অনুরাগ বুদ্ধিখানার দৌড় খুব বটে। কিন্ত শুধু এ জ্ঞান 
লইয়া কি হইবে? ও কথা ত আমাদের শান্্কর্তা ধধির] বলিয়া 
গিয়াছেন বহুকাল পূর্বে ৯ তুমি না হয় উহা এখন দেখাইতেই 
১ “্অস্তঃসংজ্ঞ! ভবস্তোতে হুখদুঃখসমন্থিতাঃ '- বৃক্ষপ্রস্তরাদি জড়পদার্থসকলেরও 
চৈতল্স আছে; উহাদের ভিতরেও সুখছুঃখের অনুভূতি বর্তমান । 
৬১ 


শ্রী শ্রীরামকুঞ্চলীলাপ্রসজ 


পারিলে। উহার সহায়ে আমাদের রূপরসাদি-ভোগের"কিছু বৃদ্ধি 
হইবে বলিতে পার? তাহ] হইলে বুঝিতে পারি।” বিজ্ঞানবিৎ 
ব্লিলেন_-হিইবে না? নিশ্চিত হইবে । এই দেখ না, তড়িৎশক্তির 
পরিচয় পাইয়া তোমার দেশ-দেশান্তরের সংবাদ পাইবার কত 
স্থবিধা! হইয়াছে; বাম্পীয় শক্তির কথা জানিয়া বেল-জাহাজ, কল- 
কারখানা করিয়া বাণিজ্য-ব্যবসায়ের দ্বারা তোমীর ভোগের মূল 
অর্থ-উপাজ্জনের কত হুবিধা হইয়াছে; বিস্ফোরক পদার্থের গুঢ 
নিয়ম বুঝিয়া বন্দুক কামান করিয়া তোমার ভোগস্ৃখলাভের 
অন্তরা শক্রকুলনাশের কত স্থবিধা হইয়াছে । এইরূপে আজ 
আবার এই যে সর্ধ্ব্যাপী প্রাণশক্তির পরিচয় পাইলে তাহার 
দ্বারাও পরে এরূপ কিছু না কিছু স্ববিধা হইবেই হইবে।, 
তখন আমরা বলিলাম, “তা বটে; আচ্ছা, কিন্ত যত শ্রীপ্র পার 
এ নরাবিষ্কত শক্তিপ্রয়োগে যাহাতে আমাদের ভোগের বুদ্ধি 
হয়, সেই বি্ষর়টাঁয় লক্ষ্য রাখিয়া! যাহ! হয় কিছু একটা বাহির 
করিয়া ফেল; তাহা হইলে বুবিব, তুমি বাস্তবিক বুদ্ধিমান 
বটে; এ বেদ-পুরাণ-বক্তা খষিগুলোর মত তুমি নেশা ভাঙ 
করিয়া কথ! কহ না। বিজ্ঞানবিৎও শুনিয়া আমাদের ধার! 
বুঝিয়া বলিলেন__তিথাস্ত ! 

ধ্মজগতে জ্ঞানকাণ্ডের প্রচারক খধিরা এব্ূপে তথাস্ত' বলিতে 
পারিলেন না বলিয়াই তো যত গোল বধিয়া গেল। আর 
তাহাদিগকে সংসারের কৌলাহল হইতে. ধূরে ঝোড়ে জঙ্গলে 
বাস করিয়া ছুই-চীবিটা সংসারবিরাগী লোককে লইয়াই সন্তুষ্ট 
থাকিতে হইল! তবে ভারতে ধন্মজগতে এরূপ “তথাস্তঃ 


শু 
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বলিবার্‌ চেষ্টী যে কোনকালে কখনও হয় নাই তাহা বোধ 
বৌদবুগের শেষে হয় না। বৌদ্ধযুগের শেষের কথাটা! স্মরণ কর, 
কাপালিকদের  --যখন তান্ত্রিক কাপালিকেরা মারণ, উচাটন, 
টানা বশীকরণাদির বিপুল প্রসার করিতেছেন, যখৰ 
যোগ ওভোগ শান্তি-স্বস্ত্যয়নাদিতে মানবের শারীবিক ও মানসিক 
উড ব্যাধির উপশম ও আরোগ্যের এবং ভূত-প্রেত 

তাড়াইবার খুব ধুমধাম পড়িয়াছে, যখন তপন্ালন্ধ 
সিদ্ধাই-প্রভাবে অলৌকিক কিছু একটা না দেখাইতে পারিলে 
এবং শিশ্তবর্ের সাংসারিক ভোগন্থখাদি নিবিস্পে যাহাতে সম্পন্ন 
হয়, দৈবকে এভাবে নিয়ন্ত্রিত করিবার ক্ষমতা তুমি যে ধারণ 
কর লোকের নিকট এন্প ভান না করিতে পাৰিলে তুমি 
ধান্মিক বলিয়া পরিচিত হইতে পারিতে নাঁসেই যুগের কথা 
স্মরণ কর। তখন ধন্মজগতৎ একবার ভোগের কামনা পূর্ণ 
করিবার সহায়ক বলিয়া ধশ্মনিহিত গুঢ সতাসকলকে সংসারী 
মানবের নিকট প্রচার করিতে, বদ্ধপত্রিকর হইয়াছিল। কিন্তু 
আলোক ও অন্ধকার একত্রে একই স্থানে এক সময়ে থাকিবে 
কিরপে? ফলে অল্নকালের মধ্যেই কাপালিক তান্ত্রিকদের 
যোগ ভুলিয়া ভোগভূমিতে অবরোহণ এবং ধম্মের নামে বূপরসাদি 
স্থবিস্তৃত ভোগশৃঙ্খলের গুপ্ত প্রচার! তখন দেশের যথার্থ 
ধাশ্মিকেরা আবার বুঝিল যে, বোগ- -ভোগ ছুই পদাথ পরুস্পরর- 
বিরোধী-__একত্র একাধারে কোনরূপেই খাকিতে পারে না এবং 
বুঝিয়া পরায় খবিকুল-প্রবপ্তিত জ্ঞানমাগের পক্ষপাতী হইয়া 
জীবনে তাহার অনুষ্টান করিতে লাগিল। _ 

তত 


্রীশ্ীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


আমাদেরও সংসারী মানবের মতে মত দিয়! এরূপে “তথাস্ত' 
বলিবার স্ৃযোগ কোথায় ? আমরা যে এক জগৎছাঁড়া ঠাকুরের 
কথা বলিতে বপিয়াছি_ধাহার মনে ত্যাগের ভাব এত বদ্ধমূল 
ইইয়া গিয়াছিল যে, স্বযুগ্তাবস্থায়ও হস্তে ধাতু স্পর্শ কবিলে হস্ত 
সঙ্কুচিত ও আড়ষ্ট হইয়া! যাইত এবং শ্বাস-প্রশ্বাস রুদ্ধ হইয়া প্রাণের 
বি ভিতর বিষম যন্ত্রণা উপস্থিত হইত-_ধাহার মনে 
'নিজের অদ্ভুত জগজ্জননীর সাক্ষাৎ প্রতিমৃন্তি বলিয়া জ্ঞান 
উড স্্রীশরীর দ্েেখিলেই উদয় হইত, নীনা লোকে নানা 
প্রচার দেবিরা চেষ্টা করিয়াও এ ভাব দূর করিতে পাবে নাই 1 
সংসারী সহশ্র সহমত মুদ্রার সম্পত্তি দিতে চাহিয়াছিল বলিয়া 
2 ধীহার মনে এমন বিষম যন্ত্রণা উপস্থিত হইয়াছিল 
যে, পরম অনুগত মখুরকে হষ্টিহস্তে আরক্তণয়নে প্রহার করিতে 
ছুটাছুটি করিয়াছিলেন এবং পরেও সে-সব কথা আমাদের নিকট 
কখন কখন বলিতে বলিতে উত্তেজিত হইয়া বলিতেন, “মথুর 
: ও লক্ষ্মীনারাঁষণ মাঁড়োয়ারী বিযুর লেখাপড়া করে দেবে শুনে 
“মাথায় যেন করাত বলিয়ে দিয়েছিল, এমন যন্ত্রণা হয়েছিল 1৮ 
ধাহার মনে সংসারের রূপরমার্দির কখনও আসক্তির কলঙ্ক-কালিম। 
আনয়ন করিয়া সমাধিভূমির অতীন্দ্রিম আনন্দান্ুভবের বিন্দুমাত্র 
বিচ্ছেদ জন্মাইতে পারে নাই__এ স্থষ্টিছাঁড়া ঠাকুরের কথা বলিতে 
ঘাইয়া আমাদের যে অনেক তিরস্কার-লাঞ্ন! সহা করিতে হইবে, 
হে ভোগলোলুপ সংসারী মানব, তাহা আমর! বহু পূর্বব হইতেই 
জানি। শুধু তাহাই নহে, পাছে তোমার দলবল, আত্মীর-স্বজন, 
পুত্রপৌত্রাদির ভিতর সরলমতি কেহ এ অলৌকিক চরিত্রের 


৬৪ 
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প্রত্তি আমাদের কথায় সৃত্য পত্যই আকৃষ্ট হইয়া ভোগ-স্থখে 
জলাঞুলি দিয়া সংসারের বাহিরে যাইবার চেষ্টা করে, তজ্জন্ত তুমি এ 
দেবচরিত্রেও যে কলঙ্কার্পণ করিতে কুষ্ঠিত হইবে না_তাহাও 
আমরা জানি। কিন্তু জানিলে কি হইবে? যখন এ কাধ্যে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছি, তখন আর আমাদের বিরত হইবার বা অন্ততঃ আংশিক 
গোপন করিয়া সত্য বলিবার সামর্থ্য নাই। যতদূর জানি, সমস্ত 
কথাই বলিয়া যাইতে হইবে। নতুবা শান্তি নাই। কেযেন জোর 
করিয়া বলাইতেছে যে! অতএব আমরা এ অদৃষ্টপূর্ব দেব্মানবের 
কথা যতদূর জানি বলিয়া যাই, আর তুমি এই সকল কথ! যতটা 
ইচ্ছ। ন্যাজামুড়ে। বাদ দিপা নিজের যতট] “রয় সয়, ততটা লইও, 
বা ইচ্ছা হইলে “কতকগুলো গাঁজাখুরি কথা লিখিক্পাছে বলিয়া 
পুক্তকথানা দূরে নিক্ষেপ করিয়া নিত্য নৃতন ফুলে “বষয়-মধু* পান 
করিতে ছুটিও। পরে সংমারে বিষম ঘৃণিপাঁকে পড়িয়া যদি কখন 
“বিষয়-মধু তুচ্ছ হল কামাদি-কুক্থমসকলে'_ এমন অবস্থা তোমার 
ভাগ্যদোষে (বাঁ গুণে?) আসিয়া পড়ে, তখন এ অলৌকিক 
পুরুষের লীলাপ্রসঙ্গ পড়িও, নিজেও শান্তি পাইবে এব আমাদের 
ঠাঁকুরেরও “কদর? বুঝিবে । 

রামলালার” এ অদ্ভুত আচরণের কথা বলিতে বলিতে ঠাকুর 
ন্হ ব্লিতেল, “এক এক দিন রেধেবেড়ে ভোগ 
ঠাকুবেরনিকট দিতে বসে বাবাজী (সাধু) বাম্লালাকে দেখতেই 
থাকিয়া যাওয়া পেত না। তখন মনে ব্যথা পেয়ে এখানে 
(ঠাকুরের ঘরে ) ছুটে আস্ত; এসে দেখত 
রামলাল ঘরে খেলা করুচে ! তথন অভিমানে তাকে কত কি 
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শ্রীশ্রীর/মকুঞ্চলীলাপ্রঘঙল 


বল্ত! বল্ত, 'আমি এত করে রে ধেবেড়ে তোকে খাওয়ার বলে 
খুঁজে বেড়াচ্চি, আর তুই কিনা এখানে নিশ্চিন্ত হয়ে ভুলে 
রয়েছিস্‌! তোর ধারাই এরূপ, যা ইচ্ছা তাই করবি; মায়! দয়া 
'কিছুই নেই। বাপ-মাকে ছেড়ে বনে গেলি, বাপট। কেঁদে কেঁদে 
মরে গেল, তবুও ফিরলি না-_-তাকে দেখা দিলি না+-এই রকম 
সব কত কি বোলে বামলালাকে টেনে নিয়ে গিয়ে খাওয়াতি। 
এই রকমে দিন যেতে লাগল। সাধু এখানে অনেক দিন 
ছিল--কারণ রামলালা এখান (আমাকে ) ছেড়ে যেতে চায় 
না_আর সেও চিরকালের আদরের রামলালাকে ফেলে যেতে 
পারে না! ৰ 
“তারপর একদিন বাবাজী হঠাৎ এসে সজলনয়নে বল্লে, 
রামলাল আমাকে কৃপা করে প্রাণের পিপাসা মিটিয়ে যেমন ভাবে 
দেখতে চাইতাম তেমনি করে দর্শন দিয়েছে ও বলেছে, এখান 
থেকে যাবে না; তোমাকে ছেড়ে কিছুতেই যেতে চায় না 
আমার এখন আর মনে ছুঃখকষ্ট নাই। তোমার কাছে ও সথথে 
এঁকে, আনন্দে খেলীধূলো! করে তাই দেখেই আমি আনন্দে ভরপুর 
হয়ে যাই! এখন আমার এম্নট! হয়েছে যে ওর যাতে সুখ, 
তীতেই আমার স্থথ। সেজন্য আমি এখন একে তোমার কাছে 
রেখে অন্যত্র যেতে পারব। তোমার কাছে ম্থখে আছে ভেবে 
ধ্যান করেই আমার আনন্দ হবে+-এক্ট ঝুলে বামলালাকে 
আমায় দিয়ে বিদায় গ্রহণ কর্‌লে। সেষ্ট, অবধি রামলালা এখানে 
রয়েছে ।” 

আমরা বুঝিলাম ঠাকুবের দেবসঙ্গেই বাবাজীর মন স্বার্থগন্ধহীন 

৬৬ 





গুরুভাব ও নান! সাধুসম্প্রদায় 


ভালবাসার "আস্বাদন পাইল এবং বুঝিতে পারিল যে এ প্রেমে 


ঠাকুরের প্রেমাস্পদ্দের সহিত আর বিচ্ছেদের আশঙ্ক। নাই । 
বি বুঝিল যে, তাহার শুদ্বপ্রেমঘন উপাস্য তাহার 
বাবাজীর 

স্বার্থ নিকটেই সব্ধদা রহিয়াছেন, যখনি ইচ্ছা হখক্সি 


প্রেমান্ভব তাহার দর্শন পাইবে। সাধু এ আশ্বাস পাইয়াই যে 
প্রাণের রামলালাকে ছাড়িয়া যাইতে পারিয়াছিল, ইহা! নিঃসংশয় | 

ঠাকুর বলিতেন, “আবার এক দাধু এসেছিল, তার ঈশ্বরের 
নামেই একান্ত বিশ্বান! সেও বামাৎ্; তার সঙ্গে অন্ত কিছুই 
নেই, কেব্ল একটি লোটা (ঘটি) ও একখানি 


জনেক সাধুর 
রামনামে গ্রন্থ । গ্রন্থখাঁনি তাঁর বড়ই আদরের-__ফুল দিয়ে 
রি নিত্য পূজা করতো! ও এক একবার খুলে দেখতো । 


তাব সঙ্গে আলাপ হবার পর একদিন অনেক করে বলে কয়ে 
বইখানি দেখতে চেয়ে নিলুম, খুলে দেখি তাতে কেবল লাল 
কাঁলিতে বড় বড় হরফে লেখা রয়েছে, "গু রামঃ। সে বল্লে, 
“মেণা গ্রন্থ পড়ে কি হবে? এক ভগবান থেকেই ত বেদ-পুরাণ 
সব বেরিয়েছে; আর তাঁর নাম এবং তিনি তো! অভেদ; অতএব 
চার ব্দে, আঠার পুরাণ, আর সব শাস্ত্রে যা আছে, তাঁর একটি 
নামেতে সে-সব রয়েছে । তাই ভার নাম নিয়েই আছি ।” তার 
( সাধুর ) নামে এমনি বিশ্বাস ছিল” 

এইরূপে কত সাধুর কথাই ন ঠাকুর আমাদের নিকট বলিতেন, 


রামাইৎ আবার কখন কখন এসকল বামাইৎ বাবাজীদের 
সাধুদের 
ভজন-সঙ্গীত নিকট যে সকল ভগবানের ভজন শিখিয়াছিলেন, 


ও দৌঁহাবলী তাহা গাহিয়া আমাদের শুনাইতেন । যথা 
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প্রীশ্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রসল 


(মেরা) রামকো না চিন! হায়, দিল্‌, চিনা হ্থাঁয় তুম 'ক্যারে; 
আওরু জানা হ্যায় তুম ক্যারে। | 
সম্ভ ওহি যে! বাম-রূস চাখে 

আওর্‌ বিষয়-রস চাখা হ্যায় সো ক্যারে ॥ 
পুত্র ওহি যো কুলকে! তারে 
আওর্‌ যো অব পুত্র হ্যায় সো ক্যারে ॥ 


অথবা. 
সীতাপতি রামচন্দ্র রঘুপতি রঘুরাঈ। 
ভজলে অযোধ্যানাথ, দুস্রা ন কোঈ ॥ 
হুসন বোলন চতুর চাল, অয়ন বয়ান দৃগ-বিশাল। 
ভ্রকুটি কুটিল তিলক ভাল, নাঁসিকা সোহাঈ ॥ 
কেশরকো! তিলক ভাল, মানে রবি প্রাতঃকাল। 
মানো গিবি শিখর ফোড়ি, স্বরসরি বহিরাজ ॥ 
মোতিনকো কণ্ঠমাল, তারাগণ উর বিশাল । 
শ্রবণ-কুণ্ডল-ঝলমলাতি, রতিপতি-ছবি-ছাঈ ॥ 

এ... সখা সহিত সরযৃতীর বিহরে বঘুবংশবীর, 


তুলসীদাঁস হরষ নিরখি,. চবণরজ পাঈ ॥ 
অথবা গাহিতেন-_ 
“রাম ভজা সেই জিয়াবে জগমে, 
রাম ভজা সেই জিয়ারে ॥” 
অথবা | 
'মেরা রাম বিনা কোহি নাহিরে তারণ-ওয়াল। ।, 
* -_-এই মধুর গীত দুইটির অপর চরণসকল আমরা ভুলি! গিয়াছি। 
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গুরুভাব ও নানা সাধুসন্প্রদায় 


কখন বা আবার ঠাকুর এ সকল সাধুদিগের নিকট যে-সকল 
ধ্বোহা শিখিয়াছিলেন, তাহাই আমাদের শুনাইতেন। বলিতেন, 
“লাধুরা চুরি, নারী ও মিথ্যা এই তিনের হাত থেকে সর্বদা 
আপনাকে বীচাতে উপদেশ করে ।” বলিয়াই আবার বলিতে, 
“এই তুলসীদাসের হায় সব কি বলছে শোন্__ 

সত্যবচনূ অধীন্তা পরধন-উদাস। 

ইস্মে না হবি মিলে তো জামিন্‌ তুলসীদাস ॥ 
সত্যব্চন্‌ অধীনত] পরস্থী মাতৃসমান। 

ইস্সে না হরি মিলে, তুলসী ঝুট জবান্‌ ॥ 

“অধীন্তা কি জানিস্-দীনভাব। ঠিক ঠিক দীনভাব এলে 
অহঙ্কারের নাশ হয় ও ঈশ্বরকে পাওয়া যায়। কবীর দাসের 
গানেও এ কথা আছে-__ 

সেবা বন্দি আওবু অধীন্তা, সহজ মিলি রঘুবাঈ। 
হবিষে লাগি বহোরে ভাই ॥৮ ইত্যাদি । 

আবার একদিন ঠাকুর বলিলেন, “এক সময়ে এমনটা মনে 
হল থে, সকল রকমের সাধকদের যা কিছু জিনিস সাধনার 
ঠাকুরের সকল জন্য দরকার, সে সব তার্দের যৌগাব! তার 


সম্প্রদায়ের এই সব পেয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে ঈশ্বরসাধনা 
লাধকদিগ্নকে 

রা করবে, তাই দেখবো আর আনন্দ কর্বে!। 
প্রয়োজনীয় মথুরকে বলুম। সে বললে, তার আর কি বাবা, 


৪৯৮ সব বন্দোবস্ত করে দিচ্চি; তোমার যাঁকে যা 
পর 

( অচলানন্দের) ইচ্ছা হবে দিও ।” ঠাকুরবাঁড়ীর ভাগ্ডার থেকে 
| চাঁল, ডাল, আটা প্রভৃতি যার যেমন ইচ্ছা তাকে 
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০ হট ২০৯ 
শি ক লজ সপ সরস্ 


সেই কুক সি সেটের বন্দোবস্ত তো! ছিলই-_তার উপর মধু 
সাধুদের দিবার কহ .- ₹5৪.. কল, আসন, মায় তার 
যে-সব নেশা ভাঙ করে__সিদ্ধি, গাজা, তান্তিক সাধূদের জন 


'কারণ' প্রভৃতি হত টি" করে দিলে। 
তখন তান্ত্রিক সব ঢের আসতো! ও শ্রীচক্রের অনুষ্ঠান করতো। 
আমি আবার তাদের সাধনার দরকার বলে আদা পেঁয়াজ ছাড়িছ্জে 
মুড়ি কড়াই ভাজ! আনিয়ে সব যোগাড় করে দিতুম; আর 
তারা সব এ নিয়ে পৃজা করছে, জগদম্বাকে ভাকৃছে, দেখতুম। 


আমাকে ভারা আবার অনেক সময় চক্রে নিয়ে বসতো, অনেক 


সময় চক্রেখর করে বসাতো।; কারণ? গ্রহণ করতে অঙ্গরোব 


করতো । কিন্তু যখন বুঝতে! যে, ও সব গ্রহণ করতে পারি 
না, নাম করলেই নেশা হয়ে যায়, তখন আর অন্থরোধ করত না। 
তাদের সঙ্ষে বসলে কারণ গ্রতণ করতে হয় বলে কারণ' 
নিয়ে কপালে ফোটা কাটতুম ব! আদ্রাণ নিতৃম বা বড় জোর 
আঙ্গুলে করে মুখে ছিটে দিতুম আর তাদের পার্রে সব ঢেলে 
ঢেলে দিতুম। দেখতৃম, তাদের ভিতর কেউ কেউ উহ গ্রহণ 
করেই জশ্বরচিস্তায় মন দেয়, বেশ তন্ময় হয়ে তাকে ডাকে। 
অনেকে আবার কিন্তু দেখলুম লোভে পড়ে খায়, আর জগদম্বাকে 
ডাকা দূরে থাক্‌, বেশী খেয়ে শেষটা মাতাল হয়ে পড়ে। একদিন 
এ রকমে বেশী ঢলাঢলি করাতে শেষট। ও সব (কারণাদি ) 
দেওয়া বন্ধ করে দিলুম। বাজকুমারকে+ কিন্তু বরাবর দেখেছি, 
১ ইদি কয়েক বৎসর হইল দেহত্যাগ করিরাছেন। কালীঘাটে অনেক 


_ সময় থাকিতেন এবং অচলানন্দনাঁথ নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। ইনি অনেকগুলি 
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গ্রহণ করেই" তন্ময় হয়ে । ছেপে | জী ৮ | 
না। শেষটা কিন্ত যেন -*৯ -'2 * 7৮: দিকে ঝোণক, 
ইয়েছিল। হতেই নে লিউ টি ছিল--বাঁড়ীতে 
অভাবের দরুণ টাকাকড়ি-লাভের দিকে একটু-আধটু মন দিত্রে 
হত; তা যাই হকু, সে কিন্তু বাবু, সাধনার সহায় বলেই “কারণ; 
গ্রহণ.করতো ; লোভে পড়ে এ সব খেয়ে কখন ঢলাঢলি করে 
নি-_ওটা দেখেছি ।” 

ঠাকুর “কারণ গ্রহণ করিতে কখন পারিতেন না--এ প্রসজে 
কত কথারই ন! মনে উদয় হইতেছে! কতদিন না আমাদের 
ঠাকুরের সম্মূধে তিনি কথা-প্রঙ্গে 'িছ্ি, কার্ণ প্রভৃতি 
'সিদ্ধি' বা কারণ পদার্থের নাম করিতে করিতে নেশায় ভরপুর হইয্থা 
বলিবামাত্র 
শ্বরীয় এমন কি সমাধিস্থ পধ্যন্ত হইয়া পড়িয়াছেন_- 
ভাবে তন্ময় দেখিয়াছি! ক্্রী-শরীরের বিশেষ গোপনীয় অঙ্গ, 
টি ও. যাহার নামমাত্রেই সভ্যতাভিমানী জয়াচোর 
টচ্চাচরণেও আমাদের মনে কুৎসিত ভোগের ভাবই উদ্দিত হয় 
গমাধি বা এরূপ ভাব উদ্দিত হইবে নিশ্চিত জানিয়া 
আমাদের ভিতর শিষ্ট ধাহার! তাহারা “অশ্লীল” বলিয্বা কর্ণে অঙ্গুলি- 
প্রদান পূর্বক দূরে পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষা করেন, সেই অঙ্গের 
নাম করিতে করিতেই এ অদ্ভুত ঠাকুরকে কতদিন না সমাধিস্থ হইয়া 
পড়িতে দেখিয়াছি! আবার দেখিয়াছি-সমাধিভূমি হইতে কিছু 
নিয়ে নামিয়া৷ একটু বাহাদশ' প্রাপ্ত হইয়াই এ প্রসঙ্গে বলিতেছেন, 


শিল্ব-প্রশিক্ক রাখিয়া ধান। | ঈছার দেহত্যাগের পর শিষ্ের! কাঁলীঘাটের নিকটবন্তা 
গ্রীমান্তরে মহসমারোহে তাহার শরীরের মৃৎ্সমীধি দেয় । 
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খে বসত শি ০ শ ১ 
হী, ভর সকৃধাতট লা উল 


“মা, তুই তো পঞ্চাশত্-বর্ণ-ক্ষপিণী ; তোর যে-সব বণ নিয়ে বেদ- 
বেদান্ত, সেই সবই তো! খিস্তি-খেউড়ে ! তোর বেদ-বেদীস্তের কখ 
আলাদা, আর খেউরের কখ আলাদা তো নয়! ব্দ-বেদাস্তও 
তুই, আর খিস্তিখেউডও তুই ! --এই বলিতে বলিতে আবার 
সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন! হায়, হায়, বলা-বুঝানর কথা দূরে 
যাউক, কে বুঝিবে এ অলৌকিক দেবমানবের নয়নে জগতের 
ভাল-মন্দ সকল পদার্থই কি অনির্ধচনীয়, আমাদের মনোবৃদ্ধির 
অগোচর, এক অপূর্ব আলোকে প্রকাশিত ছিল! কেসেচক্ষু 
পাইবে যে তাহার ন্যায় দৃষ্টিতে জগৎ্সংলারটা দেখিতে পাইবে! 
হে পাঠক, অবহিত ভও ; স্তস্তিত মনে কথাগুলি হৃদয়ে যত্বে ধারণ 
কর, আর ভাব__এ অদ্ভুত ঠাকুরের মানসিক পবিত্রতা কি স্থগভীর, 
কি হুরবগাহ। 

' শীশ্রীক্গগদশ্বার কপাপাত্র শ্রীবামপ্রসীদ গাহিয়াছেন-_ 

“ক্করাপান করি না আমি, সুধা খাই জয় কালী বলে। আমার 
মন-মাতালে মাতাল করে, যত মদ-মাতালে মাতাঁল বলে ।” 
ইত্যার্দি। বাস্তবিক নেশাভাঙ না করিয়া কেবল ভগব্দানন্দে 
যে লোকে, আমরা যে অবস্থাকে বেয়াড়া' মাতাল বলি তদ্রপ 
অবস্থাপন্ন হইতে পারে, এ কথা ঠাকুরকে দেখিবার পুর্বে আমাদের 
ধারণাই হইত না। আমাদের বেশ মনে আছে, আমাদের জীবনে 
একট] সময় এমন গিয়াছে যখন হিরি? বদিলেই মহাপ্রত্ু শ্রীচৈতন্য- 
দেবের বাহ্জ্ঞান লুপ্ত হইত--একথা কোন গ্রন্থে পাঠ করিয়া 
গ্রন্থকারকে কুলংক্কারাপন্ন নির্বোধ বলিয়া ধারণা হইয়াছিল । তখন 
এ প্রকারের একটা সকল বিষয়ে সন্দেহ, অবিশ্বাসের তরঙ্গ যেন 

৭০ 


গুরুভাব 3৮৮ 5 চি ০৮৮ শা হু 


শহরের সকল যুবকেরই মনে চলিতেছিল ! তাহার পরেই এই; 
অলৌকিক ঠাকুরের সহিত দেখা--দেখা, দিবসে রাত্রে সকল সময়ে, 
দেখা, নিজের চক্ষে দেখা ষে কীর্তনানন্দে তাহার উদ্দাম নৃত্য ও 
ঘন ঘন বাহাজ্ঞানের লোপ--টাকা পয়সা হাতে স্পর্শ করাইলেই এ 
অবস্থাপ্রাপ্তি-পিদ্ধিঃ, “কারণ, প্রভৃতি নেশার পদার্থের নাম 
করিবামাত্র ভগবদানন্দের উদ্দীপন হইয় ভরপুর নেশা ঈশ্বরের বা. 
তদবতারদিগের নামের কথা দূরে থাক, যে নামের উচ্চারণে ইতর- 
সাধারণের মনে কুৎসিত ইন্্রিয়জ আনন্দেরই উদ্দীপনা হয়, ভাহাতে 
ব্রহ্যোনি ত্রিজগত্প্রসবিনী আনন্দমময়ী জগদম্বার উদ্দীপন হইয়া। 
ইন্দ্রিযুসম্পর্কমাত্রশৃন্য বিমল আনন্দে একেবারে আত্মহারা হইয়া 
পড়া! এখনও কি বলিতে হইবে, এ অলৌকিক দেবমানবের কি 
এমন গুণ দেখিয়া আমাদের চক্ষু চিরকালের মত ঝলস্তি হইয়া 
গেল, যাহাতে তাহাকে লঈশ্বরাব্তীরজ্ঞীনে হৃদয়ে আসন দান 
করিলাম? 

ঠাকুরের পরম ভক্ত, পরলোকগত ডাক্তার শ্রীবামচন্দ্র দত্তের 
সিমলার (কলিকাতা ) ভবনে ঠাকুর ভক্তসঙ্গে উপস্থিত হইয়া 

ৃ অনেক সময়ে অনেক আনন্দ করিতেন। একদিন 
তি রূপে কিছুকাল ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গে আনন্দ করিয়া 
রামচন্দ্র দত্তের. দক্ষিণেশ্বরে ফিরিবেন বলিঘ্া বাহির হইলেন। 
নি রাম বাবুর বাটীখানি গলির৯ ভিতর, বাটীব সন্মুখে 
গাড়ী আমিতে পারে না। বাটার কিছু দুরে পূর্বের ব1 পশ্চিমের 
বড় বাস্তাঁয় গাড়ী বাখিয়ী পদত্রজে বাড়ীতে আসিতে হয়। ঠাকুরের 


গলির নাম মধু রায়ের গলি। 
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যাইবার জন্য একখানি গাড়ী পশ্চিমের বড় রাস্তায় অপেক্ষা 
করিতেছিল। ঠীকুর সেদিকে হাটিয়া চলিলেন, ভক্তের! তাহার 
অন্ুগমন করিতে লাগিলেন । কিন্তু ভগব্দানন্দে সেদিন ঠাকুর এমন 
টলমল করিতেছিলেন যে, এখানে পা ফেলিতে ওখানে পড়িতেছে। 
কাজেই বিনা সাহায্যে এ কয়েক পদ যাইতে পারিলেন নাঁ। ছুই 
জন ভক্ত ছুই দিক হইতে তাহার হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে লইয়া 
যাইতে লাগিল। গলির মোড়ে কতকগ্াঁল লোক দীড়াইয়! ছিলেন 
_তীহাঁর! ঠাকুরের ব্যাপার বুঝিবেন কিদূপে ? আপনাদিগের 
মধ্যে বলাবলি করিতে লাগিলেন, “উঃ! লোকট1 কি মাতাল 
হয়েছে হে! কথাগুলি ধীবন্বরে উচ্চারিত হইলেও আমরা শুনিতে 
পাইলাম। শুনিয়া না হাসিয়া থাকিতে পাবিলাম না, আর মনে 

মনে বলিলাম, “তা বটে”! ্‌ 
ধক্ষিণেশ্বরে একদিন দিনের ব্লোয় আমাদের পরযাঁরাধ্যা 
শ্রীশ্রামাতাঠাকুরাণীকে পান সাজিতে ও তাহার বিছানা! ঝাড়িয়! 
ঘরটা ঝাটপাট দিয়া পরিক্ষার করিয়৷ রাখিতে বলিয়া 


এ তয় দুষ্টান্ত-_ 

হি গকুর কালীঘরে শ্রীশ্রীজগন্মীতাকে দর্শন করিতে 
রীশ্রীমার যাইলেন। তিনি ক্ষিপ্রহস্তে এ সকল কাঁজ প্রায় 
সম্মুথে 


শেষ করিয়াছেন, এমন সময় ঠাকুর মন্দির হইতে 
ফিরিলেন--একেবাঁরে যেন পুরোদস্তর মাতাল! চক্ষু রুক্তবর্ণ, হেথায় 
পা ফেলিতে হোথায় পড়িতেছে, কথা এডাইয়া অস্পষ্ট অব্যক্ত 
হইয়া গিয়াছে! ঘরের ভিতরে প্রবেশ কাঁরয়া এ ভাবে টলিতে 
টলিতে একেবারে শ্রীশ্রীমীর নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
“জ্রীশ্রীমা তখন একমনে গৃহকাধ্য করিতেছেন, ঠাকুর যে তাহার 
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গুরুভাব ও নান! সাধুসম্প্রদায় 


নিকটে এ্'ভাবে আসিয়াছেন তাহা জানিতেও পারেন নাই। 
এমন সময়ে ঠাকুর মাতালের মৃত তাহার অঙ্গ ঠেলিয়! তাহাকে 
সম্বোধন করিয়। বজিলেন, “ওগো, আমি কি মদ খেয়েছি? তিনি 
পশ্চাৎ ফিরিয়া সহসা ঠাকুরকে এরূপ ভাবাবস্থ দেখিয়া একেবাজ্দে 
স্তম্ভিত! বলিলেন-_ “না, না, মদ খাবে কেন?” 

ঠাকুর__তবে কেন টল্চি? তবে কেন কথা কইতে পাচ্ছি 
না? আমি মাতাল? 

শ্রীশ্বীমা__না, না, তুমি মদ কেন খাবে? তুমি মা কালীর 
ভাবামূত খেয়েছ। 

ঠাকুর ঠিক বলেছ" ব্লিয়াই আনন্দ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন । 

কলিকাতার ভক্তদিগের ঠাকুরের নিকট আগমন ও কুপালাভের 
পর হইতেই ঠাকুর প্রান প্রতি সপ্তাহেই ছুই একবার কলিকাতায় 

কোন ন1 কোন ভক্তের বাটীতে গমনীগমন করিতেন। 


ওয় দষ্টাত্তু-- . 
রে নিয়মিত সময়ে কেহ তাহার নিকট উপস্থিত হইতে 
মাতাল না পাবিলে এবং অন্য কাহারও মুখে তাঁহার কুশল- 
দেখিয়! 


ংবাদ না পাইলে কপাময় ঠাকুর স্বয়ং তাহাকে 
দেখিতে ছুটিতেন। আবার নিয়মিত সময়ে আমিলেও কাহাঁকেও 
কাহাকেও দেখিবার জন্য কয়েক দিনের মধ্যেই তাহার মন চঞ্চল 
হইয়া উঠিত। তখন তাহাকে দেখিবার জন্য ছুটিতেন। কিন্ত 
সর্ব স্ময়েই দেখা যাইত, তাহার এরূপ শুভাগমন সেই সেই 
ভক্তের কল্যাণের জন্তই হইত । উহাতে তীহার নিজের বিন্দুমাত্র 
স্বার্থ থাকিত না। বরাঁহনগরে বেণী সাহার কতকগুলি ভাল 
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ভাড়াটিয়া গাড়ী ছিল। ঠাকুর প্রায়ই কলিকাতা আসিতেন বলিয়া 
তাহার সহিত বন্দোবস্ত ছিল যে, ঠাকুর বলিয়া পাঠাইলেই সে 
দক্ষিণেশ্বরে গাড়ী পাঠাইবে এবং কলিকাতা হইতে ফিরিতে যত 
রাঁত্রিই হউক না কেন গোলমাল করিবে না; অধিক সময়ের জন্য 
নিয়মিত হারে অধিক ভাড়া পাইবে। প্রথমে মথুর বাবু, পরে 
পানিহাটির মণি মেন, পরে শস্তু মল্লিক এবং তৎপরে কলিকাতা! 
সি'ছরিয়াপটির শ্রীযুক্ত জয়গোপাল সেন ঠাকুরের এ সকল গাড়ী- 
ভীঁড়ার খরচ যোগাইতেন। তবে ধাহার বাটীতে যাঁইতেন, 
পাঁরিলে সেদিনকাঁর গাঁড়ীভাড়া তিনিই দিতেন। 

আজ ঠাকুর এরূপে কলিকাতায় যাইবেন--যছু মল্লিকের 
বাঁটাতে। মলিক মহাশয়ের মাতাঠাকুরাণী ঠাকুরকে বিশেষ ভক্তি 
করিতেন- তাহাকে দেখিয়া আসিবেন; কারণ, অনেক দিন 
তাহাদের কোন সংবাদ পান নাই। ঠাকুরের আহারাদি হইয়া 
গিয়াছে, গাড়ী আসিয়াছে । এমন সময় আমাদের বন্ধু অ-_ 
কলিকাতা হইতে নৌকা করিয়া তাহাকে দর্শন করিতে আসিয়া 
“উপস্থিত । ঠাকুর অ--কে দেখিয়াই কুশল-প্রশ্নাদি করিয়া বলিলেন, 
“তা বেশ হয়েছে, তুমি এসেছ । আজ আমি যছু মল্লিকের বাড়ীতে 
যাচ্চি; অমনি তোমাদের বাড়ীতেও নেবে একবার গি-_কে 
দেখে যাব; সে কাজের ভিড়ে অনেক দিন এদিকে আসতে পারে 
নি। চল, এক সঙ্গেই যাওয়া যাকৃ।” অ--- সম্মত হইলেন। 
অ--র তখন ঠাকুরের সহিত নূতন -আলাপ, কয়েকবার মাত্র 
নানা স্থানে তাহাকে দেখিয়াছেন। আমরা যাহাঁকে তুচ্ছ, 
" দ্বৃণ্য, অস্পৃশ্য বা দর্শনযোগ্য ব্স্ত ও ব্যক্তি বলি সে সকলকে দেখিয়াও 
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যে অদ্ভুত ঠাকুরের ঈশ্বরোদ্দীপনায় ভাবলমাধি যেখানে সেখানে 
ঘখন তখন উপস্থিত হইয়া থাকে, অ-- তাহা তখনও সবিশেষ 
জানিতে পারেন নাই। 

এইবার ঠাকুর গাড়ীতে উঠিলেন। যুবক ভক্ত লাটু, ধিলি 
এখন স্বামী অদ্ভুতানন্দ নামে সকলের পরিচিত, ঠাকুবের বেটুয়া, 
গাম্ছাদি আবশ্থকীয় ভ্রব্যগুলি সঙ্গে লইয়া ঠাকুরের পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাঁৎ 
যাইয়া গাড়ীতে উত্ঠিলেন; আমাদের বন্ধু অ-_-ও উঠিলেন; গাড়ীর 
একদিকে ঠাকুর বসিলেন এবং অন্যদিকে লাটু মহারাজ ও অ-_ 
বসিলেন। গাড়ী ছাঁড়িল এবং ক্রমে বরাহনগরের বাজার 
ছাড়াইয়া মতিঝিলের পার্খব দিয় যাইতে লাগিল। পথিমধ্যে বিশেষ 
কোন ঘটনাই ঘটিল না। ঠাকুর রাস্তায় এটা ওটা দেখিয়া! কখন 
কখন বালকের স্তাম্ লাটু বা অ-কে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন; 
অথবা একথা মেকথা তুলিয়া সাধারণ সহজ অবস্থায় যেরূপ হাঁস্ত- 
পরিহাসাদি করিতেন, সেইরূপ করিতে কবিতে চলিলেন। 

মতিঝিলের দক্ষিণে একটি সীমান্ত বাজার গেছ ছিল; তাহার 
দক্ষিণে একখানি মদের দোকাঁন, একটি ডাক্তারখানা এবং 
কয়েকখানি খোলার ঘরে চালের আঁড়ৎ্, ঘোড়ার আস্তাবল 
ইত্যাদি ছিল। এ সকলের দক্ষিণেই এখানকার প্রাচীন স্ুপ্রসিদ্ধ 
দেবীস্থান ৬সর্ব্মঙ্গলা ও ৬চিত্তেশ্বরী দেবীর মন্দিরে যাইবার প্রশস্ত 
পথ ভাগীরথীতীর পধ্যন্ত চলিয়া গিয়াছে । এ পথটিকে দক্ষিণে 
বাখিয়! কলিকাতার দিকে অগ্রসর হইতে হয়। 

মদের দোকানে অনেকগুলি মাতাল তখন বসিয়া স্ুরাপান, 
গোলমাল ও হাশ্য-পরিহাস করিতেছিল। তাহাদের কেহ কেহ 
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আবার আনন্দে গান ধরিয়াছিল; আবার কেহ কেহ অঙ্গভঙ্গী 
করিয়া নৃত্য করিতেও ব্যাপৃত ছিল। আর দোকানের স্বত্বাধিকারী 
নিজ তৃত্যকে তাহাদের স্ুরাবিক্রয় করিতে লাগাইয়া আপনি 
ঘোকানের দ্বারে অন্তমনে দাড়াইয়াছিল। তাহার কপালে বৃহৎ 
এক সিন্দুরের ফৌোটাও ছিল এমন সময় ঠাকুরের গাড়ী দোকানের 
সম্মুখ দিয়া যাইতে লাগিল। দোকানী বোধ হয় ঠাকুরের বিষয় 
জ্ঞাত ছিল; কারণ ঠাকুরকে দেখিতে পাইয়াই হাত তুলিয়া 
প্রণাম করিল। 

গোলমালে ঠাকুরের মন দোকাঁনের দিকে আকুষ্ট হইল এবং 
মাতালদের এরূপ আনন্দ-প্রকাশ তাহার চক্ষে পড়িল। কারণানন্দ 
দেখিয়াই অমনি ঠাকুরের মনে জগৎকারণের আনন্দস্বরূপের 
উদ্দীপন 1__খালি উদ্দীপন! নহে, সেই অবস্থার অন্তভৃতি আসিয়া 
ঠাকুর একেবারে নেশায় বিভোর, কথা এড়াইয়। যাইতেছে । 
আবার শুধু তাহাই নহে, সহসা নিজ শরীরের কিয়দংশ ও 
দক্ষিণ পদ বাহির করিয়া গাড়ীর পাদানে পা রাখিয়া দাড়াইয়া 
«উঠিয়া মাতালের ন্যায় তাহাদের আনন্দে আনন্দ প্রকাশ করিতে 
করিতে হাত নাঁড়িয়। অঙ্গভঙ্গী করিয় উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন 
_-বেশ হচ্ছে, খুব হচ্ছে, বাঃ বাঁ, বাঁ!” 

অ-_ বলেন, “ঠাকুরের যে সহসা এরূপ ভাব হইবে ইহার 
কোন আভাসই পূর্বে আমরা পাই লাই ২ তেশ সহজ মাস্থষের মতই 
কথাবার্তা কহিতেছিলেন। মাতাল পৌঁখয়াই একেবারে হঠাৎ এ 
রকম অবস্থা! আমি তো ভয়ে আড়ষ্ট; তাড়াতাড়ি শশব্যস্তে 
ধরিয়া গাড়ীর ভিতর তাহার শরীরটা টানিয়া আনিয়। তাহাকে 
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বলাইব ভাবিয়া হাত বাড়াইয়াছি, এমন সময় লাটু বাধ! দিয়া 
বলিল, “কিছু করতে হবে না, উনি আপনা হতেই সামলাবেন, পড়ে 
যাবেন না” কাঁজেই চুপ করিলাম, কিন্তু বুকটা টিপ. টিপ. 
করিতে লাগিল; আর ভাবিলাম, এ পাগলা ঠাকুরের সে 
এক গাড়ীতে আপিয়া কি অন্তায় কাজই করিয়াছি। আর 
কখনও আমিব না। অবশ্ত এত কথা বলিতে যে সময় লাগিল, 
তদপেক্ষা ঢের অল্প সময়ের ভিতরই এ সব ঘটন1 হইল এবং 
গাঁড়ীও এ দোকান ছাড়াইয়া চলিয়া আসিল। খন ঠাকুবও, 
পূর্ববৎ গাড়ীর ভিতরে স্থির হইয়া ব্সিলেন এবং ৬সর্বমঙ্গলা- 
দেবীর মন্দির দেখিতে পাইয়! বলিলেন, “এ সর্ধবম্ঙ্গলা, বড় জাগ্রত 
ঠাকুর, প্রণাম কর”। ইহা বলিয়া স্বয়ং প্রণাম করিলেন, আমরাও 
তাঁহার দেখাদেখি দেবীর উদ্দেশে গ্রণাম করিলাম । প্রণাম 
করিয়া] ঠাকুরের দ্রিকে দেখিলীম--যেমন তেমনি, বেশ প্ররুতিস্থ ; 
যুছু মৃদু হাসিতেছেন । আমার কিন্তু “এখনি পড়িয়া গিয়া একট! 
খুনোখুনি ব্যাপার হইয়াছিল আর কি” ভাবিয়া সে বুক টিপ- 
টিপাঁনি অনেকক্ষণ থামিল না! 

"তারপর গাড়ী বাড়ীর দুয়ারে আসিয়া লাগিলে আমাকে 
বলিলেন, গণি বাড়ীতে আছে কি? দেখে এস দেখি । আমিও 
জানিয়া আসিয়া বলিলাম, “না।* তখন বলিলেন, "তাই তো গি-_র 
সঙ্গে দেখা হল না, ভেবেছিলাম তাকে আজকের বেশী ভাড়াটা 
দিতে বল্ব। তা তোমার সঙ্গে তো এখন জানা শুনা হয়েছে 
বাবু, তুমি একটা টাকা দেবে? কি জান, যছু মল্লিক কপণ লোক 
মে সেই বরাদ্দ ছু টাকা চার আনার বেশী গাড়ীভাড়া কখনও 
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“দেবে না। আমার কিন্ত বাবু একে ওকে দেখে ফিরতে কত 
রাত হবে তাকে জানে? বেশী দেরী হলেই আবার গুেগন 
চল, চল” করে দিক করে । তাই বেণীর সঙ্গে বন্দোবস্ত হয়েছে, 
ফিরতে যত রাতই হোক না কেন, তিন টাকা খচার আনা 
দিলেই গ্রাড়োক়ান আর গোল করবে না। যদ ছুই টাকা চার 
আন দেবে, আর তুমি একট! টাকা দিলেই আজকের ভাড়ার আর 
কোন গোল রইল না) এই জন্তে ব্ল্ছি। আমি এসব শুনে 
একটা টাকা লাটুর হাতে দিলাম এবং ঠাকুরকে প্রণাম করিলাম । 
ঠাকুরও ঘছু মল্লিককে দেখিতে গেলেন । 

ঠাকুরের এইবপ বাহ্দৃষ্টে মাতালের ন্তায় অবস্থা নিত্যই যখন 
তখন আপিয় উপস্থিত হইত। তাহার কয়টা কথাই বা আমরা 
লিপিবদ্ধ করিয়া পাঠককে বলিতে পারি ! 

রাপমণির কালীবাড়ীতে পূর্বোক্ত প্রকারে যত সাধু সাধক 
আসিতেন, তাহাদের কথ। ঠাকুর এীক্ূপে অনেক সময় অনেকের 
কাঁছেই গল্প করিতেন; কেবল যে আমাদের কাছেই 


দক্ষিণেশ্বরে হয ৫ 
আগত সকল করিয়াছিলেন তাহা নহে। এ সকল বিষয়ে সাক্ষ্য 
সম্প্রদায়ের দিবার এখনও অনেকে লোক জীবিত। আমরা 
সার. তখন সেন্টংজেভিয়ার কলেছে পাঠ করি। সপ্তাহে 
নিকটে বৃহস্পতিবার ও রবিবার ছুই দিন কলেজ বন্ধ 
শর্্মবিষয়ে থাকিত। শনি ও ববিবারে ১'ক্কুরের নিকট অনেক 
লহায়ত-লাভ 


ভক্তের ভিড় হইত বলিয়: আমর! বৃহস্পতিবারেও 
তাহার নিকট যাইতাম এবং উহাতে তাহার জীবনের নানা কথ 
আঠাহার শ্রমুখ হইতে শুনিবার বেশ স্থবিধা হইত। এ সকল কথা 
লও 


গুরুভাব ও নান] সাধুসম্প্রদায় 


শুনিয়া আমরা বেশ বুঝিতে পারিয়াছি যে, ভৈরবী ক্রা্ষণী, 
তোতাপুরী স্বামিজী, মুসলমান গোবিন-ঘিনি কৈবর্ত-জাতীয় 
ছিলেন,৯ পূর্ণ নিব্বিকল্প ভূমিতে ছয়মাস থাঁকিবার সময় জোর করিয়। 
আহার করাইয়া ঠাকুরের শরীররক্ষা করিবার জন্য যে সাধুটি 
দৈবপ্রেরিত: হইয়! 'কালীবাটীতে আগমন করেন, তিনি এবং এবপ 
আরও ছুই একটি ছাড়া নান! সম্প্রদায়ের অপর যত সাধু-দাঁধকসকল 
ঠাকুরের নিকটে আমরা যাইবার পূর্বে দক্ষিণেশ্বরে আপিয়াছিলেন 
তাহাদের প্রত্যেকেই ঠাকুরের অদ্ভুত অলৌকিক জীবনালোকের 
সহায়ে নিজ নিজ ধশ্মজীবনে নবপ্রাণ-সঞ্চারলাভের জন্যই 
আপিয়াছিলেন এবং তল্লাভে ন্বঘ্নং কৃতার্থ হইয়া এ এ সম্প্রদায়তুক্ত 
যথার্থ ধশ্মপিপাস্থ সাধকসকলকে সেই সেই পথ দ্রিনা কেমন করিয়া 
ঈশ্বরলাঁভ করিতে হইবে, তাহাই দেখাইবার অবপর লাভ 
করিয়াছিলেন। তীহাবরা শিখিতেই আখসিয়াছিলেন এবং শিক্ষা 
পূর্ণ করিয়া যে ধাহার স্থানে চলিঘ্া গিয়াছেন। ভরবী ব্রাহ্মণী 
এবং তোতাপুরী প্রভৃতিও বহুভাগ্যে ঠাকুরের ধশ্মজীবনের 
সহায়ক-স্বরূপে আগমন করিলেও এতকাল ধরিয়া সাধন। করিয়াও 
নিজ নিজ ধন্মজীবনে যে সকল নিগুঢ় আধ্যাত্মিক সত্যের উপলব্ধি 
করিতে পারিতেছিলেন নাঁ, ঠাকুরের অলৌকিক জীবন ও শক্তিবলে 
সে সকল প্রত্যক্ষ করিয়া! ধন্য হইয়া গিয়াছিলেন। 

আবার এই সকল সাধু ও সাধকদিগেব দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের 
নিকট আগমনের ভ্রম বা পারম্পধ্য আলোচনা করিলে আর 


১ দাধকভাব ( ১*স সংহ্রেণ ) ৩৩৩ পৃচটা দ্রষ্টব্য ০ 
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একটি বিশেষ সত্যের উপলব্ধি করিতে বিলম্ব হয় না। তাহাদের 
এরূপ আগমনক্রমের কথ! আলোচনা করিবার স্থবিধা হইবে বলিয়া 
আমরা বর্তমান প্রবন্ধে ঠাকুরের শ্রীমুখে যেমন 


নি শুনিয়াছিলাম, সেই ভাবে যতদূর সম্ভব তাহার 
সিদ্ধিলাভ  নিঙ্গের ভাষায় তিনি যেমন করিয়া এ সকল কথা 
বে আমাদের বলিয়াছিলেন, সেই প্রকারে এ সকল 

কথ পাঠককে বলিবার প্রয়াস পাইয়াছি । ঠাকুরের 


'সম্পরায়ের 
সাধুরাই তাহার শ্রমুখে যাহা শুনিয়াছি, তাহাতে বুঝা যায় যে, 


2 তিনি এক এক ভাবের উপাসনা ও সাধনায় লাগিয়। 
ঈশ্বরের এ এ জাবের প্রত্যক্ষ উপলদ্ধি যেমন যেমন করিতেন, 
অমনি সেই সেই সম্প্রদায়ের যথার্থ সাধকের! দেই সেই সময়ে 
দলে দলে তাহার নিকট কিছুকাল ধরিয়া আগমন করিতেন এবং 
তাঁহাদের সহিত ঠাকুরের এ এঁ ভাবের আলোচনায় তখন দ্িবা- 
রাত্রি কাটিয়া যাঁইত। বামমন্ত্রের উপাসনায় যেমন নিদ্ধি-লীভ 
করিলেন, অমনি দলে দলে রামাইৎ সাধুর] তাহার নিকট আগমন 
করিতে লাগিলেন । গোঁড়ীয় বৈষ্ণব-তন্ত্রোৌক্ত শান্ত দান্যাদি এক- 
একটি ভাবে যেমন যেমন সিদ্ধিলাভ করিলেন, অমনি সেই সেই 
ভাবের সাধকদিগের আগমন হইতে লাগিল। €ভরবী ত্রাঙ্গণীর 
সহায়ে চৌধষট্িখানা তন্ত্রোন্ত সকল সাধন যখন সার্গ করিয়া 
ফেলিলেন বা শক্তিষাধনায় সিদ্ধিলাভ করিংেন, অমনি সে সময়ের 
এ গ্রদেশের যাবতীয় বিশিষ্ট তান্ত্রিক সাঁধকসকল তাহার নিকট 
আগমন করিতে লাগিলেন। পুরী গোন্বামীর সহায়ে অদ্বৈতমতের 
'ব্রন্ষোপামনা ও উপলন্ধিতে যেমন সিদ্ধিলাভ করিলেন, অমনি 
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পরম্হংস সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট সাধকেরা তাহার সমীপে দলে দলে 
আগমন করিতে লাগিলেন। 

ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের সাঁধককুলের এ ভাবে এ এ সময়ে 
ঠাকুবের দ্েবসঙ্গ-লাভ করিবার যে একট] বিশেষ গুঢ অর্থ আছে 
তাহা বালকেরও বুঝিতে দেবি লাগিবে নাঁ। যুগাব্তারের শুভা- 
গমনে জগতে সর্বকালেই এইক্ধপ হইয়া আসিয়াছে এবং পরেও 
হইবে। তাহারা আধ্যাত্মিক জগতের গুঁঢ নিয়মাহুসারে ধর্শের 
প্রানি দূর করিবার জন্য বা নিব্বাপিতপ্রায় ধশ্মীলোককে 
পুনরুজ্জীবিত করিবার জন্য সর্বকালে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন | 
তবে তাহাদের জীবনালোচনায় তাহাদের ভিতরে অল্লাধিক পরিমাণে 
সকল অবতার. শক্তিপ্রকাশের তারতম্য দেখিয়া ইহা স্পষ্ট বুঝা 
পুরুষে সমান যায় যে, তাহাদের কেহ বা কোন প্রদেশ- 
শভি-প্রকাশ. বিশেষের বা ছুই চারিটি সম্প্রদায়-বিশেষের অভাব- 


দেখা যায লা। 

কারণ ভাহাদের মোঁচনের জন্য আগমন করিয়াছেন ; আবার কেহ 
কেহব বা সমগ্র পৃথিবীর ধশ্মাভাব মোচনের জন্য শুভা- 
জাতিবিশেষকে ৬, রি 

ও কেহ ব৷ গমন করিয়াছেন। কিন্তু সর্বতই তাহারা 
সমগ্র তাহাদের পূর্ববর্তী খধি, আচাধ্য ও অবতারকুলের 
ই দ্বারা আবিষ্কৃত ও প্রচারিত আধ্যাত্মিক মত 
করিতে সকলের মর্যাদা সম্যক রক্ষা করিয়া সে সকলকে 
18 বজায় বাখিয়া নিজ নিজ ক্মাবিষ্কৃত উপলব্ধি ও 


মতের প্রচাবু করিয়াছেন, দেখা গিয়া থাকে । কারণ তাহারা 

তীহাদের দিব্যযৌগশক্তিবলে পুর্বব পূর্ধব কালের আধ্যাত্মিক 

মতসকলের ভিতর একটা পাবম্পধ্য ও সম্বন্ধ দেখিতে পাইয়া 
৮৩ 
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খাকেন। আমাদের বিষয়-মলিন দৃর্টির সম্মুখে ভাববাজ্যের সে 
ইতিহাস, সে সম্বন্ধ সর্বথ| অপ্রকাশিতই থাকে । তাহাবা পূর্ব 
পূর্ব ধম্মমত-সকলকে ্ছত্রে মণিগণ ইক এক সুত্রে গাথা 
দেখিতে পাঁন এবং নিজ ধন্মোপলব্ধি-সহায়ে সেই মালার অই 

সম্পূর্ণ করিয়া যান। 
বৈদেশিক ধন্মমূতসকলের আলোচনায় এ বিষয়টি আমরা বেশ 
স্পষ্ট বুঝিতে পারিব। দেখ, য়াহুদি আচাধ্যের! যে সকল ধর্্মবিষয়ক 
সত্য প্রচার করিয়া গিয়াছিলেন, ঈশা আসিয়া সে সকল বজার 
রাখিয়া নিজোপলন্ধ সত্যসকল প্রচার করিলেন। আবার কয়েক 
শতাব্দী পরবে মহম্মদ আসিয়া ঈশা-প্রচারিত মতসকল বজায় 
রাখিয়া নিজ মত প্রচার করিলেন। ইহাতে 


হিন্দু, স্নাহদি, 

ক্রীশ্চান ও এরূপ বুঝায় না যে য়াহুদি আচাধ্যগণ বা ঈশা- 
ই প্রচারিত মত অসম্পূর্ণ; বা এ এ মতাবলম্বনে 
রা চলিয়া তাহারা প্রত্যেকে ঈশ্বরের যে ভাবের 
পুরুষদিগের উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহা করা! ষাঁয় না; তাহ 
উই নিশ্চয়ই করা যার, আবার মহ*্মদ-প্রচারিত 


সহিত ঠাকুরের মতাবলম্বনে চলিয়া তিনি যে ভাঁবে ঈশ্বরের 
এ বিষয়ে উপলন্ধি করিয়াছিলেন, তাহাঁও করা যায় 
রি আধ্যাত্মিক জগতের সর্ব ইহাই নিয়ম। ভারতী: 
ধশ্মমতপকলের মধ্যেও এরূপ ভাব খুঁঝিতে হইবে। ভারতে; 
বৈদিক খষি, পুরাণকার এবং তঙ্ককার আঁচাধ্য মহাপুরুষেরা ০ 
সকল মত প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের যেটি যেটি ঠিং 
ঠিক অবলম্বন করিয়া তুমি চলিবে, মেই পেই পথ দিয়া; 
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ঈশ্বরের তত্তদ্ভাবের উপলদ্ধি করিতে পারিবে। ঠাকুর 
একাদিক্রমে সকল সম্প্রদায়োক্ত মতে সাধনায় লাগিয়া উহাই 
উপলদ্ধি করিয়াছিলেন এবং উহাঁই আমাদের শিক্ষা দিয়! 
গিয়াছেন। ৮ 
ফুল ফুটিলে ভ্রমর আসিয়া জুটে- আধ্যাত্মিক জগতে যে ইহাই 
নিয়ম, ঠাকুর সে কথা আমাদের বারংবার বলিয়া গিয়াছেন। 
এ নিয়মেই, অব্তার-মহাপুরুষদিগের জীবনে যখনই 

হি সিদ্ধিলাভ বা আধ্যাত্মিক জগতের সত্যোপলদ্ধি, 
সম্প্রদায়ের অমনি উহা জানিবার শিখিবার জন্য ধন্মপিপাস্থগণের 
0 তাহাদিগের নিকট আকৃষ্ট হওয়া ইহা সর্বত্র 
দেখিতে পাওয়া যায়। ঠাকুরের নিকটে একই 

সম্প্রদায়ের সাধককুল না আসিয়া যে, সকল সম্প্রদায়ের সাধকেরাই 
দলে দলে আসিয়াছিলেন তাহার কারণ--তিনি তত্তৎ সকল পথ 
দিয়াই অগ্রসর হইয়া ততৃৎ্ৎ ঈশ্বরীয় ভাবের সম্যক উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন এবং এ এ পথের সংবাদ বিশেষরূপে বলিতে 
পারিতেন। তবে এ সকল সাধকদিগের সকলেই যে নিজ নিজ 
মুতে সিদ্ধ হইয়াছিলেন এবং ঠাকুবকে যুগাঁবতাঁর বলিয়া ধরিতে 
পারিয়াছিলেন, তাহা নহে তাহাদের ভিতর ধাহারা বিশিষ্ট 
্‌ তাহারাই উহা] করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু প্রত্যেকেই 
ঠাকুরের দিব্যসঙ্গগুণে নিজ নিজ পথে অধিকতর অগ্রসর হইয়াছলেন 
এবং এ ত্র পথ দিয়! চলিলে যে কালে ঈশ্বরকে লাভ করিবেন 
নিশ্চয়, ইহা এ্রব্সত্যরূপে বুঝিতে পাবিয়াছিলেন। শিজ নিজ 
পথের উপর এরূপ বিশ্বাসের হানি হওয়াতেই যে ধন্মগ্লানি উপস্থিত 
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হয় এবং সাধক নিজ জীবনে ধর্্বোপলদ্ধি করিতে পারে না, ইহা 
আর বলিতে হইবে না। 
আজকাল একটা কথা উঠিয়াছে যে, ঠাকুর এ সকল সাঁধুদের 
নিকট হইতেই ঈশ্বর-সাধনার উপায়সকল জানিয়া লইয়া স্বয়ং 
উগ্ন তপস্তায় প্রবৃত্ত হন এবং তপস্তার কঠোরতা 
রা এক সময়ে সম্পূর্ণ পাগল হইয়া গিম্বাছিলেন। 
সঙ্গ-লাভেই তাহার মাথ! খারাপ হইয়। গিরাছিল এবং কোনরূপ 
জা ভাবের আতিশয্যে বাহাজ্ঞান লুপ্ধ হওয়া-বূপ 
জাগিয়া উঠে. একটা শারীরিক বরোগও চিরকালের মত তাহার 
একথা মত্যনহে শরীরে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল। হে ভগবান, এমন 
পণ্তিত-ূর্ধের দলও আমরা! পূর্ণ চিন্তৈকাগ্রতা সহায়ে সমীধি- | 
ভূমিতে আরোহণ করিলেই যে সাধারণ বাহাচৈতন্যের লোপ 
হয়, একথা ভারতের ঝষিকুল বেদ, পুরাণ, তন্ত্রাদিলহায়ে আমাদের 
যুগে যুগে বুঝাইয়া আপিলেন ও নিজ নিজ জীবনে উহ! দেখাইয়া 
যাইলেন, সমাধি-শাস্বের পূর্ণ ব্যাখ্যা_যাহা পৃথিবীর কোন দেশে 
কোন জাতির ভিতরেই বিদ্যমান নাউ আমাদের জন্য বাখিয়া 
যাইলেন; সংসারে এ পধ্যস্ত অবতার বলিয়া স্বদেশে মানব হৃদয়ের 
শ্রদ্ধা পাইতেছেন যত মহাপুরুষ তাহারাও নিজ নিজ জীবনে প্রত্যক্ষ 
করিগ্না এরূপ বাহ্জ্ঞানলোপট1 যে আধ্যাত্মিক উন্নতির সহিত 
অবশ্যম্ভাবী, পে কথা আমাদের ভুয়ো -বুঝাইয়া যাইলেন, 
তথাপি যদি আমরা এ কথা বলি এবং এন্দপ কথা শুনি, তবে 
আর আমাদের দশা কি হইবে? হে পাঠক. ভাল বুঝ তো তুমি 
* এ সকল অস্তঃনারশূন্য কথা শ্রদ্ধীর লহিত শ্রবণ কু; তোমার 
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এবং ধাহাঁরা এপ বলেন ত্তাহাদের মঙ্গল হউক ! আমাদের কিন্ত 
এ অদ্ভুত দিব্য পাগলের পরপ্রাস্ে পড়িয়া থাকিবার স্থাধীনতাটুকু 
কূপ! করিয়া প্রদান করিও, ইহাই তোমার নিকট আমাদের 
সনির্বন্ধ অনুরোধ বা ভিক্ষা! কিন্তযাহ!1 হয় একটা স্থিরনিহ্চয় 
করিবার অগ্রে ভাল করিয়া আর একবার বুঝিরা দেখিও প্রাচীন 
উপনিষৎকার যেমন বলিয়াছেন, সেরূপ অবস্থা তোমার না আসিমা 
উপস্থিত হয় !__ 
অবিদ্বায়ীমন্তরে বর্তমানাঃ স্বয়ং ধীরাঃ পণ্ডিতন্মন্যমান2 | 
দক্দ্রম্যমাণাঃ পরিষন্তি মুঢ1 অন্ধেনৈব নীয়মানা যথান্ধাঃ ॥ 
ঠাকুরের ভাবনমাধিসমৃহকে ষোগবিশেষ বলাটা আজ কিছু 
নৃতন কথা নহে। তাঁহার বর্তমান কালে পাশ্চাত্য ভাবে শিক্ষিত 
অনেকে ওকথ| বলিতেন। পরে যত দিন যাইতে লাগিল এবং 
এ দ্রিব্য পাগলের ভবিষ্বদ্বাণীক্পে উচ্চারিত পাগলামিগুলি যতই 
পূর্ণ হইতে লাগিল এবং তাহার অদৃষ্টপৃর্বব ভাবপ্ুল পৃথিবীময় 
সাধারণে যতই সাগ্রহে গ্রহণ করিতে লাগিল, ততই ও কথাটার 
আর জোর থাঁকিল না। চন্দ্র ধুলিনিক্ষেপের যে ফল হয় তাহাই 
হইল এবং লোকে এ নকল ভ্রান্ত উক্তির সম্যক পরিচয় পাইয়া 
ঠাকুরের কথাই সত্য জানিয় স্থির হইয়া রহিল । এখনও তাহাই 
হইবে। কারণ সতা কথনও অগ্নির টায় বস্্রে আবৃত করিয়! 
রাখা যায় না। অতএব এ বিষয়ে আর আমাদের বুঝাহবার 
প্রশ্কাসের আবশ্থাক নাই | ঠাকুর নিজেই এ সম্বন্ধে যে ছু" একটি 
কথা বলিতেন, তাহাই বলিয়। ক্ষাস্ত থাকিব। র 
সাধারণ ত্রাক্ষলমাজের আচীধ্যদিগের মধ্যে অন্ততম, শ্রদ্ধাস্পদ 
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ঠাকুবের সমাধিতে টা নক 
বাহাজ্ঞান লোপ - কাহারও কাহার্‌ং 
হওয়াটা ব্যাধি. নিকট নির্দেশ করিতেন এবং এ সঙ্গে এরূপ মত 


নহে। প্রমাণ 
ঠাকুর ও প্রকাশ করিতেন যে, এ সময়ে ঠাকুর ইভ; 
শিবনাথ-সংবাদ সাধারণে এ রোগগ্রন্ত হইয়া যেমন অজ্ঞান অচৈতন 
ভইয়া পড়ে, লেইরূপ হইয়া যান! ঠাকুবের কর্ণে ক্রমে সে কথ 
উঠে। শাস্্রীমহাশয় বনুপূর্বব হইতে ঠাকুরের নিকট মধো মধে 
যাতায়াত করিতেন । একদিন তিনি যখন দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত 
আছেন, তখন ঠাকুর এ কথা উত্থাপিত করিয়! শাস্ত্রী মহাশয়কে 
বলেন, “হ্যা শিবনাথ, তুমি নাকি এগুলোকে রোগ বল? আর 
বল যে এ সময়ে অচৈতন্য হয়ে যাই? তোমরা ইট, কাঠ, মাটি, 
টাকাকড়ি এই সব জড় জিনিপগুলোতে দিনরাত মন রেখে ঠিক 
থাকলে, আর ধার ঠচতন্তে জগৎ্-সংসারটা চেতন্যময় হয়ে রয়েছে, 
তাকে দিনরাত ভেবে আমি অজ্ঞান অচৈতন্য হলুম ! এ কোন্দিশি 
“বুদ্ধি তোমার ?” শিবনাথ বাবু নিরুত্তর হইয়া রহিলেন। 
ঠাকুর “্দিব্যোন্সাদ” 'জ্ঞানোল্সাদ” প্রভৃতি কথার আমাদের 
নিকট নিত্য প্রয়োগ করিতেন এবং মুক্তকণ্ঠে সকলের নিকট 
কারে বলিতেন যে, তীহার জীবনে বার ব্্সর ধরিয়া 
ঠাকুরের উন্মভবৎ ঈশ্বরাহ্থরাগের একটা পরব ঝটিকা বহিয়া গিয়াছে। 
আচরণের কারণ কলিতেন, “ঝড়ে ধূলে! উড়ে যেমন সব একাকার 
দেখায়-_এটা আমগাছ, ওটা কাটালগাছ বলে বুঝা দরে থাক্‌, 
_ দেখাও যায় না, সেই বকমটা হয়েছিল ব্রেঃ ভালমন্দ, নিন্দা-স্তরতি, 
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|: শভাব..... ১:২৮. 
পৌচঅশোঁচ এ সকলের কোনটাই বুঝতে দেয় নি! কেবল এক 
চিন্তা, এক ভাব_কেমন করে তাকে পাব, এইটেই মনে সদা. 
সর্বক্ষণ থাকত ! লোকে বলতোঁ_পাগল হয়েছে 1” যাক এখন 
নে কথা, আমর? পূর্বাননবণ করি। : 
দক্ষিণেশ্বরে তখন তখন যে সকল সাধক পণ্ডিত ঠাকুরের 
নিকট আসিয়াছিলেন, তাহাদের ভিতর কেহই কেহ আবার ভক্তির 
।আতিশযো ঠাকুরেন নিকট হইতে দীক্ষা এবং সন্ন্যান পর্য্যন্ত লইয়া 
| চলিয়া! গিয়াছিলেন। পণ্ডিত নারায়ণ শাস্ত্রী উহাদেরই অন্যতম । 
ঠাকুরের প্রীনুখে শুনিয়াছি, নারায়ণ শান্ত্ী প্রাচীন যুগের নিষ্ঠাবান্‌ 
ত্রদ্ষচারীদিগের ন্যায় গুরুগৃহে অবস্থান করিয়া একাদিঞ্রমে পচিশ 
ব্সর স্বাধ্যায় বা নানাশাস্ব পাঠ করিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, 
ষড় দর্শনের মকলগুলির উপরই সমান অভিজ্ঞতা ও আধিপত্য 
লাভ করিবার প্রবল বামনা বরাবর তাহার প্রাণে 
দন্ষিণেশ্বরাগত ৃ 
সাধকদিগের. ছিল। উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের কাশী প্রভৃতি নানা 
মধ্যেকেহকেহ স্থানে নানা গুরুগৃভে বাস করিয়। পাচটি দর্শন 
রা তিনি সম্পূর্ণ আয়ভ করিয়াছিলেন । কিন্তু বদেশের 
করেন, যথা-.  নবদ্বীপের স্থপ্রশিদ্ধ নেয়ায়িকদিগের অধীনে গায় 
নারারণ শান্্ী. দরশনের পাঠ সাঙ্গ না! করিলে ন্যায়দরশনে পূর্ণাধিপত্য 
নাভ করিয়া প্রসিদ্ধ নৈয়ারিকমধ্যে পরিগণিত হওয়া অনম্তব, 
গজন্য দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট আমিবার প্রায় আট বৎসর 
ব্বে এদেশে আগমন করেন এবং সাত বৎসর কাল নবদ্ীপে 
কিয়া স্যায়ের পাঠ সাঙ্গ করেন। . এইবার দেশে ফিরিয়া যাইবেন। 
পাবার এদিকে কখনও আমসিবেন কি না সন্দেহ, এইজন্যই 
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'বোধ হয় কলিকাতা এবং তৎসন্নিকট দকষিণেশবরদর্শনে আসিয়া 
ঠাকুরের দর্শন লাভ করেন্‌। 
ব্গদেশে ন্যায় পড়িতে আলিবার পূর্বেই শান্ত্রীজীর দেশে পণ্ডিত 
বলিয়া খ্যাতি হইয়াছিল। ঠাকুরের নিকটেই শুনিয়াছি, এক 
সময়ে জয়পুরের মহারাজ শাস্্ীজীর নাম শুনিয়! 
সা সভাপপ্তিত করিয়া রাঁখিবেন বলিয়া উচ্চহাবে 
্ বেতন নিরূপিত করিয়! তাহাকে সাদরে আহ্বান 
করিয়াছিলেন । কিন্তু শাক্সীজীর তখনও জ্ঞানাজ্জনের স্পৃহা কমে 
নাই এবং ষড়দর্শন আয়ত্ত করিবার প্রবল আগ্রহ মিটে নাই 
কাজেই তিনি মহারাজের সাদরাহ্বান প্রত্যাখ্যান করিতে বাধ 
হইয়ীছিলেন। শাক্সীর পূর্বাবান বাজপুতানা অঞ্চলের নিকটে 
বলিয়াই আমাদের অন্তমান। 
এদিকে আবার নারারণ শাস্ত্রী সাধারণ পণ্ডিতদিগের মত 
ছিলেন না। শাস্জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে অল্পে অন 
বৈরাগ্যের উদয় হইতেছিল। কেবল পাঠ করিস 
টা তু যে বেদান্তাদি শাস্ে কাহারও দখল জন্মিত 
ভনিলাত পারে না, উহ। যে সাধনার জিনিস তাহা তা 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং সেজন্য প' 
সাঙ্গ করিবার পূর্যেই মধ্যে মধ্যে তাহার এক একবার মং 
উঠিত- এবূপে ত ঠিক ঠিক জ্ঞানল:শ হইতেছে না» কিছুর 
সাধনাদ্দি করিয়া শানে ঘাহা বলিয়াছে ভাহ। প্রত্যক্ষ কপ্সিব 
চেষ্টা 'করিব। আবার একটা বিষয় আয়ত্ত করিতে বসিয়ছে 
সেটাকে অদ্ধপথে ছাড়িয়া সাধন করিতে যাঁইলে পাছে এ 
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ওদিক ছুই দ্রিক যায়, সেজন্য সাধনায় লাগিবার বাসনাট। চাপিয়া 
আবার পাঠেই মনোনিবেশ করিতেন। এইবার তাহার এতকালের 
বাসনা পূর্ণ হইয়াছে, ষড়দর্শনে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন; এখন 
দেশে ফিবিবার বাঁসনী। সেখানে ফিরিয়া যাহা হয় একটা 
করিবেন, এই কথা মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। এমন সময়ে 
তাহার ঠাকুরের সহিত দেখ! এবং দেখিয়াই কি জানি কেন 
তাহাকে ভাল লাগা। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে তখন তখন 
অতিথি, ফকির, সাধু, সন্যাসী, ত্রা্ষণ, পণ্ডিতদের থাকিবার 
এবং খাইবার বেশ স্ৃবন্দোবন্ত ছিল। শাত্ীজী একে বিদেশী 
ব্রহ্মচারী ব্রাহ্মণ, তাহাতে আবার স্পপ্ডিত, কাজেই তীহাকে ফে 
ওখানে সসম্মানে তাহার যতদিন ইচ্ছা খাকিতে দেওয়া হইবে 
ইহাতে বিচিত্ত কিছুই নাই। আহারাদি সকল বিষয়ের অনুকূল 
এমন রমণীয় স্থানে এমন দেবমানব্রে সঙ্গ! শাস্সীজী কিছুকাল 
এখানে কাটাইয়া যাইবেন স্থির করিলেন। আর না করিয়াই 
বা করেন কি? ঠাকুরের সহিত যতই পরিচয় হইতে লাগিল, 
ততই তাহার প্রত্তি কেমন একটা ভক্তি-ভালবাসার উদয় হইয়া 
তাহাকে আরও বিশেষভাঁবে দেখিতে জানিতে ইচ্ছা দিন দিন 
শান্ত্রীর প্রবল হইতে লাগিল। ঠাকুরও স্রলহ্বদয় উন্নতচেত! 
শান্্ীকে পাইয়া বিশেষ আনন্দ প্রকীশ করিতে এবং অনেক সময় 
তাহার সহিত ঈশ্বরীয় কথায় কাটাইতে লাগিলেন । 

শান্্রীজী বেদাস্তোক্ত সপ্তভূমিকাঁর কথা পড়িয়াছিলেন। শান 
দৃষ্টে জানিতেন, একটির পর একটি করিয়া নিম্ন হইতে উচ্চ 
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উচ্চতর ভূমিকায় যেমন যেমন মন উঠিতে থাকে অমনি বিচিত্র 
বর বিচিত্র উপলব্ধি ও দর্শন হইতে হইতে শেষে 
দিব্যসঙ্গে নিব্বিকল্পসমাধি আসিয়া উপস্থিত হয় এবং এ 
শরীর সক অবস্থায় অখণ্ড সচ্চিদানন্স্বরূপ ব্রহ্মবস্তর সাক্ষাৎ 
উপলব্ধিতে তন্ময় হইয়া মানবের যুগযুগাস্তরাগত সংসারভ্রম এক- 
কালে তিরোহিত হইয়া! যায়। শান্দ্রী দ্রেখিলেন, তিনি যে সকল 
কথ] শাস্ত্রে পড়িয়া কস্থ করিয়াছেন মাত্র, ঠাকুব সেই সকল 
জীবনে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। দেখিলেন__-“সমাঁধি* 
“অপরোক্ষান্ুভূতি? প্রভৃতি যে সকল কথা তিনি উচ্চারণমাত্রই . 
করিয়া থাকেন, ঠাকুরের দেই সমাধি দিবারাত্রি যখন তখন 
ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গে হইতেছে । শান্ী ভাবিলেন, এ কি অদ্ভুত 
ব্যাপার! শান্সের নিগুঢ় অর্থ জানাইবার বুঝাইবার এমন লোক 
আর 'কোথাদ় পাইব? এ স্থযোগ ছাড়া হইবে না। যেরূপে 
হউক ইহার নিকট হইতে ব্রহ্মসাক্ষাৎকার্লাভের উপায় করিতে 
হইবে । মরণের তো নিশ্চয়তা নাই-কে জানে কবে এ শরীর 
ঘটবে । ঠিক ঠিক জ্ঞবানলীভ না করিয়া মরিব? তাহ! হইবে না। 
একবার তল্লাভে চেষ্টাও অন্ততঃ করিতে হইবে । বহিল এখন্‌ 
দেশে ফেরা |” 

দিনের পর দিন যতই যাইতে লাগিল, শাস্ধীর বৈরাগ্যবাকুলতাও 
ততই ঠাকুরের দ্রিব্য সঙ্গে বাড়িয়া উঠিতে সাগিল। পাঙ্ত্যে 
শান্ীর সকলকে চমৎকার করিন। মহামভোপাধ্যায় হইয়া 
বৈরাগ্যোধর সংলারে সর্ববাপেক্ষা অধিক নাম যশ প্রতিষ্ঠা লাভ 
কূরিব--এ সকল বাসনা তুচ্ছ হেয় জ্ঞান হইয়া মন হইতে 
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একেবারে অস্তহথিত হইয়া! গেল। শাস্ী যথার্থ দীনভাবে শিষ্বের নায় 
ঠাকুরের নিকট থাকেন এবং তাহার অস্বৃতময়ী বাক্যাবলী একচিত্তে 
শ্রবণ করিয়া ভাবেন-আর অন্ত কোন বিষয়ে মন দেওয়] হইবে না; 
কবে কখন শরীরটা যাইবে তাহাবু স্থিরতা নাই; এই বেল! সঙ্গয় 
থাকিতে থাকিতে ঈশ্বপলাভের চেষ্টা করিতে হইবে। ঠাকুবকে 
দেখিয়া ভাবেন-_ আহা, ইনি মক্তম্যজন্ম লাভ করিয়া যাহা জানিবানু 
বুঝিবার, তাহা বুঝিঘ়্া কেমন নিশ্চিন্ত হইয়া রহিয়াছেন। মৃত্যুও 
ইহার নিকট পরাজিত; “মহারাত্রির” করাল ছারা সম্মুখে ধরিয়। 
ইতরসাধারণের ন্ায় ইহাকে আর অকুল পাথার দেখাইতে পারে 
না। আচ্ছা, উপনিষৎ্কাব তো বলিরাছেন এরূপ মহাপুরুষ পিদ্ধ- 
সংকল্প হন; ইহাদের ঠিক ঠিক রুপা লাভ করিতে পারিলে মানবের 
ংসার-বাসন1 শিটিয়া যাইয়া ব্রহ্ধজ্ঞানের উদয় হয়। তবে ইহাকে 
কেন ধরি না; ইহাঁরই কেন শরণ গ্রহণ করি না?" শাস্ত্রী মনে মনে 
এইবুপ জল্পনা করেন এবং দক্ষিপেশ্ববে ঠাকুরের নিকটে থাকেন। 
কিন্তু পাছে ঠাকুর অধোগা ভাঁবিরা আশ্রয় না দেন এজন্য সহসা 
তাহাকে কিছু বলিতে পারেন না । এইন্ধপে দিন কাটিতে লাগিল । 
শান্্রীর মনে দিন দ্রিন যে সংসার-বৈরাগ্য তীব্রভাব ধারণ 
 করিতেছিল, ইহার পরিচয় আমরা নিষ়্ের ঘটনাটি হইতে বেশ 
পাইয়া থাকি । এই সময়ে বাসমণির তরফ 
শাস্্ীর মাইকেল হইতে কি একটি মকদ্দম! চালাইবার ভার বঙ্গের 
ষধুহদনের সহিত চি 
আলাপে বিরক্তি কবিকুলগৌবুব শ্রীযুক্ত মাইকেল মধুস্থদন দত্ত প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। এ মকদ্দমাঁর সকল বিষয় যথাযথ 
জানিবার জন্য তাহাকে বাণীর কোন বংশধরের সহিত একদিন 
পতি 


শত্ীশ্রীরামকুষ্ণজলীলা প্রসঙ্গ 


দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে আমিতে হইয়াছিল! মকদমাসংক্রান্ত 
সকল বিষয় জানিবার পর এ কথা সে কথায় তিনি ঠাকুর এখানে 
আছেন জানিতে পারেন এবং তাহাকে দেখিবার বাসনা প্রকাঁশ 
করেন। ঠাকুরের নিকট সংবাদ দেওয়া হইলে ঠাকুর মধুন্থদনের 
সহিত আলাপ করিতে প্রথম শান্ধীকেই পাঠান এবং পরে আপনিও 
তথায় উপস্থিত হন। শাস্বীজী মধুস্ুদনের সহিত আলাপ করিতে 
করিতে তাহার স্বধন্ম ত্যাগ কবিয়া ঈশার ধশ্মাবলম্বনের হেতু 
জিজ্ঞাসা করেন। মাইকেল ততছ্ত্তরে বলিয়াছিলেন যে, তিনি 
পেটের দায়েই উব্মপ করিষাছেন। অমধুস্দ্ূন অপরিচিত পুরুষের 
নিকট আত্মকথা খুলিয়া বলিতে অনিচ্ছুক হইয়া এ ভাবে প্রশ্নের 
উত্তর দিয়াছিলেন কি না, তাহা বলিতে পারি না; কিন্তু ঠাকুর 
এব্‌ উপস্থিত পকলেরই মনে হইয়াছিল তিনি আত্মগোপন করিয়া 
বিদ্রপচ্ছলে যে এরূপ বলিলেন তাহ! নহে, যথার্থ প্রীণের ভাবই 
বলিতেছেন ঘাহাই হউক, এরূপ উত্তর শুনিয়া শাক্ীজী তাহার 
উপর বিষম বিরক্ত হন; বলেন-_-“কি ! এই দুই দিনের সংসারে 
পেটের দায়ে নিজের ধন্ম পরিত্যাগ করা? এ কি হীন বুদ্ধি! 
মরিতে তো এক দিন হইবেই_না হয় অবিয়াই যাইতেন।” 
ইহাকেই আবার লোকে বড় লোক বলে এবং ইহার গ্রস্থ 
আদর করিয়া পড়ে, ইহা ভাবিয়া শান্ত্রীজীর মনে বিষম ঘ্বণার 
উদয় হওয়ায় তিনি তীহাঁর সহিত আব অধিক বাক্যালাপে 
বিরত হন। ূ 

অতঃপর মধুস্দন ঠাকুরের শ্রামুখ হইতে কিছু ধন্মোপদেশ 
শুনিবার বাসনা প্রকাশ করেন। ঠীকুর আমাদের বলিতেন-_ 
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"(আমার ) মুখ যেন কে চেপে ধবৃলে, কিছু বলতে দিলে না।% 
ঠাকুর ও হাদয় প্রসূতি কেহ কেহ বলেন, কিছুক্ষণ পরে 
মাইকেল ঠাকুরের এ ভাব চলিয়া গিয়াছিল এবং তিনি 
4 রাম প্রসাদ, কমলাকান্ত প্রভৃতি বিশিষ্ট সাঁধথকদিগের, 
কয়েকটি পদাবলী মধুর স্বরে গাহিয়া মধুস্থদনের মন মোহিত 
করিয়াছিলেন এবং তদ্বাপদেশে তাহাকে ভগন্ভক্তিই যে সংসাবে 
একমাত্র সার পদার্থ তাহ1 শিক্ষ1 দিঘ্লাছিলেন। 

মাইকেল বিদায় গ্রহণ করিবার পরেও শাক্দীজী মাইকেলের 
এঁকপে স্বধন্মত্যাগের কথা আলোচনা করিয়া বিরক্তি প্রকাশ করেন 


পান্রীর নিজ এবং পেটের দায়ে তান করা যে অতি ভীন- 
মত দেয়ালে বুদ্ধির কাজ, একথা ঠাকুরের ঘপ্পে ঢুকিবার 
লিখিয়। রাখ। 


দরজার পূর্ববদিক্ষের দালানের দেয়ালে গায়ে 
একখণ্ড কয়লা দিয়া বড় ধড় অক্ষরে লিখিয়া রাখেন। দেয়ালের 
গায়ে সুস্পষ্ট ঝড় বড় বার্জালা অক্ষরে লেখা শান্ত্রীর এ বিষন্বক 
মনোভাব আমাদের অনেকেরই নজরে পড়িয়া আমাদিগকে 
কৌতুহলাক্রাস্ত করিত। পরে একদিন জিজ্ঞাসায় সকল কথা 
জানিতে পারিলাম। শাস্ত্রী অনেক দিন এদেশে থাকায় বাঙ্গালা 
ভাষ। বেশ শিক্ষা করিযাছিলেন। 

এইবার শাস্্রীর জীবনের শেষ কথা । সুযোগ বুঝিয়া শাজীজী 
একদিন ঠাকুরকে নিজ্জনে পাইয়া নিজ মনোভাব 


শাস্ত্রীর 
সন্ন্যাসগ্রহণ প্রকাশ করিলেন এবং নাছোড়বান্দা হইয়া ধরিয়া 
০ ব্সিলেন, তাহাকে সন্গযাসদীক্ষা দিতে হইবে। 


ঠাকুরও তাহার আগ্রহাতিশয়ে সম্মত হইয়া শুভদিনে তাহাকে এ 
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শীশীরামকৃষ্জলী লাপ্রসঙ্গ 


ীক্ষাপ্রদান করিলেন। সন্স্যাসগ্রহণ কবিয়াই শাস্ী' আর কালী- 
বাটাতে রহিলেন না| বশিষ্ঠাশ্রমে বপিষ্া দিদ্ধকাম না হওয়া পর্যন্ত 
ব্রন্মোপলব্ধির চেষ্টায় শ্রাণপাত করিবেন বলিয়া ঠাকুরের নিকট 
যনোগত অভিগ্রায় জানাইলেন এবং স্জলনয়নে তাহার আশীর্বাদ- 
ভিক্ষা ও প্ীচরণবন্দনান্তে চিরদিনের মত দক্ষিণেশ্বর পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়া গেলেন; ইহার পর নারাদ্ণ শান্্ীর কোনও নিশ্চিত সংবাদই 
আর পাওয়া গেল না। কেহ কেহ বলেন, বশিষ্ঠাশ্রমে অবস্থান 
করিয়া কঠোর তপশ্চর্ণ করিতে কবিতে তাহার শরীর বোগাক্রাস্ত 
হয় এবং এ রোগেই তাহার মৃত্যু হইয়াছিল । 
আবার যথার্থ সাধু, সাধক বা ভগতত্তক্ত, যে কোনও সম্প্রদায়ের 
হউন না কেন, কোনও স্থানে বাম করিতেছেন শুশিলেই ঠাকুরের 
তাহাকে দর্শন করিতে ইচ্ছা হইত এবং এরূপ উচ্ছাব্র উদয় হইলে 
অযাচিত হইয়াও তাহার সহিত ভগবৎপ্রসঙ্গে কিছুকীল কাটাইয়া 
আপিতেন। লোকে ভাল ব৷ মন্দ ব্লিবে, অপরিচিত সাধক তীহাঁর 
সাঁওয়ায় সন্ভষ্ট বাঁ অসন্থষ্ট হইবেন, আপনি তথায্ যথাযথ সম্মানিত 
হইবেন কি না-এলকল চিন্তার একটিরও তখন 


রা রর তাহার মনে উদয় হইত নাঁ। কোনরূপে 
চি আর হার মনে উদয় হইত না। কোনরূপে 
দেখিতে যাওয়া তথায় উপস্থিত হইয়া উক্ত সাধক কি ভাবের 

| ঠাকুরের লোক ও নিজ গন্তব্য পথে কতদূরই ব1] অগ্রন্র 
স্বভাব ছিল 


হইয়াছেন ইত্যাদি সকল কথা জানিয়া, বুঝিয়া, 

একট! স্থির মীমাংসায় উপনীত হইয়া ৭ ক্ষাস্ত হইতেন। শাস্ত্রজ্ঞ 

সাধক পণ্ডিতদিগের কথা শুনিলেও ঠাকুর অনেক সময় এরূপ 

ব্যবহার করিতেন। পণ্ডিত পল্মলোচন, স্বামী দয়ানন্দ সর্বতী 
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গুরুভাব ও নান! সাধুসন্প্রদায় 


প্রভৃতি অনেককে ঠাকুর এভাবে দর্শন করিতে গিয্াছিলেন এবং 
তাহাদের কথ] আমাদিগকে অনেক লময় গল্পচ্ছলে বলিতেন। 
তন্মধ্যে পণ্ডিত পদ্মলোচনের কথাই আমরা এখন পাঠককে 
ব্লিতেছি। 

ঠাকুরের আবিভীবের পূর্ব্বে বাঙ্গালাম্ম বেদান্তশাস্ত্রের চচ্চা 
অতীব বিরল ছিল। আচাধ্য শহ্বর বহু শতাব্দী পূর্ববে বঙ্গের 
তাস্ত্রিকদিগকে তর্কযুদ্ধে পরাজিত কবৰিলেও 
সাধারণে নিজমত বড় একট! প্রতিষ্ঠা করিতে 
পাবেন নাই। ফলে এদেশের তন্ত্র অদ্বৈতভাবরূপ 
বেদান্তের মূল তত্বটি সত্য ঝকঁলিয় স্বীকার করিয়া নিজ উপাসনা- 
প্রণালীর ভিতর উহার কিছু কিছু প্রবিষ্ট করাইয়া জন্সাধারণে 
পূর্বববৎ পূজাদির প্রচার করিতেই থাকে এবং বাঙ্গাণার পর্ডিতগণ 
ন্যায়দর্শনের আলোচনাতেই নিজ উর্বর মস্তিষ্কের সমস্ত শৃক্কি ব্যয় 
করিতে থাকিয়া কালে নব্য ন্যায়ের স্থজন করতঃ উক্ত দর্শনের 
রাজ্যে অদ্ভুত যুগবিপর্যয় আনয়ন করেন। আচাধ্য শঙ্করের 
নিকট তর্কে পরাজিত ও অপদস্থ হইয়াই কি বাঙ্গালী জাতির 
ভিতর তর্কশান্ত্রের আলোচনা এত অধিক বাড়িয়া যাঁয়_-কে 
বলিবে ? তবে জাতিবিশেষের নিকট কোন বিষয়ে পরাঞ্জিত 
হইরা অভিমানে অপমানে পরাজিত জাতির ভিতর এ বিষয়ে 
সকলকে অতিক্রম করিবার ইচ্ছা ও চেষ্টার উদয় জগৎ অনেকবার 
দেখিয়াছে। 

তন্ত্র ও ন্যায়েন্স রজভূমি বঙ্গে ঠাকুরের আবির্ভাবের পূর্বে 
বেদান্তচচ্চা রূপে বিরল থাকিলেও, কেহ কেহ যে উহার উদার 
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বঙ্গে গ্কায়ের 
প্রবেশ-কারণ 


শরীপীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


মীমাংসাঁসকলের অনুশীলনে আকৃষ্ট হইতেন না, তাহা নহে। 
নি পণ্ডিত পদ্ধলোচন এ ব্যক্তিগণের মধ্যে অন্থতম। 
পত্তিত যায়ে বুৎপত্তিলীভ করিবার পর পণ্ডিতজীর বেদীস্ত- 
পদ্মলোচন.  দর্শন-পাঠে ইচ্ছা হয় এবং তজ্ঞন্ত ৬কাশীধামে গমন 
করিয়া গুরুগৃহে বানকবত্ত:ঃ তিনি দীর্ঘকাল এ দর্শনের চষ্চায় 
কাঁলীতিপাত করেন। ফলে কয়েক বদর পরেই তিনি বৈদাস্তিক 
বলিগ্না গ্রনিদ্ধিলযভ করেন এবং দেশে আগমন করিবার পর 
ব্ধমানাধিপের দ্বারা আহত হইয়া তদীয় সভীপ্ডিতের পদ গ্রহণ 
করেন। পণ্ডিতজীর অদ্ভুত প্রতিভীর পরিচয় পাইয়া বর্ধমীনরাজ 
তাহাকে ক্রমে প্রধান মভাপঙ্ডিতের পদে গ্রতিষ্টিত করেন এবং 
উহার সুষশ বঙ্গের সর্বত্র পরিব্যাপ্ধ হয়। 

পণ্ডিতজীর অদ্ভূত প্রতিভা সম্বন্ধে একটি কথা! এখানে বলিলে 
মন্দ হইবে না। আধ্যাত্মিক কোন বিষয়ে একদেশী ভাব বুদ্ধি- 
নক হীনতা হইতেই উপস্থিত হয়--এই প্রসঙ্গে ঠাকুর 
অনু পণ্ডিতজীন এ কথা কখন কখন আমাদের নিকট 
প্রতিভার দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতেন। কারুণ আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, 
অসাধারণ সত্যিনিষ্ঠ ঠাকুর কাহারও নিকট হইতে কখন কোঁন 
মনৌমত উদ্ারভাব-প্রকাশক কথা শ্ুনিলে উহা! স্মরণ করিয়া 
রাখিতেন এবং কথাপ্রপঙ্গে উহার উল্লেখকালে যাহার নিকটে তিনি 
উহ! প্রথম শুনিয়াছিলেন তাহার নামটিও হাঈতেন। 

ঠাকুব ব্লিতেন, বদ্ধমান-বাঞ্জসভায় পণ্ডিতদিগের ভিতর “শিব 
বড় কি বিষণ বড়া--এই কথা লইয়া এক লময়ে মহা আন্দোলন 
উপস্থিত হয়। পণ্ডিত পদ্মলোচন তখন তথায় উপস্থিত ছিলেন 
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না। উপস্কিত পণ্ডিতদকল নিজ নিজ শাস্রজ্ঞান, ও বোধ হয় 
অভিরূচির সহায়ে কেহ এক দ্রেবতাকে আবাঁর 
কেহ বা অন্ত দেবতাকে বড় বলিয়া নিদ্দেশ করিয়া 
বিষম কোলাহল উপস্থিত করিলেন! এইরূপে 
শৈব ও বৈষ্ণব উভয়পক্ষে দ্বন্থই চলিতে লাগিল, কিন্তু কথাটার 
একটা স্মীমাংসা আর পাওয়া গেল লা। কাজেই প্রধান ভা" 
পণ্ডিতকে তথন উহার মীমাংসা! করিবার জন্য ডাক পড়িল। পণ্ডিত 
পদ্মলোচন স্ভাতে উপস্থিত হইয়! প্রশ্ন শ্ুনিয়াই বলিলেন, “আমার 
চৌর্দপুরুষে কেহ শিবকেও কথন দেখে নি, বিষ্টুকেও কখন 
দেখে নি; অতএব কে ব্ড় কে ছোট, তা কেমন করে বলবো? তবে 
শার্থের কথ! শুনতে চাও তে। এই বলতে হয় যে, শৈবশান্ত্রে শিবকে 
বড় করেছে ও বৈষ্ণবশান্ে বিষুঁকে বাড়িয়াছে; অতএব যার 
থে ইষ্ট তার কাছে সেই দেবতাই অন্য সকল দেবতা অপেক্ষা 
বড়।” এই বলিয়া পণ্তিতজী শিব ও বিষণ উভয়েরই সর্বদেবভাপেক্ষা 
প্রাধান্সৃচক শ্লোকগুলি প্রমাণস্বরূপে উদ্ধৃত করি উভয়কেই সমান 
বড় বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন। পণ্ডিজীর এরূপ সিদ্ধান্তে তখন 
বিবাদ মিটিয়া গেল এবং সকলে তাহাকে ধন্য ধন্য করিতে লাগিলেন। 
পণ্ডিতজীর এরূপ আডম্বরশূন্য সরল শান্দুজ্ঞান ও স্পষ্টবাদিতেই 
তাহার প্রতিভার পরিচয় আমর] বিলক্ষণ পাইয়া থাকি এবং 
তাহার এত সুনাম ও প্রসিদ্ধি যে কেন হইয়াছিল, তাহার কারণ 
বুবিতে পারি। 


শিব বড় কি 
বিঝুর বড়” 


শবজীলবূপ মহারণ্যে বহুদূর পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন বলিয়াই 
যে পণ্তিতজীর এত হৃখ্যাতি-লাভ হইয়াছিল তাহা নহে। লোকে 
শটে 


উজীপামহমলীল প্রসঙ্গ 


দৈনন্দিন জীবনেও তাহাতে সাচার, ইট্টনিষ্ঠা, তপস্থ্া, উদ্বারতা, 
নিলিপ্ততা প্রভৃতি সদ্গুণরাশির পুনঃ পুনঃ পরিচয় 
মি পাইয়! তাহাকে একজন বিশিষ্ট সাধক বা ঈশ্বর- 
প্রেমিক বলিয়া স্থির করিয়াছিল। যথার্থ পাগ্ডিত্য 

ও গভীর ঈশ্বর ভক্তির একত্র সমাবেশ সংসারে দুর্লভ; অতএব তদুভয় 
কোথাও একত্র পাইলে লোকে এ পাত্রের প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হয়। 
অতএব লোক-পরম্পরাঁয় এ সকল কথাগুলি শুনিয়া ঠাকুরের এ 
স্থপুকৃষকে যে দেখিতে ইচ্ছা হইবে, ইহাঁতে বিচিত্র কিছুই নাই। 
ঠাকুরের মনে যখন এক্প ইচ্ছার উদয় হয়, তখন পণ্ডিতজী 
প্রৌ়াবস্থা প্রায় অতিক্রম করিতে চলিয়াছেন এবং বদ্ধমাঁন- 
রাজপর্কীরে অনেককাল সসম্মানে নিযুক্ত আছেন। 

, ঠাকুরের মনে যখনি ঘষে কাধ্য করিবার ইচ্ছা হইত, তখনি তাহা। 
সম্পন্ন করিবার জন্য তিনি বালকের ন্যায় ব্যস্ত হইয়! উঠিতেন। 
'্জীবন ক্ষণস্থায়ী, যাহা করিবার শীঘ্র করিয়া লও_-বাল্যাবধি 
মনকে এ কথা বুঝাইয়! তীত্র অনুরাগে সকল কাধ্য করিবার 
ফলেই বোধ হয় ঠাকুরের মনের এরূপ স্বভাব হইয়া গিয়াছিল। 
আবার একনিষ্ঠা ও একাগ্রতা-অভ্যানের ফলেও যে মন এবপ 
স্বভাবাপন্ন হয়, এ কথা অল্প চিস্তাতেই বুঝিতে 


ঠাকুরের 

টিটি পারা যায়। সে যাহা হউক) ঠাকুরের ব্যস্ততা 
ও পণ্ডিতের. দেখিয়া যথুরানাথ তাহাকে বদ্দমানে পাঠাইবার 
টি স্বল্প করিতেছিলেন, এমন সময় সংবাদ পাওয়া 


গেল পণ্ডিত পদ্মলোচনের শরীর দীর্ঘকাল অসুস্থ 
হওয়ায় তাঁহাকে আরিয়াদহের নিকট গঙ্গাতীরবস্তী একটি বাগানে 
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বাযুপরিবর্তনের জন্য আনিয়া রাখা হইয়াছে এবং গঙ্ীর নির্দল, 
বাযু-সেবনে তাহার শরীরও পূর্ববাপেক্ষা কিছু ভাল আছে। 
ংবাদ থার্থ কি না, জানিবার জন্য হৃদয় প্রেরিত হইল । 

হৃদয় ফিরিয়া সংবাদ দিল-_-কথা যথার্থ, পপ্ডিতজী ঠাকুরের কথ' 
শুনিয়া তাহাকে দেখিবার জন্তা বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন 
এবং হৃদয়কে তাহার আত্মীয় জানিয়! বিশেষ সমাদর করিয়াছেন । 
তখন দিন স্থির হইল। ঠাকুর পণ্ডিতজীকে দেখিতে চঈলিলেন। 
হৃদয় তাঁহার সঙ্গে চলিল । 

হৃদয় বলেন, প্রথম মিলন হইতেই ঠাকুর ও পণ্ডিতজী পরস্পরের 
দর্শনে বিশেষ গ্রীতিলাভ কবিয়াছিলেন। ঠাকুর তাহাকে অমায়িক, 


পণ্ডিতের উদার-স্বভাঁব, স্থপপ্ডিত ও সাধক বলিয়া জানিতে 
ঠাকুরকে পাঁরিয়াছিলেন এবং পণ্ডিতজীও ঠাকুরকে অদ্ভুত 
প্রথম | 


আধ্যাত্মিক অবস্থায় উপনীত মহাপুরুষ বলিয়া! ধারণ! 
করিয়াছিলেন ঠাকুরের মধুর কণ্ঠে মার নামগান শুনিয়া পপ্তিতজী, 
অশ্র-সংবরণ করিতে পারেন নাই এবং সমাধিতে মুহুমুছঃ বাহা 
চৈতন্তের লোপ হইতে দেখিয়া এবং এ অবস্থায় ঠাকুরের কিরূপ 
উপলন্ধিসমূহ হয়, সে সকল কথা শুনিয়া পণ্ডিতজী নির্বাক 
হইয়াছিলেন। শাস্ত্জ্ঞ পণ্ডিত শান্স্ে লিপিবদ্ধ আধ্যাত্মিক অবস্থা- 
সকলের সহিত ঠাকুরের অবস্থা মিলাইয়া লইতে যে চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, ইভা আমরা বেশ বুঝিতে পারি। কিন্তু এরূপ করিতে 
যাইয়া তিনি যে সেদিন ফাঁপরে পড়িয়াছিলেন এবং কোন একটা 
বিশেষ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই ইহাও স্থনিশ্চিত। 
কারণ ঠাকুরের চরম উপলদ্ধিলকল শানে লিপিবদ্ধ দেখিতে না 
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পাইয়া তিনি শাস্ত্বের কথা সত্য অথব1 ঠাকুরের উপলন্ধিত্ট সত্য, 
ইহা স্থির করিতে পারেন নাই । অতএব শাস্ত্রজ্ঞান ও নিজ তীক্ষু 
বুদ্ধিসহীয়ে আধ্যাত্মিক সর্বববিষয়ে সর্বদা স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত 
পগ্ডিতজীর বিচারশীল মন ঠাকুরের সহিত পরিচয়ে আলোকের 
ভিতর একটা অন্ধকারের ছায়ার মত অপূর্ব আনন্দের ভিতরে 
একটা অশাস্তির ভাব উপলব্ধি করিম্বাছিল। 

প্রথম পরিচয়ের এই প্রীতি ও আকর্ষণে ঠাকুর ও পণ্ডিতজী 
আরও কয়েকবার একত্র মিলিত হইয়াছিলেন এবং উহ্ণর ফলে 


পণ্ডিতের পণ্ডিতজীর ঠাকুরের আধ্যাত্মিক অবস্থাবিষয়ক 
ভক্তি-্রধা- ধারণা অপূর্ব গভীর ভাব প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
বৃদ্ধির কারণ 


পশ্ডিতজীর এক্প দৃঢ় ধারণা হইবার একটি বিশেষ 
কগবরণও আমরা ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি। 

পণ্ডিত পচ্মুলৌচন বেদাস্তোক্ত জ্ঞানবিচারের সহিত তন্বোক্ত 
সাধনপ্রণালীর বহুকাল অনুষ্টান করিয়া আমিতেছিলেন এবং এপ 
, অনুষ্টানের ফলও কিছু কিছু জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। ঠাকুর 
বলিতেন, জগদশ্বা তাকে পণ্ডিতজীব সাধনলব্ব-শক্তিসম্বন্ধে একটি 
গোপনীয় কথা এ সময়ে জানাইয়৷ দেন। তিনি জানিতে পাবেন, 
সাধনায় প্রসন্না হইয়া পণ্ডিতজীর ইঠ্টদেবী তাহাকে বরপ্রদান 
করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি .এতকাল ধবিয্! অগণ্য পণ্ডিতসভায় 
অপর সকলের অজেয় হইয়া আপন শ্রাধান্য অক্ষুগ্ন রাখিতে 
পারিয়াছেন! পণ্ডিতজীর নিকটে সর্বদ|] একটি জলপূর্ণ গাড়ু ও 
একখানি গামছ! থাকিত; এবং কোনও প্রশ্থের মীমাৎসায় অগ্রপর 
হইবার পূর্বে উহা হন্তে লইয়া ইতস্তত: কয়েক পদ পরিভ্রমণ করিয় 
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আসিয়া ুখপ্রক্ষালন ও মোক্ষণ করতঃ ততৎ্কাধ্যে প্রবৃত্ত হয়! 
আবহমান কাল হইতে তাহার রীতি ছিল। তাহার এরীতি বা 
অভ্যাসের কারণানুমন্ধানে কাহারও কখন কৌতৃহল হয় নীই এবং 
উহার যে কোন নিগুঢ কারণ আছে তাহাঁও কেহ কখন কল্পনা করে 
নাই। তাহার ইষ্টদেবীর নিয়োগাছুলারেই যে তিনি এরূপ করিতেন 
এবং এরূপ করিলেই যে তাহাতে শাস্তজ্ঞান, বুদ্ধি ও প্রত্যুৎ্পন্ন- 
মতিত্ব দৈববলে সম্যক জাগরিত হইয়া উঠিয়া তাহাকে অন্যের 
অজেয় করিয়া! তৃলিত, পণ্ডিতজী একথা কাহারও নিকটে এমন কি, 
নিজ সহধশ্মিণীর নিকটে ও কখন প্রকাশ করেন নাই । পণ্ডিতজীর 
ইষ্টদেবী তাহাকে এরূপ করিতে নিভৃতে প্রাণে প্রাণে বলিয়া 
দিয়াছিলেন এবং তিনিও তদবধি এতকাল ধরিয়! উহা অক্ুপ্রভাঁবে 
পালন করিয়া অন্যের অজ্ঞাতসাঁরে উহার ফল গ্রত্যক্ষ করিতেছিলেন । 

ঠাকুর বলিতেন__জগ্গ্বার ক্ুপায় এ বিষণ জানিতে পারিয়া 
তিনি অবসর বুঝিয়! একদিন পণ্ডিতজীর গাড়ু, গামন্ছা তাহার 
অজ্ঞাতসারে লুকাইয়া রাখেন এবং পণ্ডিতজীও তদভাবে উপস্থিত 
গ্রশ্নের মীমীৎসায় প্রবৃত্ত হইতে না পারিয়া উহার অন্বেষপেই ব্যস্ত 
হন। পরে যখন জানিতে পারিলেন ঠাকুর এবপ করিয়াছেন 
তখন আর পণ্ডিতজীর আশ্চধ্যের সীমা থাকে নাই। আবার 
খন বুঝিলেন ঠাকুর সকল কথ! জানিয়! শুনিয়াই 


ঠ পি 
পণ্ডিতের এরূপ করিয়াছেন, তখন পণ্ডিতজী আর থাকিতে 
সিদ্ধাই না পারিয়া তাহাকে সাক্ষাৎ নিজ ইট্টজ্ঞানে স্জল- 
জানিতে পার! 


নয়নে স্তবস্তৃতি করিয়াছিলেন! তদ্দবধি পণ্ডিতজী 


ঠাকুরকে সাক্ষাৎ ঈশ্বরাবতার বলিয়া! জ্ঞান ও তদ্রপ ভক্তি 
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করিতেন। ঠাকুর বলিতেন, “পদ্মলোচন অত বড় পত্ডিত হয়েও 
এখানে (আমাতে ) এতটা বিশ্বাস ভক্তি করতো! বলেছিল-_ 
“আমি সেরে উঠে সব পণ্ডিতদের ডাকিয়ে সভা করে সকলকে 
বলবো, তুমি উশ্বরাবতার; আমার কথা কে কাটতে পারে 
দেপবো।” মথুর ( এক সময়ে অন্য কারণে ) যত পণ্ডিতদের ভাকিয়ে 
দক্ষিণেশ্বরে এক সভার যোগাড় করেছিল। পদ্মলোচন নির্লোভ 
অশূত্রপ্রতিগ্রাহী নিষ্ঠাচারী ত্রাক্মণ; সভা আমবে না ভেবে 
আসবার জন্য অন্থরোৌধ করতে বলেছিল। মথুবের কথায় তাকে 
জিজ্ঞাস] করেছিলাম-_হ্যাগা, তুমি দক্ষিণেশ্বরে যাবে না? তাইতে 
বলেছিল, “তামার সঙ্গে হাড়ির বাটাতে গিয়ে খেয়ে আসতে 
পারি। কৈবর্তের বাড়ীতে সভায় যাব, এ আর কি বড় কথা [১৮ 
মথুর বাবুর আহ্ৃত সমতায় কিন্ত পণ্ডিতজীকে যাইতে হয় নাই । 
সভ1 আহৃত হইবার পূর্তেই তাহার শীত্বীরিক 
ডি অস্থস্থতা বিশেষ বুদ্ধি পায় এবং তিনি সজলনয়নে 
শরীরত্যাগ ঠাকুরের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া 
টু ৬কাশীধামে গমন করেন। শুনা যায় সেখানে 
অন্নকাল পরেই তীহার শরীরত্যাগ হয় । 
ইহার বহুকাল পরে ঠাকুরের কলিকাঁতার ভক্তেরা ঘখন তাহার, 
শ্রীচবণপ্রান্তে আশ্রয় লইয়াছে এবং ভক্তির উত্তেজনায় তাহাদের 
ভিতর কেহ কেহ ঠাকুরকে ঈশ্বরাব্তীর লয়! গ্রকান্তে নির্দেশ 
করিতেছে, তখন এ নকল ভক্তের এন্ধপ বাবহার জানিতে পারিয়া 
ঠাকুর তাহাদিগকে এরূপ করিতে নিষেধ করিয়া পাঠান এবং 
" ভক্তির আতিশয্যে তাহার] এ কাধ্যে বিরত হয় নাই, কয়েকদিন 
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পরে এ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া বিরক্ত হইয়া একদিন আমাদিগকে, 
বলিয়াছিলেন, “কেউ ডাক্তারি করে, কেউ থিয়েটারের ম্যানেজার 
করে, এখানে এসে অবতার বলেন। ওরা মনে করে “অবতার? 
বলে আমাকে খুব বাঁড়ীলে-বড় কল্লে! কিন্তু ওরা অবতীধ. 
কাঁকে বলে, তার বোঝে কি? ওদের এখানে আসবার ও অবতার 
বলবার ঢের আগে পদ্মলোচনেব মত লোক--যার1 সারাজীবন এ 
বিষয়ের চট্চায় কাঁল কাটিয়েছে, কেউ ছটা দর্শনে পণ্ডিত, কেউ 
তিনটে দর্শনে পশ্ডিত_-কত সব এখাঁনে এসে অবতার বলে গেছে। 
অবতার বলায় তুচ্ছজ্ঞান হয়ে গেছে । ওর অবতার বলে এখানকার 
( আমার ) আর কি বাড়াবে ব্ল ?” 

পদ্মলোচন ভিন্তর আরও অনেক খ্যাতনাম। পণ্ডিতদিগের মহিত 
ঠাকুরের সময়ে সময়ে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তাহাদের ভিতর ঠাকুর, 
যে লকল বিশেষ গুণের পরিচয় পাইয়াছিলেন, কথাপ্রসঙ্গে তাহাও 
তিনি কখন কখন আমাদিগকে বলিতেন। এরূপ কয়েকটির কথাও 
সংক্ষেপে এখানে বলিলে মন্দ হইবে না। 

আধ্যমত-প্রবর্তিক স্বামী দঘ্ানন্দ সরস্বতী এক সময়ে বঙগদেশে 
বেড়াইতে আপিয়া কলিকাতার উত্তরে বরাহনগরের সি'ছি নামক 
পল্লীতে জনৈক ভদ্রলোকের উদ্যানে কিছুকাল বাম করেন। 
স্তপত্তিত বলিয়া বিশেষ প্রপিদ্ধি লাভ করিলেও, তখনও তিনি 
নিজের মত প্রচার করিয়া দলগঠন করেন নাই । 
তাহার কথা শুনিয়া ঠাকুর একদিন এ স্থানে 
তাহাকে দেখিতে আসপিয়াছিলেন। দয়ানন্দের 
কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর একদিন আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, “সি তির 
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বাগানে দেখতে গিয়েছিলাম; দেখলাম--একটু শক্তি হয়েছে? 
বুকট। সর্বদা লাল হয়ে রয়েচে; টবখরী অবস্থা _দ্িলরাত চব্বিশ 
ঘণ্টাই কথা (শান্্কথা) কচ্চে; ব্যাকরণ লাগিয়ে অনেক কথার 
€ শাসম্্বাক্যের ) মানে সব উল্টো-পাঁল্ট? করতে লাগলো; নিজে 
একটা কিছু করবো, একটা মত চালাবো-এ অহঙ্কার ভেতরে 
রয়েছে 1” 
জয়নারায়ণ পণ্ডিতের কথায় ঠাকুর বলিতেন, “অত বড় পণ্ডিত, 
কিন্ত অহঙ্কার ছিল না; নিজের মৃত্যুর কথা জানতে 
ভায়নারাম্সণ 
পশ্ডিত পেরে বলেছিল, কাশী যাবে ও সেখানে দেহ রাখবে 
__তাই হয়েছিল” 
আরিয়াদহ-নিবাসী কুষ্চকিশোর ভট্টাচাধ্যের শ্রীরামচন্দ্রে পরম 
ভক্তির কথ! ঠাকুর অনেক সময় উল্লেখ করিতেন। কৃষ্ণকিশোবের 
বাটাতে ঠাকুরের গমনাগমন ছিল এবং তীহার 
এও পরম ভক্তিমতী সহধন্মিণীও ঠাকুরকে বিশেষ 
ূ ভক্তি করিতেন। রাঁমনাঁমে ভক্তির তে। কথাই 
নাই, ঠাকুর বলিতেন-_ কষ্তকিশোর “মরা “মরা শব্দটিকেও 
খষিপ্রদ্ত মৃহামন্ত্রজ্ঞানে বিশেষ ভক্তি করিতেন। কারণ পুরাণে 
লিখিত আছে, এ শব্ই মস্ত্রূপে নারদ খষি দহ্থা বাল্সীকিকে 
দিয়াছিলেন এবং উহার বারংবার ভক্তিপূর্ববক্ক উচ্চারণের ফলেই 
বাল্সীকির মনে শ্রীবাম্চন্দ্রের অপূর্ব লীলার স্কত্তি হইয়া তাহাকে 
বামামণপ্রণেতা কবি করিয়াছিল। কুষ্ণকিশোর সংসারে শোক, 
তাপও অনেক পাইয়াছিলেন। তীহার ছুই উপযুক্ত পুত্রের মৃতু 
হয়। ঠাকুর বলিতেন, পুত্রশোকের এমনি প্রভাবক অত ব্ং 
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বিশ্বামী ভক্ত কৃষ্ণকিশোরও তাহাতে প্রথম প্রথম সামলাইতে না 
পারিয়া আত্মহারা হইয়াছিলেন! 

পূর্ব্বোন্ত সাধকগণ ভিন্ন ঠাকুর মৃহষি দেবেন্দ্রনাথ, পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতিকেও দেখিতে গিয়াছিলেন এবং 
মৃহধির উদার ভক্তি ও ঈশ্বর্চন্দ্রের কন্মযোৌগপবায়ণতার কথা . 
আমাদের নিকট সময়ে সময়ে উল্লেখ করিতেন । 


তৃতীয় অধ্যায় 
গুরুভাবে তীর্থ-ভরমণ ও সাধুসঙ্গ 
যদ্‌ যদ্‌ বিভূতিমৎ সবং প্রীমদুজ্জিতমেব বা 


তত্তদেবাব্গচ্ছ ত্বং মম তেজোইংশসম্ভবম্‌ ॥ 
_ গীতা, ১*৪১ 

গুরুভাবের প্রেরণায় ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুর কত স্থানে কত 
লোকের সহিত কত প্রকারে যে লীলা করিয়াছিলেন তাহার 
সমুদয় লিপিবদ্ধ করা কাহারও সাধ্যায়ভ নহে। উহার কিছু 
কিছু ইতিপূর্কেই আমরা পাঠককে উপহার দিয়াছি। ঠাকুরের 
তীর্ঘভ্রমণও এ ভাবেই হইফ়াছিল। এখন আমরা পাঠককে উহাই 
বলিবার চেষ্টা করিব। 

আমরা যতদুর দেখিয়াছি ঠাকুরের কোন কাধ্যটিই উদ্দেশ্ট- 
বিহীন বা নিরর্থক ছিল না। তাঁভার জীবনের অতি সামান্য সামান্া 


টার দৈনিক ব্যবহারগুলির পধ্যালোচন্না! করিলেও 
আচাধ্য- গভীব ভাবপূর্ণ বলিয়া দেখিতে পাওয়া যায়__ 
পুরুষদিগের বিশেষ ঘটনাগুলির তো! কথাই নাই । আবার 
সহিত তুলনায় বর 
ঠাকুরের এমন অঘটন-ঘটনাবলী-পরিপূর্ণ জীবন বর্তমান 
জীবনের যুগে আধ্যাত্মিক জগতে সার একটিও দেখা যায় 


হত পুতদ্য. নাই। আজীবন তপস্া ও চেষ্টার দ্বারা ঈশ্বরের 
অনস্তভাব্রে কোন একটি সম্যক উপলব্ধিই মানুষ করিয়া উঠ্িতে 
' পারে না, তা নানাভাবে তাহার উপলব্ধি ও দর্শন করা__সকল 
৩৮৮ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসঙ 


প্রকার ধন্মমত সাধনসহাঁয়ে সত্য বলিয়া প্রত্যক্ষ করা এবং সকল 
মতের সাধকদিগকেই নিজ নিজ গন্তব্য পথে অগ্রপর হইতে সহায়ত! 
করা! আধ্যাত্মিক জগতে এরপ দৃষ্টান্ত দেখা দূরে থাকুক, কখনও 
কি আর শুনা গিয়াছে? প্রাচীন যুগের খষি আচার্য বা অবতার 
মহাপুরুষেরা এক একটি বিশেষ বিশেষ ভাবরূপ পথাবলম্বনে স্বয়ং 
ঈশ্বরোপলন্ধি করিয়া তত্ব ভাবকেই ঈশ্বরদর্শনের একমাত্র পথ 
বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন; অপরাপর নানা ভাবাবলম্বনেও যে 
ঈশ্বরের উপলব্ধি করা যাইতে পাবে, একথা উপলব্ধি করিবার অবসর 
পাঁন নাই। অথবা নিজেরা এ সত্যের অল্প বিস্তর প্রত্যক্ষ করিতে 
সমর্থ হইলেও তগ্প্রচারে জনসাধারণের ইট্টনিষ্ঠার দৃঢ়তা কমিয়া 
যাইয়! তাহাদের ধশ্মোপলব্ধির অনিষ্ট সাধিত হইবে-_-এই ভাবিয়! 
সর্ববসম্ক্ষে এ বিষয়টির ঘোষণা! করেন নাই । কিন্তু যাহা ভাঁবিয়াই 
তাহার] এরূপ করিয়া থাকুন, তীহারা যে তাহাদের গুরুভাব-সহায়ে 
একদেশী ধর্মমতসমূহই প্রচার করিয়াছিলেন এবং কালে উহাই ষে 
মানবমনে ঈর্ধাছেষাদির বিপুল প্রপীর আনয়ন করিয়া অনস্ত বিবাদ 
এবং অনেক সময়ে বক্তপাতেরও হেতু হইয়াছিল, ইতিহাস এ 
বিষয়ে নিঃসংশয় সাক্ষ্য দিতেছে। 

শুধু তাহাই নহে, এরূপ একঘেয়ে একদেশী ধন্মভাঁব-প্রচারে 
পর্স্পরবিরোধী নানামতের উৎপত্তি হইয়া ঈশ্বরলাভের পথকে 
এতই জটিল করিয়া তুলিয়াছিল যে, সে জটিলতা ভেদ করিয়া 
সত্যন্বরূপ ঈশ্বরের দর্শনলাভ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিয়াই 
সাধারণ বুদ্ধির প্রতীত হইতেছিল। ইহকালাব্পায়ী ভোগৈক-সর্বস্ব 
পাশ্চাত্যের জড়বাদ আবার সময় বুঝিয়াই যেন ছুর্দিমণীয় বেগে 
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ছি) 
্) 


] 


রাএকুফালী লা প্রস্ 


শিক্ষার ভিতর দিয়! ঠাকুরের আবির্ভীবের কিছুকাল পূর্ব্ব হইতে 
ভারতে প্রবিষ্ট হইয়! তরলম।ত বালক ও যুবকদিগের মন কলুষিত 
করিয়া নাম্তিকতা ভোগাঙ্থরাগ প্রভৃতি নানা বৈদেশিক ভাবে 
দেশ প্লাবিত করিতেছিল। পবিভ্রতা, ত্যাগ ও ইশ্বরাহুরাগের 
জলন্ত নিদর্শন-ম্বূপ এ অলৌকিক ঠাকুরের আবির্ভাবে ধন্ম পুনরায় 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে দুর্দশা কতদূর গড়াইত তাহা কে বলিতে 
পারে? ঠাকুর স্বয়ং অনুষ্ঠান করিয়া দেখাইলেন যে, ভার্ত 
এবং ভারতেতর দেশে প্রাচীন যুগে যত খষি, 


রা আচাধ্য, অবতার মহাপুরষেরা জন্মগ্রহণ করিয়া 
সপ্রমাণ স্বত প্রকার ভাঁবে ঈশ্বরোপলদ্ধি করিয়াছেন এবং 
টা ধর্ঘ-জগতে ঈশ্বরলাভের যত প্রকার মত প্রচার 
দাত করিয়া গিয়াছেন তাহার কেনিটিই মিথ্যা নহে__ 
ভবিষ্যতে প্রত্যেকটিই সম্পূণ সত্য; বিশ্বাসী সাধক এ এ 
কতদূর 


পথাবলম্বনে অগ্রসর হইয়1! এখনও তাহাদের ন্যায় 
ঈশ্বরদর্শন করিয়1 ধন্য হইতে পারেন ।-দেখাইলেন, 
*্যে, পরম্পর-বিক্ুদ্ধ সামাজিক আচার রীতি নীতি প্রভৃতি 
লইয়! ভারতীয় হিন্দু ও সুসলমীনের ভিতর পর্বত-সদৃশ ব্যবধান 
বিদ্যমান থাকিলেও উভয়ের ধম্মই সত্য; উভয়েই এক ঈশ্বরের 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবের উপাসনা করিয়া, বিভিন্ন পথ দিয়! অগ্রসর 
হইয়া কালে সেই প্রেম-ন্বরূপের সহিত -প্রমে এক হইয়া যায়। 
দেখাইলেন যে, এ সত্যের ভিত্তির ওপর দণ্ডায়মান হইয়াই 
উহান্া1? উভয়ে উভয়কে কালে সপ্রেম আলিঙ্গনে বন্ধ করিবে 
এবং বহু কালের বিধাদ ভুলিয়া! শাস্তিলীভ করিবে এব 
১১৫ 


প্রসারিত হইবে 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসজ 


দেখাইলেন যে, কালে ভোগলোলুপ পাশ্চাতাও “ত্যাগেই শান্তি” 
একথা হীঁদয়ঙগম করিয়া! ঈশাপ্রচারিত ধন্মমতের সহিত ভাবত এবং 
অন্থুন্য প্রদেশের খষি এবং অবতারকুল-প্রচারিত ধশ্মমতসমূহের 
সত্যতা উপলব্ধি কিয়! নিজ কম্দমজীবনের সহিত ধশন্ম-জীবনের সন্বন্থ 
আনয়ন করিয়া ধন্য হইবে! এ অদ্ভুত ঠাকুরের জীবনালোচনায় 
আমব1 ঘতই অগ্রসর হইব ততই দেখিতে পাইব, ইনি দেশবিশেষ, 
জীতিবিশেষ, সম্প্রদায়বিশেষ বা ধশ্মবিশেষের সম্পত্তি নহেন। 
পৃথিবীর সমস্ত জাতিকেই একদিন শান্তিলীভের ভন্যা ইহার উদ্বার- 
মৃতের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুর 
ভাববূপে তাহাদের ভিতর প্রবিষ্ট হইয়া সমুদ সন্কীণতার গন্তী 
ভাঙ্গিয় চুরিয়া তাহার নবীন ছাচে ফেলিয়া তাহাদিগকে এক অপূর্ব 
একতাবন্ধনে আবদ্ধ করিবেন। 

ভারতের পরম্পর-বিরোঁধী চিরবিব্দমান ঘাঁবতীয় প্রধান প্রধান 
সম্প্রদায়ের পাধককুল ঠাকুরের নিকট আগমন করিয়া যে তাহাতে 
নিজ নিজ ভাবের পুর্ণাদর্শ দেখিতে পাইয়াছিলেন, 
এবং তাহাকে নিজ নিজ গন্তব্য পথেরই পথিক 
বলিয়া স্থির ধারণ! করিয়াছিলেন, ইহাতে পূর্বেবোক্ত 
ভাবই স্থচিত হইতেছে । ঠাকুরের গুরুভাবের যে কাধ্য এইরূপে 
ভাঁরতে প্রথম প্রারন্ধ হইয়া ভারতীয় ধর্সম্প্রদায়সমূহের ভিতর 
একতা আনিয়া দিবার স্ুত্রপাত করিয়া গিয়াছে, সে কার্য যে শুধু 
ভাবুতের ধর্্মবিবাদ ঘুচাইয় নিরস্ত হইলে তাহা নহে এশিয়ার 
ধম্মবিবাদ, ইউরোপের ধশ্মহীন্তা ও ধন্মবিদ্বেষ সমস্তই ধীর স্থির 
পদসঞ্চারে শনৈঃ শনৈঃ তিরোহিত করিয়া সমগ্র পৃথিবী ব্যাপিয় 

১৯১১ 


এ বিষয়ে 
প্রমাণ 


পট 


শ্রীঞখ রামকৃঞ্জলীলা প্রসঙ্গ 


1 
এক অধৃষ্টপূর্বব শাস্তির রাজ্য স্থাপন করিবে । দেখিতেছ না ঠাকুরের 


অন্তর্ধীনের পর হইতে এ. কাধ্য কত দ্রতপদসঞ্চারে অগ্রসর 


হইতেছে? দেখিতেছ না, কিরূপে গুরুগতপ্রাণ পৃজ্যপাদ স্বামী 
বিবেকানন্দের ভিতর দিয়া আমেরিকা! ও ইউকোপে ঠাকুরের ভাঁব 


প্রবেশলাভ করিয়া এই স্বল্পকালের মধ্যেই চিন্তাজগতে কি যুগান্তর 
আনিয়া উপস্থিত করিয়াছে? দিনের পর দিন, মানের পর মাস, 
বৎসরের পর বৎসর ষতই চলিয়। যাইবে ততই এ অমোঘ ভাবরাশি 
সকল জাতির ভিতর, সকল ধশ্মের ভিতর, সকল সমাজের ভিতর 


আপন প্রভাব বিস্তার করিয়া অদ্ভুত যুগাস্তর আনিয়া উপস্থিত 


করিবে । কাহার সাধ্য ইহার গতি রোধ করে? অদৃষ্টপূর্বব তপস্যা 
ও পবিত্রতার সাত্বিক তেজোদীপ্র এ ভাবরাশির সীমা কে উল্লজ্ঘন 


করিবে? যে সকল যন্ত্রসতায়ে উহ] বর্তমানে প্রলাবিত হইতেছে, 


সে সকল ভগ্র হইবে, কোথা হইতে ইহা প্রথম উখিত হইল তাঁভাও 


হয়ত বহুকাল পরে অনেকে ধরিতে বুঝিতে পারিবে না, কিন্তু এ 


অনন্তমহিমৌঁজ্জল ভাঁবময় ঠাকুরের নিগ্ধোদ্বীপ্ত ভাবরাশি হৃদয়ে যত্তে 
পোষণ করিয়া তাহারই ছাচে জীবন গঠিত করিয়া পৃথিবীর সকলকেই 
একদিন ধন্য হইতে হইবে নিশ্চয় 1 
অতএব ভারতের বিভিন্ন ধন্মসম্প্রদা ভুক্ত সাধককুলের ঠাকুরের 
নিকট আগমন ও যথার্থ ধন্মলাভ করিয়া ধন্য 
এ হইবার যে সকল কথ: আমরা তোমাকে উপহার 
কিরূপে দিতেছি, হে পাঠক, ৬বলমাত্র ভামাভান! ভাবে 
বুঝিতে হইবে গল্পের মত এ সকল পাঠ করিয়াই নিবস্ত থাকিও 





না । ভাবমুখে অবস্থিত এ অলৌকিক ঠাকুরের দিব্য ভাঁবরাঁশি প্রথম 
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গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমশ ও সাধুসজগ 


যথাসম্ভব ধরিবার বুঝিবার চেষ্টা কর; পরে এ সকল কথার ভিতর 
তলাইয় দেখিতে থাক কিরূপে এ ভাবরাশির প্রসার আরম্ত 
২. ২:৮৯ হইয়া প্রথম পুরাতন, পরে নবীন 
ভাবে শিক্ষিত জনসমুহের ভিতর আপন প্রভাব বিস্তার করিতে 
থাকিল এবৎ কিরূপেই বা পরে উহা ভীবরত হইতে ভারতেতর 
8 এ উিত ছু , বউ নিউ 
করিতেছে । 
ভারতীয় বিভিন্ন সম্প্রদায়তুত্ত সাধককুলকে লইয়াই ঠাকুরের 
ভাবরাশির প্রথম বিস্তার । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ঠাকুর যখন 
যে যে ভাঁবে সিদ্ধ হইয়াছিলেন তখন সেই সেই 


টানে ভাবের ভাবুক চন উহার নিকট স্বতঃপ্রেরিত 
প্রচার হয় ৪৮৯৮-গব্ভাহাে 
বা অবলোকন ও তাহার সহায়তা লাভ করিয়া অন্যত্র 
দুষ্ট কল চলিয়া গিয়াছিলেন। তত্ভিন্ন মথুর বাবু ও ততপত্বী 
08 পরম ভর্ভিঘতী জগদস্বা দাসীর অনুরোধে ঠাকুর 
রর ্রবৃন্দাবন পর্যন্ত তীর্ঘপর্ধ্যটনে গমন করিয়াছিলেন। 


কাশী বুণ্দাবনাদি তীর্থে সাধুভক্তের অভাব নাই। 

অতএব ০ যে বিশিষ্ট বিশিষ্ট সাধকেরা ঠাকুরের সহিত 

-.- হইয়াছিলেন একথা শুধু 

ঘে আমরা অনুমান করিতে পারি তাহাই নহে, কিন্তু উহার কিছু 

কিছু আভাস তীহার শ্রীমুখেও শুনিতে পাইগ্লাছি। তাহারও কিছু 
কিছু এখানে লিপিবদ্ধ কর! আবশ্াক। 

ঠাকুর বলিতেন, "ঘটি সব ঘর ঘুরে তবে চিকে ওঠে; মেথর 
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টি 


শ্রীপ্রীরামকৃঞ্চলীলাপ্রসঙ্গ 
ৃ্‌ 
থেকে রাজ! অবধি সংসারে যত রকম অবস্থা আছে যে সমুদয় দেখে 
শুনে, ভোগ করে, তুচ্ছ বলে ঠিক ঠিক ধারণা 
2 হলে তবে পরমহংস অবস্থা হয়, যথার্থ জ্ঞানী হয় 1” 
অস্থায় পড়িয/ এত গেল সাধকের নিজের চরমজ্ঞানে উপনীত 
নানা শিক্ষণ হইবার কথ! । আবার লোকশিক্ষা বা জন- 


পাইয়াই 
সাধারণের যথার্থ শিক্ষক হইতে হইলে কিরূপ হওয়া 


ঠাকুরের ৃ 

ভিতর অপূর্ব আবশ্যক তৎসম্বন্ধে বলিতেন, “আত্মহত্যা একটা 
আচাধ্যত্ব ূ 
ফুটিয়া উঠে নরুন দিয়ে করা যায়; কিন্তু পরকে মার্তে হলে 


( শক্রজয়ের জন্য ) ঢাঁল খাঁড়ার দরকার হয়!” 
ঠিক ঠিক আচাধ্য হইতে গেলে তীহাকে সব রুকম সংস্কারের ভিতর 
দিয়া নানাপ্রকারে শিক্ষালাভ করিয়া অপর সাধারণাপেক্ষা সমধিক 
শক্তিসম্পন্ন হইতে হয়। “অবতার, সিদ্ধপুরুষ এবং জীবে শক্তি 
লইয়াই গ্রভেদ”-ঠাকুর একথ। বারংবার আমাদের বলিয়াছেন । 
দেখনা, ব্যবহারিক বাজনৈতিকাদি জগতে বিশমার্ক, গ্লাডষ্টোন 

নি, এ ৯ " প্রাচীন ও বর্তমান সমস্ত 
ইতিহাস ও ঘটনাদ্দির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া ইতরসাধারণাপেক্ষা 
কতদূর শক্তিসম্পন্ন হইতে হয়; এরূপে শক্তিসম্পন্ন হওয়াতেই ত 
তাহারা পঞ্চাশ বা ততোধিক বৎসর পরে বর্তমানকালে প্রচলিত 
কোন্‌ ভাবটি কিরূপ আকার ধারণ করিয়া দেশের জনসাধারণের 
অহিত করিবে তাহা ধরিতে বুঝিছে পারেন এবং সেজন্য এখন 
হইতে তদ্দিপরীত ভাবের এমন সকল কাধের সুচনা করিয়া যান্‌ 
যাহাতে দীর্ঘকাল পরে এ ভাব প্রবল হইয়া দেশে এরূপ অমল 
আর আনিতে পাবে না। আধ্যাত্মিক জগতেও ঠিক তদ্রপ বুঝিতে 

১৯৪ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


হইবে। অবতার বা যথার্থ আচাধ্যপুরুষদিগকে প্রাচীন যুগের 
ধষিরা পূর্বব পূর্ব যুগে কি কি আধ্যাত্মিক ভাবের প্রবর্তনা করিয়। 
গিয়াছিলেন, এতদিন পরে এ সকল ভাব কিরূপ আকার ধারণ 
করিয়া জন্সাঁধারণের কতটা ইষ্ট করিয়াছে ও করিতেছে এবং 
বিকৃত হইয়া কতটা অনিষ্টই বা করিতেছে ও করিবে, এ সকল 
ভাবের এঁরপে বিকৃত হইবার কারণই বা কি, বর্তমানে দেশে যে 
সকল আধ্যাত্মিক ভাব প্রবর্তিত রহিয়াছে সে সকলও কালে বিকৃত 
হইতে হইতে দুই-এক শতাব্দী পরে কিরূপ আকার ধারণ করিয়া 
কিভাবে জননাধারণের অধিকতর অহিতকর হইবে এ সম্ত 
কথা টিক ঠিক ধরিয়! বুঝিয়া নবীন ভাবের কাধ্য প্রবর্তন করিয়া 
যাইতে হয়। কারণ এ সকল বিষয় যথার্৫থভাবে ধরিতে বুঝিতে 
না পারিলে সকলের বর্তমান অবস্থা! ধরিবেন, বুঝিবেন কিরূপে 
এবং রোগ ঠিক ঠিক ধরিতে না পাঁরিলে তাহার অষধ প্রয়োগই 
বা কিরূপে করিবেন? সে জন্য তীব্র তপশ্যাদি করিয়া পূর্বোক্ত 
ওধধদানে আপনাকে শক্তিসম্পন্ন করা ভিন্ন আচাধ্যদিগকে 
সংসারে নান] অবস্থায় পড়িয়া যৃতট! শিক্ষালাভ করিতে হয়__ 
ইতরসাধারণ সাধককে ততটা করিতে হয় না! দেখনা, ঠাকুরকে 
কত প্রকার অবস্থার সহিত পরিচিত হইতে হইয়াছিল । দরিপ্রেব 
কুটাবে জন্মগ্রহণ করিয়া বাল্যে কঠোর দীরিত্যের সহিত, কালীবাটার 
পূজকের পদগ্রহণে স্বীকৃত হইয়া যৌবনে পরের দীসত্বকরা-রূপ 
হীনাবস্থার সহিত, সাধকাবস্থায় ভগবানের জন্য আত্মহারা হইয়া 
আত্মীয় কুটম্বদিগের তীব্র তিরস্কার লাঞ্ছনা অথবা গভীর মনস্তাপ 
এবং সাংসারিক অপর সাধারণের পাগল বলিয়া নিতান্ত উপেক্ষা 
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বা করুণার সহিত, মথুর বাবুর তাহার উপর ভক্তি-শ্রদ্ধার উদয়ে 
রাজতুল্য ভোগ ও সম্মানের সহিত, নানা সাধককুলের ঈশ্বরাবতার 
বলিয়া তাহার পাদ্পদ্ধে হৃদয়ের ভক্তি-প্রীতি ঢাঁলিয়া দেওয়ায় 
দ্নেবতুল্য পরম এশ্বধ্যের সহিত-_এইরূপ কতই না অবস্থার সহিত 
পরিচিত হইয়া! এ সকল অবস্থাতে সর্বতোভাবে অবিচলিত থাঁকা- 
রূপ বিষম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছিল । অনন্য অনুরাগ এক- 
দিকে যেমন তাহাকে ঈশ্বরলাভের অধৃষ্টপূর্বব তীব্র তপস্ায় লাগাইয়া 
তাহার ঘোগপ্রস্থত অতীন্দ্রিয় সুস্মদৃষ্টি সম্পূর্ণ খুলিয়া দিম্াছিল, 
ংসারের এই সকল নান! অবস্থার সহিত পরিচয়ও আবার তেমনি 
অপর দিকে তাহাকে বাহ বর্তমান জগতের সকল প্রকার অবস্থাপন্ন 
লোকের ভিতরের ভাব ঠিক ঠিক ধরিয়া বুঝিয়া তাহাদের সহিত 
ব্যবহারে কুশলী এবং তাহাদের সকল প্রকার স্থখছুঃখের সহিত 
০ 7.7... কীরণ ভিতরের ও বাহিরের 
এ সকল অবস্থার ভিতর দিয়াই ঠাকুরের গুকরুভাব বা আচাধ্যভাব 
দিন দিন অধিকতর বিকশিত ও পরিস্ফুট হইতে দেখা গিয়াছিল। 
«  ভীর্থভ্রমণও যে ঠীকুরেব জীবনে এরূপ ফল উপস্থিত করিয়াছিল 
তাহার আর সন্দেহ নাই। যুগাচাধ্য ঠাকুরের 
| ডি দেশের ইতরপাধারণের আধ্যাত্মিক অবস্থার 
শিখিয়াছিলেন। বিষয় জ্ঞাত হওয়া আবশ্তক ছিল। মথুরের সহিত 
ঠাকুরের ভিতর তীর্থভ্রমণে যাইয়া উহ) যে অনেকটা সংশিদ্ধ 
দেব ও মানব রর 
উভন্ন ভাব হইয়াছিল এ বিষয় শিঃসন্দেহ। কারণ অস্তজগতে 
ছিল ঠাকুরের যে প্রজ্ঞাচক্ষু মায়ার সমগ্র আবরণ ভেদ 
করিয়া! সকলের অস্তনিহিত “একমেবাদ্বিতীয়ম্” অথগ্ড সচ্িদ্বানান্দের 
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গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসজ 


দর্শন স্পর্শন সর্ধ্বদী করিতে সমর্থ হইত, বহির্জগতে লৌকিক 
ব্যবহারের সম্পর্কে আসিয়া উহীই আঁবাঁর এখন এক কথায় লোকের 
ভিতবের ভাব ধরিতে এবং ছুই-চাঁরিটি ঘটন দেখিয়াই সমাজের 
ও দেশের অবস্থা বুঝিতে বিশেষ পটু হইয়াছিল। অবশ্ঠ বুঝিতে 
হইবে, ঠাকুরের সাধারণ অবস্থা লক্ষ্য করিয়াই আমরা একথা 
বলিতেছি, নতুবা যোগবলে উচ্চ ভূমিতে উঠিয়া যখন তিনি 
দিব্যৃষ্টি-সহায়ে ব্যক্তিগত, সমাজগত বা প্রদেশগত অবস্থার দর্শন 
ও উপলব্ধি করিতেন এবং কোন্‌ উপায়াবলম্বনে তাহাদের বর্তমান 
দুর্দশার অবসান হইবে তাহা সম্যক নিদ্ধীরণ করিতেন তখন 
ইতরসাধারণের ন্যায় বাহ দৃষ্টিতে দেখিয়া! শুনিয়া তুলনায় আলোচনা 
করিয়া কোনও বিষয় জানিবার পারে তিনি চলিয়া যাইতেন এবং 
এরপে এঁ বিষয়ের তত্বনিরূপণের তাহার আর প্রয়োজনই হইত 
না| দেব-মানব ঠাকুরকে আমরা সাধারণ বাহাদুষ্টি এবং অসাধারণ 
ফোগণুৃষ্টি-_উভয় দৃষ্টিসহায়েই সকল বিষয়ের তত্বনিকূপণ করিতে 
দেখিয়াছি । সেজন্য দেবভাব ও মন্নফ্যভাব উভয়বিধ ভাবের সম্যক্‌ 
বিকাশের পরিচয় পাঠককে না দিতে পাঁরিলে এ অলৌকিক চিত্রের 
একদেশী ছবিমাত্রই পাঠকের মনে অঙ্কিত হইবে। তজ্জন্য এ উভয়বিধ 
ভাবেই এই দেব্মীনবের জীবনালোচন করিতে আমাদের প্রয়াস। 
শাসদৃষ্টিতে ঠাকুরের তীর্থভ্রমণের আর একটি কারণও পাওয়া 
ঘাঁয়। শাস্থ বলেন, ঈশ্বরের দর্শনলাভে সিদ্ধকাম পুরুষেরা তীর্থে 
যাইয়া এনকল স্থানের তীর্থত্ব সম্পাদন কৰিয়। থাকেন। তাহার! 
এ সকল স্থানে ঈশ্বরের বিশেষ দর্শনলীভের জন্য ব্যাকুল অন্তরে 
আগমন ও অবস্থান করেন বলিয়াই সেখানে ঈশ্বরের বিশেষ প্রকাশ 
চনহ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


আসিয়া উপস্থিত হয়, অথব1! এ ভাবের পুর্ববপ্রকাশ সমধিক বদ্ধিত 
হইয়া উঠে এবং মানব-সাধারণ সেখানে উপস্থিত হইলে অতি 
সহজেই ঈশ্বরের এ ভাবের কিছু না কিছু উপলব্ধি করে । সি 
পুরুষদের সম্বদ্ধেই যখন শাত্্ম এ কথা বলিমাছেন 
ঠাকুরের স্তায় তখন তদপেক্ষা সমধিক শক্তিমান ঠাকুরের ন্যায় 
দিবাপুরুষদিগের 
তীর্থপর্যাটনের অবতারপুরুষদিগের তো কথাই নাই! তীর্থসন্বন্ধে 
টিসি পূর্বেবান্ত কথাটি ঠাকুর অনেক সময় আমাদিগকে 
কের তাহার সরল ভাষায় বুঝাইয়] বলিতেন | বলিতেন 
_-ণওরে, যেখানে অনেক লোকে অনেক দিন ধরে 
ঈশ্বরকে দর্শন করবে বলে তপ, জপ, ধ্যান, ধারণা, প্রার্থন?, 
উপামন। করেছে, মেখানে তার প্রকাশ নিশ্চয় আছে, জান্বি। 
তাদের ভক্তিতে সেখানে ঈশ্বরীয় ভাবের একটা জমাট বেধে গেছে; 
তাই সেখানে সহজেই ঈশ্বরীয ভাবের উদ্দীপন ও ভার দর্শন হয়। 
যুগযুগানস্তর থেকে কত সাধু, ভক্ত, সিদ্ধপুরুষেরা এই সব 
তীর্থে ঈশ্বরকে দেখবে বলে এসেছে, অন্য সব বাসনা ছেড়ে 
তাকে প্রাণঢেলে ডেকেছে, সেজন্তা ঈশ্বর সব জায়গায় সমানভাবে 
থাকলেও এই সব স্কানে তার বিশেষ প্রকাশ? যেমন মাটি খুড়লে 
সব জায়গাতেই জল পাগযাঁ ষাঁয়, কিন্ধ যেখানে পাতিকো, ভোবা। 
পুকুর বা হুদ আছে সেখানে আর জলের জন্য খু'ড়তে হয় না 
যখনই ইচ্ছ1 জল পাওয়া! যায়, সেই রক । 
আবার ঈশ্বরের বিশেষপ্রকাশযুক্ত এ সকল স্থান দশনাঁদি' 
পর ঠাকুর আমাদিগকে 'জাবর কাটিতে? শিক্ষা দিতেন । বলিতে, 
--ণগক্ক যেমন পেটভরে জাব খেয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে এক জাপ্গা 
১১৮ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসগ 


বসে সেই সব খাবার উগরে ভাল করে চিবাতে বা জাবর কাটিতে 
খাকে, সেই রকম দেবস্থান, তীর্থস্থান দেখবার পর সেখানে যে 
সব পবিত্র ঈশ্বরীয় ভাব মনে জেগে ওঠে সেই সব 
টাও দেখিঘ। নিয়ে একান্তে বসে ভাবতে হয় ও তাইতে ডুবে 
'জাবর কাটিবার, যেতে হয়; দেখে এসেই মে সব মন থেকে 
ছি তাড়িয়ে ব্ষিয়ে, রূপ-রসে মন দিতে নাই; তা হলে 
এ ঈশ্বরীয় ভাবগুলি মনে স্থায়ী ফল আনে ন11” 
কালীঘাটে শ্রাশ্রীজগদম্বীকে দর্শন করিতে ঠাকুরের সঙ্গে একবার 
আমাদের কেহ কেহ গমন করিয়াছিলেন। পীঠস্থানে বিশেষ 
প্রকাশ এবং ঠাঁকুরের শরীর-মনে প্রীত্রীজগন্মাতার জীবন্ত প্রকাঁশ 
ভয় মিলিত হইয়া ভক্তদিগের প্রাণে যে এক অপূর্ব উল্লাস আনয়ন 
করিল, তাহা আর বলিতে হইবে না। দর্শনাদি করিয়া প্রত্যাগমন- 
কালে পথিমধ্যে ভক্তদিগের একজনকে বিশেষ অন্ুরুদ্ধ হইরা তাভার 
শ্বশ্ুরালয়ে গমন এবং সে বাত্রি তথায় ধাপন করিতে হইল । পরদিন 
তিনি যখন পুনরায় ঠাকুরের নিকট আগমন করিলেন তখন ঠাকুর 
তাহাকে পুর্বরাত্রি কোথায় ছিলেন জিজ্ঞাসা করিলেন এবং তাহার 
পূর্বেবোক্তরূপে শ্বশুরালয়ে থাকিবাঁর কথা শুনিয়া বলিলেন, “সে কিরে? 
মাকে দর্শন করে এলি, কোথায় তীর দর্শন, তার ভাব নিয়ে জাবর 
কাটবি, তা না করে রাতটা কিন! ব্ষিয়ীর মৃত শ্বশুরবাড়ীতে কাটিয়ে 
এলি? দেবস্থান তীর্থস্থান ঘর্শনাদি করে এসে সেই সব ভাব নিয়ে 
থাকতে হয়, জীবর কাটতে হয়, তা নইলে ও নব ঈশ্বরীয় ভাব প্রাণে 
দাড়াবে কেন ?” 
আবার ঈপ্বরীয় ভাব ভক্তিভরে হৃদয়ে পূর্ব হইতে পোষণ ন1 
১১৭ | 


শ্রীশ্বীরামকুঞ্ণচলীলাপ্রসন্ত র 


করিয়া তীর্ঘান্দিতে যাইলে যে বিশেষ ফল পাওয়া যায় না, সে 
সন্বন্ধেও ঠাকুর অনেকবাঁর আমাদের বলিয়াছেন । তাহার বর্তমান- 
কালে আমাদের অনেকে অনেক সময়ে তীর্থাদি-ভ্রমণে যাইবার 

* বাসনা প্রকাশ করিতেন । তাহাতে তিনি অনেক 


ভক্তিভাব ৫ 

পূব হৃদয়ে সময় আমাদের বলিয়াছেন, “ওরে, যার হেথায় 
আনিয়া আছে, তার সেথায় আছে; যার হেথাঁয় নাই, 
হি তার সেথায়ও নাই ।”৯ আবার বলিতেন-প্যার 


প্রাণে ভক্তিভাব আছে, তীর্ঘে উদ্দীপনা হয়ে তার 
সেই ভাব আরও বেডে যায়; আর যার প্রাণে এ ভাব নেই, তার 
বিশেষ আর কি হবে? অনেক সময়ে শোনা যায়, অমুকের ছেলে 
কাশীতে বা অন্য কোথায় পালিয়ে গিয়েছে; তারপর আবার শুনতে 
পাওয়া যায়, সে সেখানে চেষ্টী-বেষ্টা করে একটা চাকরি যোগাড় 
করে নিয়ে বাড়ীতে চিঠি লিখেছে ও টাঁক পাঠিয়েছে! তীর্থে বাস 
করতে গিয়ে কত লোকে পেখানে আবার দোঁকান-পাট-ব্যবস] ফেদে 
বসে। মথুরের সঙ্গে পশ্চিমে গিয়ে দেখি, এখানেও যা সেখানেও 
তাই; এখানকার আমগাছ তেতুলগা বাশঝাড়টি যেমন, সেখানকার 
সেগুলিও তেমনি! তাই দেখে হৃদুকে বলেছিলাম, “ওরে হাদু, 
এখানে আর তবে কি দেখতে এলুম রে? সেখানেও যা এখানেও 


১ অবতারপুরুষের অনেক সময় একইভাবে 'পক্ষা দিয়া থাকেন। মহাঁ- 
মহিম ঈশ! এক সময়ে ভীহার শিষ্যবর্গকে বলিয়াছিসে ২৮519 আয 05০ ৬০ 
07079) [0078 ৪13911179৩ চিত) 2500. 1072) 100 জা)0 00917 11666, 00৮6 
11605 92811] 0০ 6৮8০1 ৪৮1 অর্থাৎ যাহার অধিক ভক্তি-বিশ্বাস আছে 
তাহাকে আরও এ ভাব দেওয়! হইবে! আর যাহার ভক্তিবিথান অল্প তাহার নিকট 
হইতে সেই অল্গটুকুও কাড়িয়। লওয়। যাইবে । 
৯২০ 


গুরুভাবে তীর্ঘ-ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


তাই! কেবল, মাঠে-ঘাটের ঝিষ্টাগুলো দেখে মনে হয় এখানকার: 
লোকের হজমশক্তিটা ওদেশের লোকের চেয়ে অধিক 1৮১ 

পূর্ব্বে একস্থানে বলিয়াছি, গলরোগের চিকিৎসার জন্য ভক্তরা 
ঠাকুরকে প্রথম কলিকাতায় শ্ামপুকুর নামক পল্লীস্থ একটি ভাড়াটিয়! 
স্বামী বাটীতে এবং পরে কলিকাতার কিছু উত্তরে অবস্থিত 
বিবেকানদের কাশীপুর নামক স্থানে একটি বাগানবাটাতে আনিয়া 
বুনবগ্লয়াগমনে 
তথায় রাখিয়াছিলেন। কাশীপুরের বাগানে আপিবার 
গমনোত্ন্ক কয়েকদিন পরেই স্বামী বিবেকানন্দ একদিন 
নি কাঁহাকেও কিছু না বলিয়া কহিয়া৷ অপর দুইটি 
বলেন গুরুভ্রাতার সহিত বৃদ্ধগয়ায় গমন করেন। সে সময় 
আমাদের ভিতর ভগবান বুদ্ধদেবের অদ্ভুত জীবন এবং সংসারবৈরা গ্য, 
ত্যাগ ও তপন্তার আলোচনা দিবারাত্র চলিতেছিল। বাগানবাটার, 
নিমতলের দক্ষিণ দিককার যে ছোট ঘরটিতে আমরা সর্বদা উঠা বসা 
করিতাম, তাহার দেওয়ালের গায়ে--যতদিন সত্যলাভ না হয় 
ততদিন একাসনে বসিযা ধ্যানধারণাদি করিব, ইহাতে শরীর যায় 
ঘাক-_বুদ্ধদেবের এইক্প দৃঢপ্রতিজ্ঞাব্যঞ্নক 'ললিতবিস্তরের” একটি 
শ্নোক লিখিয়1 রাখা হইয়াছিল । দ্রিবারীত্র এ কথাগুলি চক্ষের সামনে 
থাকিয়! সর্বদা আমাদের স্মরণ করাইয়া দিত আমাদেরও সত্যন্বরূ্প 
ঈশ্বরলাভের জন্য এরূপে প্রাণপাত করিতে হইবে। আমাদেরও__ 

ইহাসনে শুস্ততু মে শরীরং ত্বগস্থিমাংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু। 

অপ্রাপ্য বোধিং বহুকল্পছুল ভাং নৈবালনাৎ কায়মতশ্চলিম্যতে ।৯ 


শপ পা শশ্াশশী্পাশ শীশীশী পাশা 


২ লুলিতবিদ্তর 
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--করিতে হইবে। দিবাবাত্র এরূপ বৈরাগ্যালোচনা করিতে 
করিতে স্বামিজী সহসা বুদ্ধগয়ীয় চলিয়া যাইলেন। কিন্তু কোথায় 
যাইবেন, কবে ফিরিবেন সে কথা কাহাঁকেও জানাইলেন নাঃ 
কাজেই আমাদের কাহারও কাহারও মনে হইল তিনি বুঝি 
আর সংসারে ফিরিবেন না, আর বুঝি তাহাকে আমরা দেখিতে 
পাইব না! পরে সংবাদ পাওয়া গেল তিনি গৈরিক ধারণ 
করিয়া বুদ্ধগয়ায় গিয়াছেন। আমাদের সকলের মন তথন 
হইতে স্বামিজীর প্রতি এমন বিশেষ আকৃষ্ট যে একদগু তাহাকে 
ছাড়িয়া থাকা বিষম যন্ত্রণাদায়ক; কাজেই মন চঞ্চল হইয়া 
অনেকের অনুক্ষণ পশ্চিমে স্বামিজীর নিকট যাইবার ইচ্ছা! 
হইতে লাগিল। ক্রমে ঠাকুরের কানেও দে কথা উঠিল। দ্বামী 
্রদ্ষানন্দ একদিন একজনের এ বিষয়ে সংকল্প জানিতে পাঁরিয় 
ঠীকুরকে তাহার কথা বলিয়াই দিলেন। ঠাকুর তাহাতে তাহাবে 
বলিলেন_-কেন ভাবছিন 7? কোথায় যাবে সে (ম্বামিজী ) 
কদিন বাহিরে থাকতে পারবে? দেখনা এল বলে।” ভাঁরপ, 
হাসিতে হামিতে বলিলেন-“চার খুট ঘুরে আয়, দেখবি কোথা' 
কিছু (যথার্থ ধশ্ম) নেই; যা কিছু আছে সব (নিজের শরী 
দেখাইয়া) এই খানে 1 “এই খানে”কথাটি ঠাকুর বোধ উ 
দুই ভাবে ব্যবহার করিয়াছিলেন, যথ--তাহার নিজের ভিত। 
ধম্তীবের, ঈশ্বরীয় ভাব্রে বর্তমান যেরূপ বিশেষ প্রক' 
রহিয়াছে সেরূপ আর কোথাও নাই, অথবা প্রত্যেকের নিথে 
ভিতরেই ঈশ্বর বহিয়াছেন; নিজের ভিতর তাহার প্রতি ভা 
ভালবান! প্রভৃতি ভাব উদ্দীপিত না করিতে পারিলে বাহি 
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নানাস্থানে ঘুরিয়াও কিছুই লাভ হয় না। ঠাকুরের অনেক 
কথারই এইরূপ ছুই বা ততোধিক ভাবের অর্থ পাওয়া যায়। 
শুধু ঠাকুরের কেন ?-_জগতে যত অবতারপুরুষ যুগে যুগে জন্মগ্রহণ 
করিমাছেন, তাহাদের নকলের কথাতেই এরূপ বহু ভাব পায়া 
যায় এবং মানবসাধার্ণ যাহার যেরূপ অভিরুচি, যাহার যেরূপ 
সংস্কার এ সকল কথার সেইব্প অর্থই গ্রহণ করিয়া থাকে। 
ধাঁহাকে সম্বোধন করিয়া ঠাকুর পূর্বোক্ত কথাগুলি বলিলেন, তিনি 
কিন্তু এক্ষেত্রে এগুলির প্রথম অর্থ ই বুঝিলেন এবং ঠাকুরের ভিতবে 
ঈশ্বরীয় ভাবের যেরূপ প্রকাশ, এমন আবু কুত্রাপি নাই এ কথা 
দুঢ ধারণা করিয়া নিশ্চিন্ত মনে তীহার শিকট অবস্থানি করিতে 
লাগিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ ও বাস্তবিক কয়েকদিন পরেই পুনরায় 
কাশপুরে ফিরিঘ্া আসিলেন। 
পরম ভক্তিমতী জনৈকা স্ত্রী-ভক্তও এক মমরে ঠাকুরের শরীর- 
রক্ষা করিবার কিছুকাল পূর্বের তাহার নিকটে শ্রবৃন্দাবনে গমন 
করিঘ্লা কিছুকাল তপস্যাদি করিবার বাসনা প্রকাশ 
জি, করেন! ঠাকুর সে সময় তাহাকে হাত নাড়িয়। 
তার সেথায় বলিয়াছিলেন, “কেন যাবি গো? কি করতে 
এ যাবি? যার হেথায় আছে, তার সেখায় আছে 
যার তেথাঁয় নাই, তার সেথায়ও নাই ।” জ্ী-ভক্তটি মনের 
অঙ্গরাগে তখন ঠাকুবের সে কথ! গ্রহণ করিতে না পারিয়া বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। কিন্তু সেবার তীথে যাইয়া তিনি কোন বিশেষ 
ফল যেলাভ করিতে পাবেন নাই এ কথা আমরা তাহার নিকট 
শ্রবণ করিয়াছি। অধিকন্ত ঠাকুরের সহিতও তাহার আর 
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সাক্ষাৎ হইল না, কারণ উহার অল্পকাল পরেই ঠাকুর শরীর- 

রক্ষা করিলেন। | 
ভাবময় ঠাকুরের তীর্থে গমন বিশেষ ভাব লইয়া যে হইয়াছিল, 
একথা আমরা তাহার নিকট বহুবার শুনিয়াছি। তিনি 
বলিতেন, “ভেবেছিলাম, কাশীতে সকলে চব্বিশ 


ঠাকুরের 

ডন ঘণ্টা শিবের ধ্যানে সমাধিতে আছে দেখতে পাব; 

তীর্থে াইয় বুন্দাবনে সকলে গোবিন্দকে নিয়ে ভাবে প্রেমে 

কি দেখিবে : 
থব। দর ই 

লে বিহ্বল হয়ে রয়েছে দেখব! গিয়ে দেখি সবই 


বিপরীত !” ঠাকুরের অদৃষ্টপূর্ব সরল মন সকল 
কথা পঞ্চমবষীয় বালকের ন্যায় সরলভাবে গ্রহণ ও বিশ্বাস 
করিত । আমব1 সকল বস্ত্ ও ব্যক্তিকে সন্দেহের চক্ষে দেখিতেই 
বাল্যাবধি সংসারে শিক্ষালীভ করিয়াছি; আমাদের ক্রুর মনে 
সেরূপ বিশ্বাসের উদয় কিরূপে হইবে? কোন কথা সরলভাবে 
কাহাকেও বিশ্বান করিতে দেখিলে আমর! তাহাকে বোকা, 

. নির্বোধ বলিয়াই ধারণা করিয়া থাকি । ঠাকুরের নিকটেই প্রথম 
শুনিলাম, “ওরে, অনেক তপন্যা, অনেক সাধনার ফলে লোকে সরল 
উদ্দার হয়, সরল ন' হলে ঈশ্বরকে পাওয়া যাঁয় না; সরল বিশ্বাপীর 
কাছেই তিনি আপনার স্বরূপ প্রকাশ করেন।* আবার সরল, বিশ্বাসী 
হইতে হইবে শুনিয়া কেহ পাছে বোকা বাঁদর হইতে হইবে 
ভাবিয়া বসে, এজন্য ঠাকুর বলিতেন, “নক্ত হবি, তা বলে বোকা 
হবি কেন? আবার বলিতেন, “সর্ধদা মনে মনে বিচার করবি__ 
কোন্টা সৎ কোন্ট। অসৎ, কোন্টা নিত্য কোন্ট] অনিত্য, আর 
অনিত্য জিনিসগুলো ত্যাগ করে নিত্য পদার্থে মন বাখবি |” 
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এ ছুই প্রকার কথার সামধশ্ত করিতে না পারিয়া আমাদের 
অনেকে অনেক সময় তাহার নিকট তিরস্কৃতও হইয়াছে । স্বামী 
যোগানন্দ তখন গৃহত্যাগ করেন নাই। বাটীতে 


“ভক্ত হবি, 

জিততে একখানি কড়ার আবশ্বক থাকায় বড়বাজারে এরু- 
হবি কেন? দিন একখানি কড়! কিনিয়া আনিতে যাইলেন। 
ঠাকুরের দোঁকানীকে ধন্মভয় দেখাইয়া বলিলেন, “দেখে! 
্বামীকে বাপু, ঠিক ঠিক দাম নিয়ে ভাল জিনিস দিও, ফাটা 
এ ব্ষিয়ে ট1 ন1 হর়।” দৌকানীও “আজ্ঞা মশায় ত] দে 
টা ফু তাপের 


বৈকি” ইত্যাদি নানা কথ! কহিয়া বাছিয়া বাছিয়! 
তাহাকে একখানি কড়া দিল; তিনি দোকানীর কথায় বিশ্বাস 
করিয়। উহা আর পরীক্ষা না করিয়াই লইয়া আসিলেন; কিন্তু 
দক্ষিণেশ্বরে আপিয়া দেখিলেন, কড়াখানি ফাঁটা। ঠাকুর সে কথা 
শুনিয়াই বলিলেন, “মে কি রে? জিনিসটা আনলি, তা দেখে 
আনলি নি? দোকানী ব্যবসা করতে বসেছে--সে ত আর ধন 
করতে বসে নি? তার কথায় বিশ্বাদ করে ঠকে এলি? ভক্ত হবি, 
তা বলে বৌকা হবি? লোকে তোকে ঠকিয়ে নেবে? ঠিক ঠিক 
জিনিস দ্রিলে কি না দেখে তবে দ্রাম দিবি ওজনে কম দিলে কি না 
তা দেখে নিবি; আবার যে সব জিনিসের ফাউ পাওয়া যায় মে সব 
জিনিস কিন্তে গিয়ে ফাঁউটি পধ্যন্ত ছেড়ে আসবি নি।” এরূপ 
আরও অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে, কিন্তু ইহা তাহার স্থান 
নহে। এখানে আমর] ঠাকুরের অদৃষ্পূর্বব লরলতার সহিত অদ্ভূত 
বিচারশীলতার কথাটির উল্লেখমাত্র করিয়াই পূর্ববানুদরণ করি। 

ঠাকুবের নিকট শুনিয়াছি এই তীর্ঘভ্রমণোপলক্ষে মথুর লক্ষ 
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মুদ্রারও অধিক ব্যয় করিয়াছিলেন। মখুর কাশীতে আসিয়াই 
ৃ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণকে প্রথমে মাধুকরী দেন 3 পরে 
ও একদিন তাহাদিগকে সপরিবারে নিমন্ত্রণ করিয়া 
দশনৈ ঠাকুর_. আনিয়া পরিতোষপুর্বক ভোজন, প্রত্যেককে এক 
'মা, তুই একখানি বস্ত্র ও এক এক টাকা দক্ষিণা দেন) 
আমাকে এখানে র 
কেন আন্লি?' আবার শ্রীবৃন্দাবন দর্শন করিয়া এখানে পুনরাগমন 
করিয়া ঠাকুরের আজ্ঞায় একদিন “কল্পতরু” হইয়া 

তৈজস, বস্ত্র, কম্বল, পাঁছুকা প্রভৃতি নিত্য আবশ্যকীয় ব্যবহাধ্য 
পদার্থস্কলের মধ্যে যে যাহা চাহিয়াছিল তাহাকে তাহাই দান 
করেন। মাধুকরী দিবার দিনেই ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদিগের মধ্যে বিবাদ 
গগুগোল, এমন কি পরস্পর মারামারি পধ্যন্ত হইয়া যাইতে দেখিয়া 


ঠাকুরের মনে বিষম বিরাগ উপস্থিত হয় এবং বারাণপীতেও ইতব- 


সাধার্ণকে অপর সকল স্থানের ম্যায় এইকব্ধপে কামকাঞ্চনে রত 
থাকিতে দেখিয়া তাহার মনে একপ্রকার হতাঁশ ভাব আপিয়াছিল। 
তিনি সজলনয়নে শ্রীশ্রী্গগদন্বাকে বলিয়াছিলেন, “মা, তুই আমাকে 
এখানে কেন আন্লি? এর চেয়ে দক্ষিণেশ্বরে যেআমি ছিলাম 
ভুল 1” 

এইবুপে সাধারণের ভিতর বিষয়ানুরাগ প্রবল দেখিয়া ব্যথিত 
হইলেও এখানে অদ্ভুত দর্শনাদি হইয়া! 'াকুরের শিব-মহিমা এবং 
রর কাশীর মাহাত্ম্য সন্গ্জ দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল। 
'্র্ময়ী কাশী. নৌকাধোগে বারাণসী-প্রবেশকাল হইতেই ঠাকুর 
নি ভাঁব-নয়নে দেখিতে থাকেন শিবপুরী বাস্তবিকই 
স্থবর্ণে নির্সিত-বান্তবিকই ইহাতে মৃত্তিকা প্রস্তরাদির একান্ত 
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গুরুভাবে তীর্ঘভ্রমণ ও সাধুসন 


নভাব-_বান্তবিকই যুগষুগান্তর ধরিয়া সাধু-ভক্তগণের কাঞ্চনতুল্য 
মুজ্জল, অমূল্য হৃদয়ের ভাবরাশি স্তরে স্তরে পুণ্তীকৃত ও ঘনীভূত, 
ইয়া ইহাবু বর্তমান আকারে প্রকীশ ! সেই জ্যোতির্ময় ভাবঘন 
ভিই ইহার নিত্য সত্যক্রপ--আর বাহিরে যাহা দেখা যায় সেট] 
চাহারই ছায়ামাজ্ত ! 

স্থুল দৃষ্টিসহায়েও “ল্বর্ণনিম্মিত বারাণসী* কথাটির একটা 
মাটামুটি অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে বিশেষ চেষ্টার আবশ্যক হয় না।, 
রা কাশীর অসংখ্য মন্দির ও সৌধাবলী, কাশীর প্রস্তর- 
বর্ণ নিশ্মিত'. বীধান ক্রোশীধিকব্যাপী গঙ্গাতট ও বিস্তীণ- 
85 সৌপানাবলী-সমন্বিত অগণিত স্নানের ঘাট, কাশীর 
ধস্তর-মণ্ডিত তোরণভৃধিত অসংখ্য পথ, পয়ঃ-প্রণালী, বাগী, তড়াগ, 
চপ, মঠ ও উদ্ভানবাটিকা এবং সর্বোপরি কাশীর ভ্রাঙ্গণ, বিদ্যার্থা, 
ধু ও দবিদ্রগণের পোষণার্থ অসংখ্য অন্নসত্রদকল দেখিয়া কে 
1 বূলিবে বহু প্রাচীন কাঁল হইতে ভারতের সর্ব প্রদেশ মিলিত 
ইয়া অজল্ঞ স্ুুবর্ণ-ব্ধযণেই এ বিচিত্র শিবপুরী নিশ্মীণ করিয়াছে? 
ভারতের প্রায় ত্রিশ কোটী হৃদয়ের ভক্তিভাব এতকাল ধরিয়। 
এইপ্ধূপে এই নগরীতে যে মভীবে মিলিত থাকিয়া ইহার এইরূপ 
হিঃপ্রকাশ আনয়ন করিতেছে, এ কথা ভাবিয়া কাহার মন লা 
ম্তিত হইবে? কে না এই বিপুল ভীবপ্রবাহের অদম্য বেগ দেখিয়া] 
মাহিত এবং উহার উৎপত্তিনির্ণয করিতে যাইয়া আত্মহারা হইবে? 
'ক না বিস্মিত হইয়া ভক্ভিপূর্ণ হৃদয়ে অবনত মন্তকে বলিবে__এ 
ষ্টি বাস্তবিকই অতুলনীয়, বাস্তবিকই ইহা মন্ুষ্যকৃত নহে, বাস্ত- 
বকই অসহায় জীবের প্রতি দীনশরণ আর্তৈকত্রাণ শ্রীবিশ্বনাথের 
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হু 
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রঃ 


অপার করুণাই ইহার জন্ম দিয়াছে এবং তাহার সাক্ষাৎ শক্তিই 


শ্রীমন্নপূর্ণারূপে এখানে চিরাধিষ্ঠিতা থাকিয়া অন্নবিতরণে জীবের 
অন্বময় ও প্রাণময় শরীরের এবং আধ্যাত্মিক ভাববিতরণে তাহার 
মনোময়, বিজ্ঞানময় ও আনন্দময় শরীরের পূর্ণ পু্টিবিধান 
করিতেছেন এবং ভ্রতপদে তাহাকে মুক্তি ব৷ শ্রীবিশ্বনাথের সহিত 
এঁকাত্মবোধে আনয়ন করিতেছেন! ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুর 
এখানে আগমনমাত্রেই যে এ দিব্য হেমময় ভাবপ্রবাহ শিবপুরীর 
সব্বত্র ওতপ্রোতভাবে পরিব্যাপ্ত দেখিতে পাইবেন এবং উহাঁরই 
জমাট প্রকাশ-ব্ূপে এ নগরীকে সুবর্ণমর বলিয়া উপলব্ধি করিবেন, 
ইহাতে আর বিচিত্র কি? 

গুকাশশীল পদার্থমাতই হিন্দুর নয়নে সত্বগুণ-প্রস্থত ও পবিত্র । 
আলোক হইতে পদার্থসকলের প্রকাশ, পে জন্য আলোক বা 
উজ্জ্বলতা আমাদের নিকট পবিভ্র; দেবতার 


স্ব্ণমর় কাশী 

দেখিয়। নিকটে জ্যোক্প্রদীপ রাখা, দেবদেবীর সন্ষমুখে দীপ 
দু নির্বাণ না করা, এই সকল শাত্র-নিফম হইতেই 
অপবিত্র আমরা এ কথা বুঝিতে পাবি । এজন্যই বোধ 


করিতে ভয়. হ্য় আবার উজ্জল প্রকাশযুণ্ত স্থবর্ণাদি পদার্থ- 
সকলকে পবিত্র বলিয়া দেখিবার, শরীরের অধোভাগে সুবর্ণালঙ্কার্‌- 
ধারণ না করিবার বিধিসমূহের উতৎ্পভিি। বাবাণসী সর্ত্বদ। স্থবর্ণময় 
দেখিতে পাইয়া শৌচাদি করিয়া সুবর্ণ অপবিত্র করিতে হইবে 
বলিয়া বালকম্ব ভাব ঠাকুর প্রথম গ্রথম ভাবিয়া আকুল হইয়াছিলেন। 
তাহার শ্রীমুখে শুনিয়াছি, এজন্য ভিনি মথুরকে বলিয়া পাক্কীর 
বন্দোবস্ত করিয়1 কয়েকদিন অসীর পারে গমন ও তথায় (বারাণসীর 
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বাহিরে ) শৌচাদি দারিয়া আলিতেন। পরে এ ভাবের বিরামে 
আর এরূপ করিতে হইত ন1। 

কাশীতে আর একটি বিশেষ দর্শনের কথা আমর! ঠাকুরের শ্রীমুখে 
শুনিয়াছিলাম। বারাণপীর মণিকর্ণিকাদি পঞ্চতীর্থ দর্শন করিজ্ে 
হয অনেকেই গলাবক্ষে নৌকাষোগে যাইয়া থাকেন। 
মরিলেই মথুরও ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া তদ্রপে গমন করিয়া- 
জীবের মুক্তি.  ছিলেন। মণিকধিকার পাশেই কাশীর প্রধান শ্বশীন- 
রী ভূমি। যথুরের নৌকা! যখন মণিকণিক1 ঘাটের 
মণিকণিকায় সম্মুখে আসিল তখন দেখা গেল শ্মশান চিতাধূমে 
দর্শন ব্যাপ্ত-_শবদেহপকল সেখানে দাহ হইতেছে। 
ভাবময় ঠাকুর সহসা সেদিকে দেখিঘ্বাই একেবারে আনন্দে উৎফুল্ল ও 
রোমাঞ্চিতকলেবর হইয়! নৌকার বাহিরে ছুটিয়া আসিলেন এবং 
একেবারে নৌকার কিনারায় দীড়াইয়া সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। 
মথুরের পাপগ্ডা ও নৌকার মাঝি-মাল্লার! লোকটি জর্থোৌ পড়িয়া শোতে 
ভাসিয়া যাইবে ভাবিয়া ঠাকুরকে ধরিতে ছুটিল। কিন্তু কাহাকেও 
আর্‌ ধরিতে হইল না; দেখা গেল ঠাকুর ধীর-স্থির-নিশ্চেষ্টভাবে 
দণ্ডায়মান আছেন এবং এক অদ্ভূত জ্যোতি: ও হাস্তে তাহার মুখ- 
মণ্ডল সমুদ্তাদিত হইয়া যেন সে স্থানটিকে শুদ্ধ জ্যোতিশ্ময় করিয়া 
তুলিয়াছে। মথুর ও ঠাঁকুরের ভাঁগিনেয় হৃদয় সাবধানে ঠাকুরের নিকট 
দাড়াইয়া রহিলেন, মাঝি-মাল্লারাও বিশ্বয়পূর্ণনয়নে ঠাকুরের অদ্ভুত 
ভাব দূরে ধাড়াইয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। কতক্ষণ পরে ঠাকুরের 
সেদিব্য ভাবের বিরাম হইলে সকলে মপিকণিকায় নামিয়া সসানদানাদি 
যাহা করিবার করিয়া পুনরায় নৌকাযোগে অন্থত্র গমন করিলেন। 
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তখন ঠাকুর তাহার সেই অদ্ভুত দর্শনের কথা মথুর প্রভৃতিকে রে 
বলিতে লাগিলেন। বলিলেন, “দেখিলাম পিঙ্গলবর্ণ জটাধারী 
দীর্ঘাকার এত শ্বেতকায় পুরুষ গম্ভীর পাদবিক্ষেপে শ্বাশানে প্রত্যেক 
ডিতার পার্খে আগমন করিতেছেন এবং প্রত্যেক দেহীকে সযত্তে 
উত্তোলন করিয়া তাহার কর্ণে তারক-ত্রক্গমন্ত্র প্রদান করিতেছেন! 
সর্ধবশক্তিময়ী শ্ীশ্রীজগদন্থাও স্বয়ং মহাকালীরূপে জীবের অপর পার্খে 
সেই চিতার উপর বসিয়া তাহার স্থুল, স্ক্ম, কারণ প্রভৃতি 
সকল প্রকার সংস্কার-বন্ধন খুলিয়া দিতেছেন এবং নির্বাণের ছার 
উন্মুক্ত করিয়া স্বহন্তে তাহাকে অথণ্ডের ঘরে প্রেরণ করিতেছেন। 
এইরূপে বৃহুকল্পের যৌগ-তপস্তায় যে অদৈতান্ুভবের ভূমানন্দ 
জীবের আসিয়া উপস্থিত হয় তাহা তাহণকে শ্রীবিশ্বনীথ সগ্য সঙ 
প্রন্ধান করিয়া কুৃতার্থ করিতেছেন ।” 

মথুরের সঙ্গে যে সকল শাস্ত্জ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন তাহারা ঠাকুরের 
পূর্ব্বোক্ত দর্শনের কথা শুনিয়া বপিয়াছিলেন__“কাশীথণ্ডে মোটামুটি 
ভাবে লেখা আছে, এখানে মৃত্যু হইলে ৬বিশ্বনাথ জীবকে নির্ববাণ- 
পদবী দিয়া থাকেন; কিন্তু কি ভাবে যে উহ| দেন তাহ! সবিস্তার 
লেখা নাই। আপনার দর্শনেই বুঝা যাইতেছে উহা কির্দুপে 
সম্পাদিত হয়। আপনার দর্শনাদি শান্ধে লিপিবদ্ধ কথারও পারে 
চলিয়া যায়|” 

কাশীতে অবস্থানকালে ঠাকুর এখানক্কার খ্যাতনামা সাধুদেরও 
দর্শন করিতে যান। তন্মধ্যে ত্রৈলঙ্গ স্বামিজীকে দেখিয়াই তাহার 
বিশেষ প্রীতি হইয়াছিল। স্বামিজীর অনেক কথা ঠাকুর অনেব 


সময় আমাদিগকে বলিতেন। বলিতেন, “দেখিলাম সাক্ষাৎ বিশ্বনাং 
১৩৯ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


তাহার শরীরট! আশ্রয় করে প্রকাশিত হয়ে রয়েছেন! তাঁর থাকায় 
কাশী উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে! উঁচু জ্ঞানের অবস্থা! শরীরের কোন 
য় ুঁশই নেই; রোদে বালি এমনি তেতেছে যে পা 
ব্ৈলঙগ দেয় কার সাধ্য- সেই বালির ওপরেই স্ুথে শুয়ে 
| রী আছেন! পায়েস রেখে নিয়ে গিয়ে খাইয়ে দিয়ে- 
ছিলাম। তখন কথা কন না_মৌনী। ইশারায় 
জিজ্ঞান। করেছিলাম, ঈশ্বর এক না অনেক? তাতে ইশার! 
করে বুঝিয়ে দিলেন-- “সমাধিস্থ হয়ে দেখ তো এক; নইলে যতক্ষণ 
আমি, তুমি, জীব, জগৎ ইত্যাদি নানা জ্ঞান রয়েছে ততক্ষণ 
অনেক।” তাঁকে দেখিয়ে হৃদদেকে বলেছিলাম, একেই ঠিক ঠিক 
প্র্মহংন অবস্থা বলে” 
কাঁশীতে কিছু কাল থাঁকিয় ঠাকুর মথুর বাবুর সহিত বৃন্দাবনে 
গমন করেন। শুনিয়াছি বাকাবিহারী মৃত্তি দর্শন করিয়া তথায় 
তাহার অদ্ভুত ভাবাবেশে হইয়াছিল আত্মহারা 


শীবৃন্দাবনে ূ এ 

“বীকাবিহারী' হইয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিতে ছুটিয়া গিয়া- 
মতি ছিলেন! আবার সন্ধ্যাকালে রাখাল বালকগণ 
ব্রজ-দর্শনে 


ঠাকুরের ভাব. গরুর পাল লইয়া যমুনা পার হইয়া গোষ্ঠ হইতে 

ফিবিতেছে দেখিতে দেখিতে তাহাদের ভিতর 
শিখিপুচ্ছধারী নবনীরদশ্যাম গোপালকৃষ্ণের দর্শনলাভ করিয়া তিনি 
প্রেমে বিভোর হইয়াছিলেন। ঠাকুর এখানে নিধুবন, গোবর্ধন 
প্রভৃতি ত্রজের কয়েকটি স্থানও দর্শন করিতে যান। ব্রজের এই- 
সকল স্থান তাহার বৃন্দাবন অপেক্ষা অধিক ভাল লাগিয়াছিল এবং 
ব্রজেশ্বরী শ্রীরাঁধা ও শ্রীরুষ্কে নানাভাবে দর্শন করিয়া এইসকল 

১৩১ 


ভ্রীশ্রীরামক্ষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 
্ানেই ভব [শেষ প্রেমের উদয় হইয়াছিল। শুনিয়া 
গোবর্ধনাদি দর্শন করিতে যাইবার কালে মথুব তাহাকে পানী 
পাঠাইয়া দ্বেন এবং দ্বেবস্থানেও দরিদ্রদিগকে দান করিতে করি 
মাইবেন বলিয়া পান্ধীর এক পার্খে একখানি বস্্ বিছ্াইর়া তাই 
উপর টাকা আধুলি সিকি ছ-আনি ইত্যাদি কাড়ি করিয়া টানি 
দিয়াছিলেন; কিন্তু এ সকল স্থানে যাইতে যাইতেই ঠাকুর ভা। 
প্রেমে এতদূর বিহ্বল হইয়া পড়েন থে এ সকল আর হাতে করি 
তুলিঘা দান করিতে পাবেন . নাই! অগত্যা এ বস্ত্রের এ 
কোণ ধরিয়! টানিয়া স্থানে স্থানে দরিদ্রধিগের ভিতর ছড়াইতে 
ছড়াইতে গিয়াছিলেন | 
ত্রজের এই সকল স্থানে ঠাকুর সংসারবিরাগী অনেক সাধক 
'কুপের১ ভিতর পশ্চাৎ্ৎ ফিরিয়। বপিয় বাহিরের সকল বিষ 
হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া জপ-্ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতে 
ব্রজে ঠাকুরের ৃ লি 
বিশেষ প্রীতি দেখিয়াছিলেন। ব্রজের প্রাকৃতিক শোভা, ফল 
ফুলে শোভিত ক্ষুদ্র গিরি-গোবদ্ধন, মুগ ও শিখি 
কুলের বনমধ্যে যথা তথা নিঃশক্ক বিচরণ, সাধু-তপস্থীদের নিরন্ত 
ঈশ্বরের চিস্তায় দিনযাপন এবং সরল ব্রজবাসীদের কপটতা শৃন্য সশ্র 
ব্যবহার ঠাকুরের চিত্ত বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল; তাহা 
উপর নিধুবনে সিদ্ধপ্রেমিক! বর্ধীয়পী তপস্ষিনী গঙ্জামাতার দশ 
ও মধুর সঙ্গ লাভ করিয়া ঠাকুর এতই মোহিত হইয়াছিলেন 0 


১ বাঁশ-থড়ে তৈয়নারী একজন মাত্র লোকের বাসৌপযোগী ঘরকে এখানে কু 
বলে। একটি মোচার অগ্রভাগ কাটি! জমীর উপর বসাইরর! রাখিলে যের 


দেখিতে হয কৃপও দেখিতে তজপ । 
১৩২ 


+-+ ইত শী এনিলহ* ও সাধুসজ 






ধহার হ* 1 ই ০ চি আর কোথাও যাইবেন 
না , এখানেই জীবনের অবশিষ্ট কাঁল কাটা ইয়া দিবেন। 

গঙ্গামাতার তখন প্রীয় ষষ্টি বর্ষ বয়ক্রম হইবে। বহুকাল 
ধরিয়া ব্রজেস্বরী শ্রীমতী রাধা ও ভগবান শ্রীকুষ্ণের প্রতি তাহা 
| প্রেমবিহবল ব্যবহার দেখিয়া এখানকার লোকে 


পিধুবনের 

গঙ্গামাতা ।. তাহাকে শ্ররাধিকার প্রধান! সঙ্গিনী ললিতা সখী 
ঠাকুরের এ কোন কাঁরণবশতঃ স্বয়ং দেহ ধারণ করিয়া জীবকে 
স্থানে থাকবার 


ইচ্ছা, পরে. প্রেমশিক্ষা দিবার নিমিত্ত অবতীর্ণ বলিয়া মনে 
বুড়ো মার করিত। ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিয়াছি ইনি দর্শন- 
রা রি মাত্রেই ধরিতে পারিয়ীছিলেন, ঠাকুরের শরীরে 
কলিকাতায় শ্রীমতী রাধিকার হ্যায় মহাঁভাবের প্রকাশ এবং 
৪ সেজন্য ইনি ঠাকুরকে শ্রীমতী রাধিকাই স্বয়ং 
অবতীর্ণা ভাঁবিয়] “ছুলালি? বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন। “ছুলাঁলি*র 
এইব্ূপ অযত্বলভ্য দর্শন পাইয়া গঙ্গামাতা আপনাকে ধন্য জ্ঞান 
করিয়াছিলেন এবং ভাবিয়াছিলেন তাহার এতকালের হৃদয়ের সেবা 
9 ভালবাসা আজ সফল হইল! ঠাকুরও তাহাকে পাইয়! চির- 
[বরিচিতের ন্যায় তাহারই আশ্রয়ে সকল কথা ভুলিয়া কিছুকাল 
মবস্থান করিয়াছিলেন। শুনিয়াছি ইহারা উভয়ে পরস্পরের 
প্রমে এতই মোহিত হইয়াছিলেন যে, মথুর প্রভৃতির মনে ভয় 
ইয়াছিল ঠাকুর বুঝি আর তাহাদের নুঙ্গ দক্ষিণেশ্বরে ফিরিবেন 
7 পরম অনুগত মথুরের মন এই ভাবনায় যে কিরূপ আকুল 
ইয়াছিল তাহা আমরা বেশ অনুমান করিতে পারি। যাহ 
উক, ঠাঁকুরের মাতৃভক্তিই পরিশেষে জয়লাভ করিল এবং তাহার 


১৩৩ 


জপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ব্রজে থাকিবাঁর সন্কল্প পরিবর্তন করিয়া দিল। ঠাকুর এ জন্বন্ধে 
আমাদের বলিয়াছিলেন, "ব্রজে গিয়ে. সব ভূল হয়ে গিয়েছিল। 
মনে হয়েছিল আর ফিরব না কিন্তু কিছুদিন বাদে মার কথা 
মনে পড়ল, মনে হল তীর কত কষ্ট হবে, কে তাকে বুড়ো বয়সে 
দেখবে, সেবা করবে। এ কথা মনে উঠায় আর নেখানে থাকতে 

পারলুম না|” 
বাস্তবিক যতই ভাবিয়া দেখা যায়, এ অলৌকিক পুরুষের 
সকল কথা ও চেষ্টা ততই অদ্ভুত বলিয়া প্রতীত হয়, ততই 
আপাতদৃষ্টিতে পরম্পরবিরুদ্ধ গুণসকলের ইহাতে 


ঠাকুরের জীবনে রি 
পাবি ও ক্পুর্াজাবে সম্মিলন দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয়! 


ভাব ও দেখনা, শ্রীশ্রীঙ্গগদম্বার পাদপন্মে শরীর-মন-সর্ববস্থ 
গুদকলের অর্পণ করিলেও ঠাকুর সত্যটি তাহাকে দিতে 
অপূর্ব সম্মিলন । রে 
টি পারিলেন না, জগতের সকল ব্যক্তির সহিত লৌকিক 
হ্‌ইয়াও সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়াও নিজ জননীর প্রতি ভালবাসা 
ঠাকুরের 


ও কর্তৃব্যটি ভূলিতে পারিলেন না, পত্বীর সহিত 
শারীরিক সন্বদ্ধের নীমগন্ধ কোনফালে না রাখিলেও 
গুরুভাবে তাহার সহিত সর্বকালে সপ্রেম স্বন্ধা বাখিতে বিস্থৃত 
হইলেন না; ঠাকুরের এইরূপ অলৌকিক চেষ্টার কতই না দৃষ্টান্ত 
দেওয়া যাইতে পারে | পূর্ব পূর্বব যুগের -স্কান্‌ আচার্য্য বা অবতার- 
পুরুষের জীবনে এইবপ অদ্ভূত বিপঞ্জীত চেষ্টার একত্র সমাবেশ ও 
সামগ্রন্ত দোখতে পাওয়! যায়? কে নী বলিবে এরূপ আর কখনও 
কোঁথায়ও দেখা যায় নাই? ঈশ্বরাব্তার বলিয়া ইহাকে ধারণ 
করুক আর নাই করুক, কে না স্বীকার করিবে এরূপ দৃষ্টান্ত 
১৩৪ 


মাতৃসেব! 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসজ 


আধ্যাত্মিক জগতে আর একটিও খুঁজিয় পাঁওয়] ষাঁয় ন1? ঠাকুরের 
বর্ষীয়পী মাতাঠাকুরাণী জীবনের শেষ কয়েক বৎসর দক্ষিণেশ্ববে 
ঠাকুরের নিকটেই বাস করিতেন এবং তাহার সকল প্রকার সেবো- 
শুজ্ষা ঠাঁকুর নিজ হস্তে নিত্য সম্পাদন করিয়া আপনাকে কৃত্তবার্থ 
জ্ঞান করিতেন এ কথা আমর ঠাকুরের শ্রীমুখে বহু বার শ্রব্ণ 
করিয়াছি । আবার সেই আরাধ্যা মাতার যখন দেহস্ত হইল তখন 
ঠাকুরকে শোকসন্তপ্ত হইয়া এতই কাতর ও অজ্ভ্র অশ্রব্ষণ 
কবিতে দেখা গিয়াছিল যে, সংসারে বিরল কাহাকেও কাহাকেও 
এরূপ করিতে দেখা যায়! আতৃবিঘ়োগে এরূপ কাতর হইলেও 
কিন্তু তিনি যে সন্যাসী, একথা ঠাকুর একক্ষণের জন্য ও বিস্বৃত হন 
নাই । সন্্যাপী হওয়ায় মাতার ওদ্ধদেহিক ও শ্রান্ধাদি করিবার 
নিজের অধিকার নাই বলিয়া ভ্রতুক্পুত্র রামলালের দ্বারা উহ! 
সম্পাদিত করাইয়াছিলেন এবং স্বয়ং বিজনে বপিয়া মাতার নিমিত্ত 
প্লোদন করিরাই মাতৃখণের যথাসম্ভব পরিশোধ কণরিয়াছিলেন। 
এ সম্বন্ধে ঠাকুর আমাদের কতদিন বলিয়াছিলেন, “ওরে, সংসারে 
বাঁপ ম| পরম গুরু; যতদিন বেঁচে থাকেন যথাশক্তি উহাদের সেবা 
করতে হয়, আর মে গেলে যথাসাধ্য শ্রাদ্ধ করতে হয়; যে দরি্র, 
কিছু নেই, শ্রীদ্ধ করবার ক্ষমতা নেই, তাঁকেও বনে গিয়ে তাদের 
স্মরণ করে কীদতে হয়; তবে তাদের খণশোধ হয়! কেবলমাত্র 
ঈশ্বরের জন্য বাঁপ-মার আজ্ঞালজ্বন করা চলে, তাতে দোষ হয় 
নাঃ যেমন প্রহ্লারদ বাপ বললেও কৃষ্ণজনাম নিতে ছাডে লি; 
এমন কি, কব মা বারণ করলেও তপস্তা করতে বনে গিয়েছিল; 
তাতে তাদের দোষ হয় নি।” এইকব্পে ঠাকুরের মাতৃভক্তির ভিতর 
১৩৫ 


্ গ্রীশ্রীরামকুঞ্খলীলাপ্রসঙ্গ 


দিয়্াও গুরুভাবের অদ্ভুত বিকাশ ও লোকশিক্ষা দেখিয়া আমরা 
ধন্য হইয়াছি ! 

গঙ্গামাতার নিকট হইতে কষ্টে বিদায়গ্রহণ করিয়! ঠাকুর 
ম্ুরের সহিত পুনরায় কাশীতে প্রত্যাগমন করেন । আমরা 
শুনিয়াছি কয়েক দিন সেখানে থাকিবার পরে 


সমাধিস্থ হইয়া 

শরীরত্যাগ দীপান্বিতা অমাবস্যার দিনে শ্রীশ্রীঅন্নপূর্ণা দেবীর 
টি টা সুবর্ণ প্রতিমা দর্শন করিয়া ঠাকুর ভাবে প্রেমে 
গয়াধামে মোহিত হইয়াছিলেন। কাশী হইতে গয়াধামে 
যাইতে ৯ 
অস্বীকার। যাইবার মথুরের ইচ্ছ! হইয়াছিল। কিন্ত ঠাকুর 


ধরপভাবের সেখানে যাইতে অমত করায় মথুর মে সঙ্কল্প 
কারণ কি? পরিত্যাগ করেন। ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনিযাছি 
ঠাকুবের পিতা গয়াধামে আগমন করিয়াই ঠাকুর যে তাহার 
গুহে জন্মগ্রহণ করিবেন একথা স্বপ্নে জানিতে পারিয়ীছিলেন 
এবং এইজন্যই জন্মিবার পর তাহার নাম গদীধর বাখিয়াছিলেন। 
গয়াধামে ৬গদাধরের পাদপদ্মদ্শনে প্রেমে বিহ্বল হইয়া তাহ! 
হইতে পৃথকৃভাবে নিজ শরীরধারণের কথা পাছে একেবারে 
ভুলিয়া যান এবং তাহার সহিত চিরকালের নিমিত্ত পুনরায় 
সম্মিলিত হন_-এই ভয়েই ঠাকুর যে এখন মথুরের সহিত গয়ায় 
যাইতে অমত করিয়াছিলেন, একথাও তিনি কখন কখন আমাদিগকে 
বলিয়াছেন। ঠাকুরের প্রুব ধারণা ছিল. ্বিনিই পূর্বব পূর্ব্ব যুগে 
শ্রীবামচন্দ্র, শ্রীরুষ্ণ এবং শ্রীগৌরাঙ্গ প্রভৃতি রূপে অবতীর্ণ 
হইয়ীছিলেন, তিনিই এখন তাহার শরীর আশ্রয় করিয়া ধরায় 
আগমন ককিিয়াছেন। সেজন্য পূর্বোক্ত পিতৃস্বপ্নে পরিজ্ঞাত নিজ 
১৬৩৬ 


গুরুভাবে তীর্থভ্রমণ ও সাধুসজ 


বর্তমান শরীর-মনের উৎপতিস্থল গয়়াধাম এবং যে যে স্থলে অন্ত 
অবভতীরপুরুষেরা লীলাসঘ্বরণ করিয়াছিলেন সেই সেই স্থান দর্শন 
করিতে যাইবার কথায় ভাহার মনে কেমন একটা অব্যক্ত ভাবের 
সধ্শার হইতে দেখিয়াছি । ঠাকুর বলিতেন, এ সকল স্থান 
যাইলে তাহার শরীর থাকিবে না, এমন গভীর সমাধিস্থ হইবেন 
যে তাহা হইতে তাহার মন আর নিম্বে মন্ুস্তলোকে ফিরিয়া 
অশসিবে না! কারণ শ্রীগৌরাজদেবের লীঙাসন্বরণ-স্থল নীলচল 
বা ৬পুরীধামে যাইবার কথাতেও ঠাকুর এরূপ ভাব অন্য সময়ে 
প্রকাশ কৰিয়াছিলেন। শুধু তাহার নিজের সম্বন্ধে কেন, ভক্তদের 
কাহাকেও যদি তিনি ভাব-নয়নে কোন দেববিশেষের অংশ ব! 
বিকাশ বলিয়া বুঝিতে পানিতেন তবে এ দেবতার বিশেষ 
লীলাস্থলে যাইবার বিষয়ে তাহার সম্বন্ধেও এরূপ ভাব প্রকাশ 
করিয়া তাহাকে তথায় যাইতে নিষেধ করিতেন । ঠাঁকুরের এ 
ভাবটি পাঠককে বুঝান দুরূহ। উহাকে ভিয়” বলিয়া নির্দেশ 
করাটা যুক্তিনঙ্গত নহে; কারণ সামান্ সমাধিবান পুক্ষষেরাই 
যখন দেহী কিরূপে মৃত্যুকালে শরীরটা ছাড়িয়া যায় জীবৎকালেই 
তাহার অন্থুভব করিয়া মৃত্যুকে কৌমার যৌবনাদি দেহের পরিবর্তুন- 
সকলের ন্যায় একট পরিবর্তনবিশেষ বলিয়া দেখিতে পাইয়া নির্ভয় 
হইয়া থাকেন, তখন ইচ্ছামাজ্রেই গভীরসমাধিবান অবতারপুরুষেরা 
যে একেবারে অভীঃ মৃত্যুগ্তয় হইয়া থাকেন ইহাতে আর বিচিত্র 
কি? উহাকে ইতরসাধারণের ন্যায় শরীরট] রক্ষা করিবার বা! 
বাচিবার আগ্রহও বলিতে পারি না। কারণ ইতরলীধারণে যে 
এবূপ আগ্রহ প্রকাশ করে সেটা স্বার্থসথ বা ভোগের জন্য । কিন্তু 
১৩৭ 


উপ্রীরামকৃষ্ণজলীলা প্রসঙ্গ 


ধাহাদের মন হইতে স্বার্থপরতা চিরকালের মত ধুইয়া-পু'ছিয়া 
গিয়াছে তাহাদের সম্বপ্ধে আর ও কথ]! খাটে না। তবে ঠাকুরের 
মনের পূর্ব্বোক্ত ভাব আমর! কেমন করিয়া বুঝাইব? আমাদের 
অভিধানে, আমাদের মনে যে সকল ভাব উঠে তাহাই বুঝাইবার, 
প্রকাশি করিবার উপযোগী শব্দসমূহ পাওয়] যায়। ঠাকুরের ন্যায় 
মহাপুরুষদিগের মনের অত্যুচ্চ দিব্য ভাবসকল প্রকাশ করিবার সে 
সকল শব্দের সামর্থ্য কোথায়! অতএব হে পাঠক, এখানে তর্ক- 
বুদ্ধি ছাড়িয়া দিয়া ঠাকুর এ সকল বিষয় যে ভাবে বলিয়া যাইতেন 
তাহা বিশ্বামের সহিত শুনিয়। যাওয়া এবং কল্পনাসহায়ে এ উচ্চ- 
ভাবের যথাসম্ভব ছবি মনে অঙ্কিত করিবার চেষ্টা করা ভিন্ন 
আমাদের গত্যন্তর আর নাই। 

" ঠাকুর ব্লিতেন এবং শাস্ত্রেও ইহার নানা দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় 
যে, যে প্রকাশ যেখান হইতে বা যে বস্ত বা ব্যক্তি হইতে 
টির উৎপন্ন হয়, সেই প্রকাশ পুনরায় সেই স্থলে 

« কারণ-পদার্থে বা সেই বস্ত বা ব্যক্তির বিশেষ সমীপাগত হইলে 
মি তাহাতেই লয় হইয়। যায়। ব্রহ্ম হইতে জীবের 

উৎপত্তি বাঁ প্রকাশ; সেই জীব আবার জ্ঞানলাভ 

ভ্বারা তাহার সমীপণগত হইলেই তাহাতে লীন হইয়া যায়! অনন্ত 

মন হইতে তোমার আমার ও সকলেন ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত মনের 

উৎপত্তি বা প্রকাশ; আমাদের ভিড কাহারও নেই ক্ষুত্র মন্‌ 

নিলিপ্ততা, করুণা, পবিত্রতা প্রভৃতি সদ্গুণসমূহের বৃদ্ধি করিতে 

করিতে সেই অনস্ত মনের সমীপাগত ব1 নদৃশ হইলেই তাহাতে 

লীন হইয়া যায়। স্ুল জগতেও ইহাই নিয়ম । শ্ুর্য হইতে 

১৩০ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুস্গ 


পৃথিবীর বিকাশ, সেই পৃথিবী আবার কোনরপে স্থর্যের 
সমীপাগত হইলেই. তাহাতে লীন হইয়া যাইবে । অতএব বুঝিতে 
হইবে ঠাকুবের এরপ ধারণার নিয়ে আমাদের অজ্ঞাত কি একটা 
ভাববিশেষ আছে এবং বাস্তবিক যদি “গদাধর বলিয়া কোন 
বস্তু বা ব্যক্তিবিশেষ থাকেন এবং ঠাকুরের শরীর-মনটার . 
উত্পত্তি ও বিকাশ তাঁহা হইতে কোন কারণে হইয়া থাকে, তবে 
এঁ উভয় পদার্থ পুনরায় সমীপাগত হইলে যে পরস্পরের প্রতি 
প্রেমে আকৃষ্ট হইয়া একত্র মিলিত হইবে, একথায় যুক্তিবিকুদ্ধতাই 
বাকি আছে? 
অব্তারপুরুষের1 যে ইতরসাধারণ জীবের স্তাঁয় নহেন, এ কথা 
আর যুক্তিতর্ক দ্বার] বুঝাইতে হয় না। তাহাদের ভিতর অচিস্ত্য 
কল্পনাতীত শক্তি-প্রকাশ দেখিয়াই জীব অবনত মন্তকে তাহাদিগকে 
হৃদয়ের পুজাদান ও তাহাদের শরণ গ্রহণ করিয়া থাকে । মহষি 
কপিলাদি ভারতের তীক্ষৃষ্টিসম্পন্ন দার্শনিকগণ এরূপ অনৃষ্টপূর্বব 
শক্তিমান পুরুষদিগের জীবনরহস্য ভেদ করিবার অশেষ চেষ্টা 
উজার করিয়াছেন। কি কারণে তাহাদের ভিতর দিয়া 
পুরুষদিগের ইতরসাধীরণাপেক্ষা সমধিক শক্তিপ্রকাঁশ হয়, এ 
নে বিষয়ের নির্ণয় করিতে যাইয়া তাহারা প্রথমেই 
করিতে কর্শবাদ দেখিলেন সাধারণ কম্মবাদ ইহার মীমাংসায় সম্পূর্ণ 
ক অক্ষমূ। কারণ ইতরুসাধারণ পুরুষের অন্ুষ্ঠিত 
শুভাশুভ কন্ম স্বার্থন্বখান্বেষণেই হইয়া থাঁকে। 
কিন্তু ইহাদের কত কাধের আলোচনায় দেখা যায়, দে উদ্দেশ্ঠের 
একাস্ত অভাব। পরের ছুঃখমোচনের বাসনাই ইহাদের ভিতর 
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অদম্য উৎসাহ আনয়ন করিয়া ইহাদিগকে কার্যে প্রেরণ করিয়া 
থাকে এবং সে বাসনার সম্মুখে ইহারা নিজেব সমস্ত ভোগন্থথ 
এককালে বলি প্রদান করিয়া থাকেন। আবার পাঁধিব মাঁন- 
যশলশভ যে এঁ বাসনার মূলে বর্তমান তাহাও দেখা যায় না। 
. কারণ লোঁকৈষণা, পাথিব মান-যশ ইহারা কাকবিষ্ঠার ন্যায় 
সর্বথ| পরিত্যাগ করিয়াই থাকেন। দেখপা, নর ও নারায়ণ 
খষিদ্বয় বহুকাল ব্দরিকাশ্রমে তপস্তায় কাটাইলেন, জগতের 
কল্যাণোপায়-নিদ্ধীরণের জন্য | শ্রীরামচন্দ্র প্রাণের প্রতিমা সীতাকে 
পর্যন্ত ত্যাগ করিলেন প্রজাদিগের কল্যাণের জন্য । শ্রীকষ্ণ 
প্রত্যেক কাধ্যানুষ্টান করিলেন সত্য ও ধন্মের প্রতিষ্ঠার জন্য । 
বুদ্ধদেব রাজাসম্পদ ত্যাগ করিলেন জন্ম-জরা-মরণাদি-ছু:খের হস্ত 
হইভে জীবকে উদ্ধার করিবেন বলিয়া । ঈশা প্রাণপাতি করিলেন 
ছুঃখশোকাকুল পৃথিবীতে প্রেম-ম্বরূপ পরমপিতার প্রেমের বাজ্য- 
স্থাপনার জন্য । মহম্মদ অধন্মের বিরুদ্ধেই তরবারি ধারণ করিলেন । 
শঙ্কর অদ্বৈতীনুভবেই যথার্থ শান্তি জীবকে একথা বুঝাইছেই 
আপন শক্তি নিম্লেগ করিলেন এবং শ্রীচৈতন্য একমাত্র আীহবির 
নামেই জীবের কল্যাণকারী সমস্ত শক্তি নিহিত রহিয়াছে জানিয়া 
সারের ভোগন্থখে জলাগ্তলি দিয়! উদ্দাম তাগুবে হরিনাম- 
প্রচারেই জীবনোত্সর্গ করিলেন। কোন্‌ স্বার্থ উহাদিগকে এ 
সকল কাধ্যে প্রেরণ করিয়াছিল? কোনু. আত্মন্থখ-লীভের জন্য 
ইহারা জীবনে এত কষ্ট স্বীকার করিয়া গিয়াছেন? 

দার্শনিকগণ আরও দেখিলেন, অসাধারণ মানসিক অনুভবে 
মুক্ত-পুরুষদিগের শরীরে যে সমস্ত লক্ষণ আসিয়া উপস্থিত হয় 
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বলিম্াা তাহীরা শাস্্-দৃষ্টে শ্বীকার করিয়া থাকেন, সে সমস্ত 
ইহাদের জীবনে বিশেষভাবে বিকশিত। কাজেই এ সকল 
পুরুষদিগকে বাধ্য হইয়াই এক নূতন শ্রেণীর অন্তর্গত করিতে 
হইল। সাংখ্যকাঁর কপিল বলিলেন, ইহাদ্দের ভিতর এক 
প্রকার মহছুদার লোকৈষণা বা লোক কল্যাণ-বাসন। থাকে। 'সে 
জন্য ইহারা পুর্বব পূর্ব জন্মের তপস্থাপ্রভাবে মুক্ত হইয়াও 
নির্বাণ-পদবীতে অবস্থান করেন না-প্রকৃতিতে লীন হ্ইয়। 

থাকেন, বাঁ গ্রকৃতিগত সমস্ত শক্তিই তাহাদের 
টার শক্তি, এই প্রকার বোধে এক কল্পকাঁল অবস্থান 
লক্ষণদকল করিয়া থাকেন এবং এজন্যই উহাদের মধ্যে 
উই যিনি ষে কল্পে এরুপ শক্তিসম্পন্ন বলিয়া আপনাকে 
প্রকাশ দেখিবা অনুভব করেন তিনিই সে কল্পে অপর সাধারণ 
দার্শনিকগণের মানবের নিকট ঈশ্বর বলিয়া প্রতীত হন। কারণ 
পা প্রকৃতির ভিত যত কিছু শক্তি আছে সে সম্স্তই 
তাহারা আমার বলিয়া ধাহার বোধ হইবে তিনি সে 
হা সমস্ত শক্তিই ইচ্ছামত প্রয়োগ ও গংহাঁর করিতে 

পারিবেন। আমাদের প্রত্যেকের ক্ষুদ্র শরীর-মনে 
প্রকৃতির যে সকল শক্তি রুহিয়াছে মে সকলকে আমার বলিয়া বোধ 
করিতেছি বলিয়াই আমরা যেমন উহাদের ব্যবহার করিতে 
পারিতেছি, তাহারা এরূপ প্রকৃতির সমন্ত শক্তিসমূহ তাহাদের 
আপনার বলিয়া! বোধ করায় সে সমস্তই ইচ্ছামত ব্যবহার করিতে 
পারিবেন। সাংখ্যকার কপিল এইবূপে সর্বকালব্যাপী এক নিত্য 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার না করিলেও এককল্পব্যাঁপী সর্বশক্তিমান 
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পুরুষসকলের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া তাহাদিগের “প্ররুতিলীন+ 
আখ] প্রদান করিয়াছেন । 

বেদাস্তকার আবার একমাত্র ঈশ্বর পুরুষের নিত্য অস্তিত্ব স্বীকার 
করিয়া এবং তিনিই জীব ও জগত্রূপে প্রকাশিত বহিয়াছেন বলিয়া 
এ সকল বিশেষ শক্তিমান পুরুষিগকে নিত্য-শুদ্ব-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাব 
ঈশ্বরের বিশেষ অংশদভ্ভূত বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। শ্ধু 
তাহাই নহে, এইরূপ পুরুষেরা? লোককলাণকর এক একটি বিশেষ 
বেদান্ত বলেন, কার্্যের জন্যই আবশ্যকমৃত জন্মগ্রহণ করেন এবং 


হার. তছুপযোগী শক্তিসম্পন্নও হইয়া আসেন দেখিয়া 
রা ইহাদিগের “আধিকারিক? নাম প্রদান করিয়াছেন। 
পুরুষদিগের “আধিকারিক” অর্থাৎ কোন একটি কাধ্যবিশেষের 
৯ অধিকার বা সেই কাঁধ্যটি সম্পন্ন করিবার ভার ও 
ঈশ্বরকোটারপ ক্ষমতাপ্তাপ্ধ। এইরূপ পুরুষনসকলেও আবার 
্ রি উচ্চাব্চ শক্তির প্রকাশ দেখিয়া এবং ইহাদের 


কাহারও কাধ্য সমগ্র পৃথিবীর সকল লোকের 
সর্বকাঁল কল্যাণের জন্য অনুষ্ঠিত ও কাহারও কার্য একটি 
প্রদেশের বা তদস্তর্গত একটি দেশের লোঁকসমূহের কল্যাণের জন্য 
অনুষ্ঠিত দেখিয়া বেদান্তকার্ আবার এই সকল পুরুষের 
ভিতর কতকগুলিকে ঈশ্বরাবতার এবং কতকগুলিকে সমান্ত- 
অধিকারপ্রাঞ্ধ নিত্যমুক্ত ঈশ্বরকোট্ী প্ুক্ষষশ্রেণীর বলিয় স্বীকার 
করিয়া গিয়ছেন। বেদাস্তকারের এ মতকে ভিত্তিরপে অবলম্বন 
করিয়াই পুরাঁণকারেরা পরে কল্পনাসহায়ে অবতার-পুরুষদিগের 
প্রত্যেকে কে কতটা ঈশ্বরের অংশনভূত ইহা নির্ধারণ করিতে 
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অগ্রসর হইয়া এ চেষ্টার একটু বাড়াবাড়ি করিয়া বসিয়াছেন এবং 
ভাগবৎ্কার-- 
এতে চাংশকলাঃ পুংসঃ কৃষ্ঞস্ত ভগবান স্বয়ম্‌। 

ইত্যাদি বচন প্রয়োগ করিয়াছেন । 

আমরা ইতিপূর্বে পাঠককে এক স্থলে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি 
ষে, গুরুভাবটি স্বয়ং ঈশ্বরেরই ভাব। অজ্ঞানমোহে পতিত জীবকে 
উহার পারে স্বয়ং যাইতে অক্ষম দেখিয়! তিনিই অপার করুণায় 
তাহাকে উহ1 হইত্তে উদ্ধার করিতে আগ্রহবান হন। উশ্বরের সেই 
করুণাপূর্ণ আগ্রহ এবং তদ্ভাবাপন্ন হইয়া চেষ্টাদিই শ্রীগুরু ও 
গুরুভীব। ইতরসাধারণ মানবের ধরিবার বুঝিবার সুবিধার জন্ত 
সেই গুক্ুভাব কখন কখন বিশেষ নরাকাবে আমাদের নিকট, 
আবহমানকাঁল হইতে প্রকাশিত হইয়া আসিতেছে । সে সকল 
পুরুষকেই জগৎ অবতার বলিয়া! পূজা করিতেছে । অতএব বুঝা 
যাইতেছে, অবতাবপুরুষেরাই মানবসাধারণের যথার্থ গুরু | 

আধিকারিক পুরুষদিগের শবরীর-মন সেজন্য এমন উপাদানে 
গঠিত দেখা যায় যে, তাহাতে এশ্ববিক ভাব-প্রেম ও উচ্চাঙ্গের 
শক্তিপ্রকাশ ধারণ ও হজম করিবার সামধ্য থাকে । জীব এতটুকু 
আধ্যাত্মিক শক্তি ও লোক্মান্ত পাইলেই অহঙ্কত ও আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়া উঠে; আধিকারিক পুরুষের এ সকল শক্তি 
তদপেক্ষ1! সহত্র সহল্র গুণে অধিক পরিমাণে পাইলেও কিছুমাত্র 
ক্ষুব্ধ বা বুদ্ধিভ্রষ্ট ও অহঙ্কৃত হন না। জীব সকলপ্রকার বন্ধন হইতে 
বিমুক্ত হইয়া সমাধিতে আত্মাহ্ছভবের পরম আনন্দ একবার 
কোনরূপে পাইলে আর সংসারে কোন কারণেই ফিরিতে চাহে না; 
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আিকারিক পুর্ষদিগের জীবনে সে আনন্দের যেমাশি অইীভব ইয 
: অমনি মনে হয় অপর সকলকে কি উপায়ে এ আনন্দের ভাগী করিতে 
_ পারি। জীবের ঈশ্বর-দর্শনের পরে আর কোন 


আধিকারিক 
পুরুষদিগ্নের কার্ধযই থাকে না) আধিকারিক পুরুষদিগের মেই 


রা দর্শনলাভের 'পরেই যে বিশেষ কাধ্য করিবার জন্য 
মানবাপেক্ষা ভিন্ন তাহারা আসিয়াছেন তাহ! ধরিতে বুঝিতে পারেন 


দলিত এবং সেই কাধ্য করিতে আরম্ভ করেন। সেজন্ত 
সল্প ও কার্য আধিকারিক পুরুষদিগের সম্বন্ধে নিয়মই এই যে, 
সাধারণাপেক্ষা যতদিন না তাহারা যে কার্যবিশেষ করিতে 
মিনির আপিয়াছেন তাহা সমাঞ্চ করেন, ততদিন পধ্যন্ত 
তীহাদের মনে সাধারণ মুক্তপুরুষদিগের মত 'শরীরট1 এখনি যায় 
যাক, ক্ষতি নাই, একূপ ভাবের উদয় কখনও হয় না-_মন্ুস্তালোকে 
বাচিয়া থাকিবার আগ্রহই দেখিতে পাওয়া যাঁয়। কিন্তু তাহাদের 
এ আগ্রহে ও জীবের বাচিয়! থাকিবার আগ্রহে আকাশ-পাতাল 
প্রভেদর বর্তমান দেখিতে পাওয়া যায়। আবার কাধ্যশেষ হইলেই 
: আধিকারিক পুরুষ উহা তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারেন এবং আর 
তিলাদ্বও সংসারে না থাকিয়। পরম আনন্দে সমাধিতে দেহত্যাগ 
করেন। জীবের ইচ্ছামীব্রই সমাধিতে শরীরত্যাগ তো দূরের 
কথা__জীবনের কাঁধ্য যে শেষ হইয়াছে এরূপ উপলব্ধিই হয় না; এ 
জীবনে অনেক বাসনা পুর্ণ হইল না এইক্কপ উপলব্ধিই হইয়। থাকে । 
অন্য সকল বিষয়েও তদ্রপ প্রভেদ থাকে । সেজন্তই আমাদের 
মীপকাঁঠিতে অবতার বা আধিকারিক পুরুষদিগের জীবন ও কাধ্যের 
উদ্দেশ্ঠ মাপিতে যাইয়া আমাদিগকে বিষম ভ্রমে পতিত হইতে হয়। 
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'গয়্ায় যাইলে শরীর থাকিবে না, ১72. 
হইবেন ঠাকুরের এই নকল কথাগুলির ভাব কিক্চিন্মাত্রও ভদয়ঙ্গম 
করিতে হইলে শাস্ের পূর্ব্বোক্ত কথাগুলি পাঠকের কিছু কিছু জানা 
আবশ্তাক। এজন্যই আমর1 যত সহজে পারি সংক্ষেপে উহ্ীর 
আলোচনা এখানে করিলাম। ঠাকুরের কোন ভাবটিই ষে 
শান্্রবিরুদ্ধ নহে, পূর্ব্বোক্ত আলোচনায় পাঠক ইহাঁও বুঝিতে 
পারিবেন । 

পৃর্ব্বেই বলিয়াছি ঠাকুর মথুরের সহিত ভগয়াধামে যাইতে 
অস্বীকার করেন। কাজেই সে যাত্রায় কাহারও আর গয়াদর্শন 
ভইল না। টছানাথ হ্ইয়। কলিকাতায় সকলে গ্রত্যাগমন 
করিলেন। বেগ্যনাথের নিকটবর্তী কোন গ্রামেন্ন লোকমকলের 
দারিত্র্য দেখিয়াই ঠাকুরের হৃদয় করুণা পূর্ণ হয় এবং মথুরকে বলিয়া 
তাহাদের পরিতোষপূর্ধক একদিন খাওয়াইয়া প্রত্যেককে এক 
একখানি বস্ত্র প্রদান করেন। একথার বিস্তারিত উল্লেখ আমরা 
লীলাপ্রসঙ্গে পূর্ব্বেই একস্থলে করিয়াছি ।১ 

কাশী বুন্দাবনাদি তীর্থ ভিন্ন ঠাকুর একবার মতা প্রভু শ্রচৈতন্তের 
জন্মস্থল নবদ্বীপ দর্শন করিতেও গমন করিয়াছিলেন; সেবারেও 
মথুর বাবু তাহাকে সঙ্গে লইয়া যাঁন। শ্রাগৌরাঙ্গ- 
নবহীপদর্শনা.: দেবের সম্বন্ধে ঠাকুর আমাদের এক সময়ে যাহা 

ব্লিয়াছিলেন তাহা হইতেই বেশ বুঝা যায় যে, 
অবতারপুরুষদিগের মনের সম্মুখেও সকল সময় সকল অত্য 
প্রকাশিত থাকে না, তবে আধ্যাত্মিক জগতের যে বিষয়ের তত্ব 


১ গুরুভাব-__পুববাদ্ধ, সপ্তম অধ্যায়ের শেষভাগ দেখ । 
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তাহারা জানিতে বুঝিতে ইচ্ছা করেন, অত্তি সহজেই তাহা 
তাহাদের মন-বুদ্ধির গোচর হইয়া থাকে। 

শ্রাগৌরাজের অবতারত্ব সম্বন্ধে আমাদের ভিতর অনেকেই তখন 
সন্দিহান ছিলেন, এমন কি “বৈষ্ণব-অর্থে ছোটলোক” এই কথাই 
বুঝিতেন এবং ন্দেহ-নিবসনের নিমিত্ত ঠাকুরকে অনেক সময় এ 
বিষয় জিজ্ঞাসাঁও করিয়াছিলেন । ঠাকুর তছুত্তরে একদিন আমাদের 
বলিয়াছিলেন, “আমারও তখন তখন এ রকম মনে হোত বরে; 
ভাবতুম, পুরাণ ভাগবত কোথায়ও কোন নামগন্ধ নেই_-চৈতন্ত 
আবার অবতার ! ন্যাড়া-নেড়ীরা টেনে বুনে একটা বানিয়েছে 
আর কি !--কিছুতেই ওকথা বিশ্বাস হোত না। 


ঠাকুরের 

 টৈতচয মথুরের সঙ্গে নবদ্বীপ গেলুম। ভাবলুম, যদি 
রে অবতারই হয় ত সেখানে কিছু না কিছু প্রকা* 
পুর্বমত এবং থাকবে, দেখলে বুঝতে পারব। একটু প্রকা* 
তে ( দেবভীবের ) দেখবার জন্য এখানে ওখানে বু 
এ মতের গৌসাইয়ের বাড়ী, ছোট গৌপাইয়ের বাড়ী খু 
পরিবর্তন ঘুরে ঠাকুর দেখে বেড়াঁলুম--কোথাও কিছু দেখছে 


পেলুম না-সব জায়গাতেই এক এক কাঠের মুরদ হাত তুর 
খাড়া হয়ে রয়েছে দেখলুম ! দেখে প্রাণটা খারাপ হয়ে গেল 
ভাবলুম, কেনই বা এখানে এলুম। 'জারপর ফিরে আসব বণ 
নৌকায় উঠচি এমন সময়ে দেদত পেলুম অদ্ভূত দর্শন 
ছুটি সুন্দর ছেলে-_-এমন দপ কখন দেখি নি, তণ্ত কাঞ্চনের মং 
বং, কিশোর বয়স, মাথায় একট! করে জ্যোতির মণ্ডল, হা' 
তুলে আমার দিকে চেয়ে হাসতে হাসতে আকাশ-পথ দিয়ে ছুং 
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আসচে ! অমনি “এ এলোরে, এলোরে? বলে চেঁচিয়ে উঠলুম। এ 
কথাগুলি বলতে না বলতে তার নিকটে এসে (নিজের শরীর 
দেখাইয়া) এর ভেতর ঢুকে গেল, আর বাহাজ্ঞান হারিয়ে পড়ে 
গেলুম ! জলেই পড়তুম, হৃদে নিকটে ছিল ধরে ফেললে । এই 
রকম, এই বুকম ঢের সব দেখিয়ে বুঝিয়ে দিলে-_বান্তবিকই অব্তার, 
এরশ্ববিক শক্তির বিকাশ 1” ঠাকুর “ঢের সব দেখিয়েঃ কথাগুলি 
এখানে ব্যবহার করিলেন, কারণ পৃর্বেবেই একদিন শ্রীগৌরাঙ্গদেবের 
নগর-সন্কীর্তন-দর্শনের কথ! আমাদের নিকট গল্প করিয়াছিলেন । সে 
দর্শনের কথ! আমরা লীলা প্রসঙ্গে অন্তত্র উল্লেখ করিয়াছি বলিয়া 
এখানে আর করিলাম না।১ 

পূর্বোক্ত তীর্থসকল ভিন্ন ঠাকুর আর একবার মথুর বাবুর সহিত 
কালনা গমন করিয়াছিলেন । মহাপ্রভু শ্রাচৈতন্যের পাদস্পর্শে 
বাঙ্জালার গঙ্গাতীরব্স্ী অনেকগুলি গ্রাম যে তীর্থবিশেষ হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহা আর বলিতে হইবে না। কালন1 তাহাদেরই 
ঠাকুরের ভিতর অন্যতম । আবার বদ্ধীমানরাজবংশের 
কালনায় অষ্টাধিকশত শিব-মন্দির প্রভৃতি নানা কীতি 
৮ এখানে বর্তমান থাকিয়া কালনাকে একটি বেশ 
জম-জমাট স্থান যে করিয়া তুলিয়াছে একথা দর্শনকারীমাত্রেই 
অন্থভব করিস্জাছেন। ঠাকুরের কিন্ত এবার কালনা দর্শন করিতে 
যাওয়ার ভিন্ন উদ্দেশ্ট ছিল। এখানকার খ্যাতনামা সাঁধু ভগবানদাস 
বাবাজীকে দর্শন করাই তাহার মনোগত অভিপ্রায় ছিল। 
ভগবান্দাস বাবাজীর তখন অশীতি বৎসরেরও অধিক বয়ংক্রম 


১ সপ্তম অধ্যায়ের পূর্্ভাগ দেখ। 
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টু হইবে তিনি কোন্‌ কুল পবিত্র করিয়াছিলেন তাহা আমাদের 
জানা নাই । কিন্তু তাহার জলন্ত ত্যাগ, বৈরাগ্য 
| ভগবানদাস 
ঃ কারার ও ভগবদ্তক্তির কথা বাঙ্গালার আবালবৃদ্ধ অনেকেরই 
ভ্ঞাগ,ভক্তিও তখন শ্রতিগেচির হইয়াছিল | শুনিয়াছি একস্থানে 
প্রতিপত্তি একভাবে বসিয়া দিবারাত্র জপ-তপ-ধ্যান-ধারণীদি 
 করাগ্গ শেষদশায় তাহার পদ্রদ্ধয় অধাড় ও অবশ হইয়া! গিয়াছিল। 
কিন্তু অশীতিবর্ষেরও অধিকবয়স্ক হইয়া শরীর অপটু ও প্রায় উত্বান- 
_ শক্তিরহিত হইলেও বৃদ্ধ বাবাজীর হরিনামে উদ্দাম উৎসাহ, ভগবৎ- 
প্রেমে অজন্্র অশ্রবর্ণ ও আনন্দ কিছুমাত্র না কমিঘা বরং দিন- 
দিন বন্ধিতই হইয়াছিল। এখানকার টবষ্কবলমাজ তাহাকে পাইয়া 
তখন বিশেষ সজীব হইয়া উঠিয়াছিল এবং ত্যাগী বৈষব-সাধুগণের 
অনেক ভাহার উজ্জল আদর্শ ও উপদেশে নিজ নিজ জীবন গঠিত 
করিয়া ধন্য হইবার অবসর পাইক্স(ছিলেন। শুনিয়াছি বাবাজীর 
দর্শনে ঘিনিই তখন যাইতেন, তিনিই তাহার বনুকালানষ্ঠিত ত্যাগ, 
তৃপস্তা, পবিত্রতা ও ভক্তির সঞ্চিত প্রভাব প্রাণে প্রাণে অনুভব 
করিয়া এক অপূর্ব আনন্দের উপলব্ধি করিয়! আপিতেন। মহাপ্রভু 
শ্রীচৈতন্যের প্রেমধণ্মস্বন্ধীয় কোন বিষয়ে বাবাজী ষে মতামত 
প্রকাশ করিতেন তাহাই তখন লোকে অভান্ত সত্য বলিয়! ধারণ! 
করিয়া তদনুষ্টানে প্রবৃত্ত হইত। কাঁজেই পিচ্চ বাবাজী তখন কেবল 
নিজের সাধনাতেই ব্যন্ত থাকিতেন না ক্ষি% বৈষ্ণবসমাজের কিসে 
কল্যাণ হইবে, কিসে ত্যাগী বৈষ্ণবগণ ঠিক ঠিক ত্যাগের অনুষ্ঠানে 
ধন্য হইবে, কিসে ইত্রসাধারণ সংসারী জীব শ্রীচৈতন্ত-প্রদশিত 
প্রেমধশ্মের আশ্রয়ে আসিয়া শাস্তিলাভ করিবে--এ সকলের 
১৪৮ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভরমণ ও সাধুসঙ্গ 


আলোচনা ও অনুষ্ঠানে অনেক কাঁল কাটাইতেন। বৈষ্ণবসমাজের : 


কোথায় কি হইতেছে, কোথায় কোন্‌ সাঁধু ভাল বা মন্দ আচরথু 


করিতেছে--সকল কথাই লোকে বাবাজীর নিকট নিয়! উপস্থিত 
করিত এবং তিনিও সে সকল শুনিয়া বুঝিয়া তত্বৎ বিষয়ে যাবা 
করা উচিত তাহার উপদেশ করিতেন । ত্যাগ, তপস্ত! ও প্রেমের 
জগতে চিরকালই কি থে এক অনৃশ্ সদুঢ় বন্ধন! লোকে বাঁবাজীর 
উপদেশ শিরোধাধ্য করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিতে 
স্বতঃপ্রেরিত হইয়া ছুটিত। এইরূপে গুপ্টচরাঁদি সহায় না থাকিলেও 
সিদ্ধ বাবাজীর স্থৃতীক্ষ দৃষ্টি বৈষ্ণবসমাঁজের সর্কত্রানুষ্ঠিত কাধ্যেই 
পৃতিত হইত এবং এ সমাজগত প্রত্যেক ব্যক্তিই তাহার প্রভাব, 
অন্থভব করিত। আর সে দৃষ্টি ও প্রভাবের সম্মুখে সরল বিশ্বাসীর 
উৎসাহ ঘেমন দিন দ্রিন বদ্ধিত হইয়া উঠিত; কপটাচারী আবার 
তেম্নি ভীত কুষ্ঠিত হইয়! আপন শ্বভীব-পরিবর্ভনের চেষ্টা পাইত। 
অন্ুরাগের তীব্র প্রেরণায় ঠাকুর যখন ঈশ্বরলাভের জন্য দ্বাদশ- 
বর্ষব্যাগী কঠোর তপক্তায় লাগিয়াছিলেন এবং তাহাতে গুরুভাবের 
অনৃষ্টপূর্বব বিকাশ হইতেছিল, তথন উত্তর ভারতবর্ষের 
ডি অনেক স্থলেই ধন্মের একটা বিশেষ আন্দোলন যে 
ভারতে চলিয়াছিল একথার উল্লেখ আমরা লীলাপ্রসঙ্গের 
টান অন্ত স্থলে করিয়াছি ।৯ কলিকাতা ও তন্গিকটবন্তী 
নানাস্থানের হরিসভাসকল এবং ত্রাঙ্মপমীদের আন্দোলন, উত্তর- 
পশ্চিম ও পাঞ্জাব অঞ্চলে শ্রীধুত দয়ানন্দ স্বামীজীর বেদধশ্মের 
আন্দোলন-যাঁহা এখন আবধ্যসমাজে পরিণত হইয়াছে, বাঙ্গালায় 


শা শীিশীশীশ। 





১ পঞ্চম অধ্যায় দেখ। 
১৪৭৯ 


জীঞ্রীরামকৃঞ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


বিশুদ্ধ বৈদাস্তিক ভাবের, কর্তীভজা-সম্প্রদায়ের ও রাধান্বামী মতের, 
গুজরাতে নারায়ণ স্বামী মতের-_এইবপে নানাস্থলে নান! ধন্মমতের 
উৎপত্তি ও আন্দোলন এই সময়েরই কিছু অগ্র-পশ্চাৎ্ৎ উপস্থিত 
হইয়্াছিল। এ আন্দোলনের সবিস্তার আলোচনা এখানে আমাদের 
উদ্দেশ্ত নয়) কেবল কলিকাতা কলুটোল1] নামক পলীতে 
প্রতিষ্ঠিত এ্ব্ধপ একটি হবিষভায় ঠাকুরকে লইয়! যে ঘটনা হইয়াছিল 
তাহাই এখানে আমরা পাঠককে বলিব। এ 
ঠাকুর নিমন্ত্রিত হইয়া একদিন এ হরিসভায় উপস্থিত হুইয়া- 
ছিলেন; ভাগিনেয় হৃদয় তাহার সঙ্গে গিয়াছিল। কেহ কেহ 
বর বলেন, পণ্ডিত বৈষ্ঞবচরণ-ধাহার কথা আমর! 
কলুটোলার পূর্বে পাঠককে বলিয়াছি-সেদিন সেখানে 
হরিসায় গমন শ্্রীমন্তাগবতপাঠে ব্রতী ছিলেন এবং তাহার মুখ 
হইতে ভাগবত শুনিবার জন্যই ঠাকুর তথায় গমন করিয়াছিলেন) 
এ কথা কিন্তু আমর! ঠাকুরের শ্রীমূখ হইতে শুনিয়াছি বলিয়া মনে 
হয়না । সে যাহাই হউক, ঠাকুর যখন সেখানে উপস্থিত হইলেন 
তখন ভাগবতপাঠ হইতেছিল এবং উপস্থিত মকলে তন্ময় হইয়া 
সেই পাঠ শ্রবণ করিতেছিল। ঠাকুরও তদ্দরশশনে শ্রোতৃমগ্ডলীর 
ভিতর একস্থানে উপবিষ্ট হইয়া পাঠ শুনিতে লাগিলেন। 
কলুটোলার হরিসভার সভ্যগণ আপনাদিগকে মহা প্রত শ্ীচৈতন্যের 
একান্ত পদ্াশ্রিত মনে করিতেন এবং এ কথাটি 
অনুক্ষণ স্মরণ বাখিবার জন্য তাহারা একখানি 
আনন বিস্তৃত বাখিয়! উহাতে মহাপ্রভূর আবির্ভাব 
কল্পনা করিয়া পূজা, পাঠ প্রভৃতি সভার সমুদয় অনুষ্ঠান এ আসনের 
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এ সভায় 
ভাগবতপাঠ 


| শশী * ও সাধুসঙ্গ 


সম্মুখেই করিতেন। এ আসন 'শ্রীচৈতন্যের আসন" বলিয়! নিিষ্ট 
হুইত। সকলে ভক্তিভবে উহার সম্মুখে প্রণাম করিতেন এবং 
উহাতে কাহাকেও কখন বলিতে দিতেন না। অন্য সকল দিবসের 
হ্যায় আজও পুষ্পমাগ্যাদি-ভূষিত এ আমনের সন্মুখেই ভাগব্তপাঠ 
হইতেছিল। পাঠক শ্রীশ্রীমহাপ্রভৃকেই হরিকথা শুনাইতেছেন 
ভাবিয়া ভক্তিভবে পাঠ করিতেছিলেন এবং শ্রোতৃবৃন্দও তাহারই 
দিব্যাবির্ভাবের সম্মুখে বলিয়া হরিকথামৃতপাঁন করিয়া ধন্য হইতেছি 
ভাবিয়! উল্লসিত হইতেছিলেন। ঠাকুরের আগমনে শ্রোতা ও 
পাঠকের মে উল্লাস ও ভক্তিভাব যে শতগুণে সজীব হইয়! উঠিল, 
ইহা! আরু বলিতে হইবে না। 

ভাগবতের অমুতোপম কথা শুনিতে শুনিতে ঠাকুর আত্মহাৰা 
হইয়া পড়িলেন এবং 'শ্রীচৈতন্তাসনের” অভিমুখে সহস! ছুটিয়া যাইয়া 
তাহার উপর দীড়াইয়া এমন গভীরদমাধিমগ্ন 


ঠাকুরের 
চৈতগ্তাসন- হইলেন ষে তাহাতে আর কিছুমান প্রাণসঞ্চার 
গ্রহণ লক্ষিত হইল নাঁ। কিন্ত তাহার জ্যোতিশ্বয় মুখের 


সেই অদৃষ্টপূর্ব প্রেমপূর্ণ হাঁসি এবং শ্রীচৈতন্তদেবের মুদ্িকলে যেমন 
দেখিতে পাওয়া যায় সেই প্রকার উদ্ধোতোলিত হস্তে অঙ্গুলী নির্দেশ 
দেখিয়া বিশিষ্ট ভক্তরা প্রাণে প্রাণে বুবিলেন ঠাকুন্ধ ভাবমুখে 
শ্ীশ্রমহাপ্রভৃব সহিত একেবারে তন্ময় হইয়া গিয়াছেন! তাহার 
শরীর-মন এবং ভগবান শ্রীশ্ীচৈতন্যের শরীর-মনের মধ্যে স্থুলপুষ্টে 
দেশকাঁল এবং অন্য নানা বিষয়ের বিস্তর ব্যবধান যে রহিয়াছে, 
ভাবমুখে উর্ধে উঠিয়া সে ব্ষিয়ের কিছুমাত্র প্রত্যক্ষই তিনি আর 
তখন করিতেছেন না! পাঠক পাঠ ভুলিয়া ঠাকুরের দিকে চাহিয়া 
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প্র শ্ীরামকৃষ্লীলা প্রসঙ্গ 


স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন) শ্রোতারাঁও ঠাকুরের এরূপ ভাবাবেশ 
ধরিতে বুঝিতে না পারিলেও একট! অব্যক্ত দিব্য ভয়-বিস্ময়ে অভি- 
ভূত হইয়া সুগ্ধ শাস্ত হইয়া রহিলেন, ভাল-মন্দ কোন কথাই সে 
সময়ে কেহ আঁর বলিতে সমর্থ হইলেন না। ঠাকুরের প্রবল ভাব- 
প্রবাহে সকলেই ততৎ্কাঁলের নিমিত্ত অবশ হইয়া অনির্দেশ্য কোন 
এক প্রদেশে যেন ভাসিয়া চলিয়াছে-_-এইরূপ একটা অনির্বচনীয় 
আনন্দের উপলব্ধি করিয়া! প্রথম কিংকর্তব্যবিযূঢ় হইয়া রহিলেন, 
পরে এ অব্যক্তভাব-প্রেরিত হইয়! সকলে মিলিয়া! উচ্চরবে হরিধবনি 
করিয়া! নামসন্বীর্তন আরম্ভ করিলেন । সমাধিতত্বের আলোচনীয়১ 
পূর্বেব একস্থলে আমরা বলিয়াছি যে, ঈশ্বরের যে নামবিশেষের 
ভিতর অন্ত দিব্য ভাবরাশির উপলব্ধি করিয়! মন সমাধিলীন হয়, 
সেই,নামাবলম্গনেই আবার সে নিয়ে নামিয়া বহিজগতের উপলব্ধি 
করিফা থাকে-_ ঠাকুরের দিবা সঙ্গে আমরা প্রত্যহ বারংবার ইহ! 
বিশেষভাবে দেখিয়াছি । এখনও তাহাই হইল; সন্কীর্তনে হরিনাম 
শরবণ করিতে করিতে ঠাকুরের নিজশরীরের কতকটা হু'শ আসিল 
এবং ভাবে প্রেমে বিভোর অবস্থায় কীর্তনসম্প্রদায়ের সহিত মিলিত 
হইয়া তিনি কখনও ভদ্দাম মধুর নৃত্য করিতে লাগিলেন, আধার 
কথনও বাঁ ভাবের আতিশযো সমাধিমগ্র হইয়া স্থির নিশ্চেষ্ইভাবে 
অবস্থান করিতে লাগিলেন ঠাকুরের এরূপ চেষ্টায় উপস্থিত 
সাধারণের ভিতর উত্সাহ শতগুণে বাড়িয়। দঠি! সকলেই কীর্তন 
উন্মস্ত হইয়া উঠিল। তখন খ্ীচৈতন্তের আসন" ঠাকুরের এ্ররূপে 
. অধিকার করাটা ন্তায়সঙ্গত বা অন্যাঝ হইয়াছে, এ কথার বিচার আর 
৯. শুরুভাব-__পৃরবার্ধ, সপ্তম অধ্যায় দেখ। 
১৫৭. 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ. ও সাধুসঙগ 


করে কে? এইক্পে উদ্দাম তাগুবে বহুক্ষণ শ্রীহরিব ও শ্রীমহা' প্রভুর 
গুণাবলীকীর্ভনের পর সকলে জয়ধ্বনি উচ্চারণ করিয়! সেদিনকাঁর 
সে দিব্য অভিনয় সাঙ্গ করিলেন এবং ঠাকুরও অল্পক্ষণ পরেই সেখান 
হইতে দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন করিলেন। ূ 

ঠাকুরের দিব্যপ্রভাবে হরিনামতাগডবে উচ্চভাবপ্রবাহে উঠিয়া 
কিছুক্ষণের অন্য মানবের দোযদৃষ্টি স্তব্ধীত্ত হইয়া থাকিলেও তাহার 
সেখান হইতে চলিয়া আসিবার পর আবার সকলে পূর্বের ন্থাঁয় 
'পুনমমষিক*ভাব প্রান্ত হইল । বাঁন্তাবক, জ্ঞীনকে উপেক্ষা করিয়া 
কেবলমাত্র ভক্তি-সহাঁয়ে ঈশ্বরপথে অগ্রসর হইতে যে সকল ধশ্ম 
রা শিক্ষা! দেয়, তাঁহাদের উত্াই দোষ। এ সকল 
বৈবসমাজে ধ্নমপথের পথিকগণ আহরির নামসক্বীর্তনাদি- 
সিযাহিন সহাঁয়ে কিছুক্ষণের জন্য আধ্যাত্মিক ভাবের উচ্চ 
আনন্দাবস্থায় অতি সহজে উঠিলেও পরক্ষণেই আবার তেমনি 
নিয়ে নামিয়া পড়েন । উহাতে তীহাদের বিশেষে দোষ নাই; 
কারণ উত্তেজনার পর অবনাদ আসাট। প্রকৃতির অন্তর্গত শরীর 
ও মনের ধন্ম। তরঙ্গেন্ন পরেই থগোড়” উত্তেজনার পরেই 
অবসাদ আপাটাই প্ররুতিব নিয়ম। হরিসভাঁর সভাগণও উচ্চ 
ভাব-প্রবাহের অবসাদে এখন নিজ নিজ পূর্বব প্রকৃতি ও সংস্কারের 
ধশবন্রগ হইয়া ঠাকুরের ক্রিয়াকলাপের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন । 
একদল ঠাকুরের ভাবমুখে 'শ্রীচেতন্তাসন এবূপে গ্রহণ করার 
পক্ষসমর্থন করিতে এবং অন্যদল এ কাধ্যের তীব্র প্রতিবাদে 
নিযুক্ত হইলেন । উভয় দলে ঘোরতর ছন্দ ও বাকবিতণ্ডা উপস্থিত 
ইইল, কিন্ত কিছুরই মীমাংসা হইল না। 

১৫৩ 


প্রীপ্রীরামকুঞ্লীলাপ্রসঙ্গ 

ক্রমে এ কথা লোকমুখে বৈষ্বসমাঁজেব পর্ববত্র প্রচারিত হইল। 
ভগবানদাস বাবাজীও উহা শুনিতে পাইলেন । শুধু শুনাই নহে, 
ভবিস্ততে আবার এরূপ হইতে পারে--ভগবপ্তাবের ভান করিয়া 
ন্াম-যশঃপ্রার্থা ধূর্ত ভণ্ডেবাও এ আসন স্থার্থসিদ্ধির জন্য এরূপে 
অধিকাৰ করিয়া বসিতে পাঁরে ভাবিয়া হবরিসভার সভ্যগণের কেহ 
কেহ তাহার নিকটে এ আমন ভবিষ্যতে কিভাবে বক্ষাঁ করা 
কর্তব্য সে বিষয়ের মীমাংসা করিয়া লইবার জন্য উপস্থিত হইলেন । 
নি১১তখাপপভিত সিদ্ধ বাবাজী নিজ ইটষ্টদেবতার আসন 
অজ্ঞাতনাম। শ্রীরামকুষ্জদেবের বারা অধিকৃত হইয়াছে শুনা অবখি 
বিশেষ বিরক্ত হইয়াছিলেন। এমন কি, ক্রোধান্ধ 


চৈতন্যান- ৃ ৰ 
গ্রহণের কথা. হইয়া তাহার উদ্দেশে কটুকাঁটব্য বলিতে এবং 
ুশিয! তাহাকে ভণ্ড বলিঘ্া নির্দেশ করিতেও কুপ্ঠিত 
ভগবানদাসের _ রর 

বিরতি হন নাই। হরিসভাঁর সভ্যগণের দর্শনে বাবাজীর 


সেই বিরুক্তি ও ক্রোধ যে এখন ছিগুণ বাড়িয়া 
উগ্ভিল এবং এরূপ বিসদৃশ কাধ্য সম্মুখে অনুষ্ঠিত হইতে দেওয়ায় 
তবাহাদিগকেও ষে বাবাজী অপরাধী সাব্যস্ত করিয়! বিশেষ ভতৎসনা 
করিলেন, এ কথা আমর বেশ বুঝিতে পারি । পরে ক্রোধশাস্তি 
হইলে ভবিষ্যতে আর যাহাতে কেহ এরূপ আচরণ না করিতে 
পারে, বাবাজী সে বিষয়ে সকল বন্দোবগত্ নির্দেশ করিয়া দিলেন। 
কিন্তু যাহাকে লইয়া হরিসভাঁর এভ গঞ্ঃশাল উপস্থিত হইল ভিনি 
এ সকল কথা বিশেষ কিছু জানিতে পারিলেন না। 

এ ঘটনার কয়েক দিন পরেই শ্রীরবামকঞ্জদেব স্বতঃপ্রেবিত 
হইয়া ভাগিনেয় হৃদয় ও মথুর বাবুকে সঙ্গে লইয়া কালনাঃ 

১৫৪ 


গুরুভাবে তীর্ঘ-ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


উপস্থিত হইলেন। প্রতাষে নৌকা ঘাটে আসিয়া লাগিলে মথুর 
নি _থাকিবার স্থান প্রভৃতির বন্দোবন্তে ব্যস্ত হইলেন। 
ভগবানদাসের শ্রীরামরুষদেব ইত্যবমরে হৃদগ্নকে সঙ্গে লইয়া শহর 
শ্রমে গপন. দেখিতে বহির্গত হইলেন এবং লোকমুখে ঠিকান! 
জানিয়' ক্রমে ভগবানদাস বাবাজীর আশ্রমলন্নিধীনে উপস্থিত হইলেন । 

বালকস্বভাব ঠাকুর পূর্বাপরিচিত কোনও ব্যক্তির সম্মুখীন 
হইতে হইলে সকল সময়েই একটা! অব্যক্ত ভয়লজ্জাদি-ভাবে প্রথম 
অভিভূত হইয়! পড়িতেন। ঠাকুরের এ ভাবটি আমরা অনেক 
সময়ে লক্ষ্য করিয়াছি । বাবাজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইবার 


হদয়ের সময়ও ঠিক তদ্রপ হইল। হৃদয়কে আগ্রে যাইতে 
বাবাজীকে বলিয়া আপনি প্রা আপাদমন্ডক বস্ত্রাবৃত হইয়া 
ঠাকুরের 


তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আশ্রমে প্রবেশ করিলেন । 
হৃদয় ক্রমে বাবাজীর নিকটে উপস্থিত হইয়া প্রণাম 
করিয়া নিবেদন করিলেন, “আমার মামা ঈশ্বরের নামে কেমন 
বিহ্বল হইয়! পড়েন; অনেক দিন হইতেই এরূপ অবস্থা; 
আপনাকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন ।” 
হৃদয় বলেন, বাবাজীর সাঁধনসম্ভৃত একটি শক্তির পরিচয় নিকটে 
উপস্থিত হইবামাত্র তিনি পাইয়াছিলেন। কারণ প্রণাম করিয়া 
উপরোক্ত কথাগুলি ব্লিবার পূর্বেই তিনি বাবাজীকে 
পা বলিতে শুনিয়াছিলেন, “আশ্রমে যেন কোনও 
কাধ্যে মহাপুকুষের আগমন হইদ্রাছে, বোধ হইতেছে।, 
বিরকতি-প্রকাশ কথাগুলি বলিগ্না বাবাজী নাকি ইতন্ততঃ নিরীক্ষণ 
করিয়াও দেখিয়াছিলেন; কিন্তু হৃদয় ভিন্ন অপর কাহাকেও 


৯৫৫ 


কথ বলা 


শ্রীশ্রীরামকুঞ্জলীলাপ্রসঙ্গ 

সে সময়ে আগমন করিতে ন! দেখিয়া সম্মখাবস্থিত ব্যক্তিসকলের 
সহিত উপস্থিত প্রসঙ্গেই মনোনিবেশ করিয়াছিলেন ! জনৈক বৈষ্ণব 
সাধু কি অন্যায় কাধ্য করিয়াছিলেন, তাহার সম্বন্ধে কি করা কর্তব্য 
_এই প্রসক্ষই তখন চলিতেছিল; এবং বাবাজী সাধুর এরূপ 
বিসদৃশ কাধ্যে বিষম বিরক্ত হইগ়া-তীহার কষ্ঠী (মালা) কাডিয়! 
লইয়া সম্প্রদায় হইতে তাঁড়াইয়া দিবেন, ইত্যাদি বলিয়৷ তাহাকে 
তিরস্কার করিতেছিলেন। এমন সময় শ্রীরামরুষ্দেব তথায় উপস্থিত 
হইয়া তীহাকে প্রণাম করিয়৷ উপস্থিত মণ্ডলীর এক পার্খে দীন্ভাবে 
উপবিষ্ট হইলেন সর্বাঙ্গ বস্ত্রাবৃত থাকায় তাহার মুখমণ্ডল ভাল 
করিয়া কাহারও নয়নগোচর হইল লা। তিনি এরূপে আসিয়া 
বসিবামাত্র হৃদয় তাহার পরিচায়ক পৃর্ষোক্ত কথাগুলি বাবাজীকে 
নিখেদন করিলেন। হৃদয়ে কথায় বাবাজী উপস্থিত কথায় বিরত 
হইয়া ঠাকুরকে এবং ভীহাকে প্রতিনমস্কীর করিয়া কোথা হইতে 
তাহাদের আগমন হইল, ইত্যাদি প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । 
,. বাঁবাজী হৃদয়ের সহিত কথার অবসরে মাল? ফিরাইতেছেন 
দেখিয়া হৃদয় বলিলেন, “আপনি এখনও মাল] রাখিয়াছেন কেন ? 
আপনি সিদ্ধ হইয়াছেন, আপনার উহা| এখন আর বাখিবার 
প্রয়োজন তো নাই ?” ঠাকুরের অভিপ্রায়ান্ুসারে হৃদয় বাবাজীকে 
রা এরুপ প্রশ্ন করেন বা! স্বতঃ-এ্রণাদিত হইয়া করেন, 
লোকশিক্ষ' তাহা আমাদের জানা এই । বোধ হয় শেষোক্ত 
চি ভাবেই এরূপ করিয়াছিলেন। কারণ ঠাকুরের 

পেবীয় সর্বদা নিযুক্ত থাকিয়া এবং তাহার সহিত 
সমাজের উচ্চাবচ নানা লোকের সঙ্গে মিশিয়া হাদয়েরও তখন তখন 

১৫৬ 


গুরুভাবে তীর্থত্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


উপস্থিত বুদ্ধিমত্তা এবং যখন যেমন তখন তেমন কথা কহিবার ও 
প্রলঙ্গ উত্থাপিত করিবার ক্ষমতা বেশ পরিস্ফুট হইয়া উঠিরাছিল। 
বাবাজী হদঘ্বেব এপ প্রশে প্রথম দীনতা প্রকাশ করিয়! পরে 
বলিলেন, “নিজের প্রয়োজন না খাফিলেও লোকশিক্ষার জুন্ 
ও-নকল রাখা নিতান্ত প্রয়োজন? নতুবা! আমার দেখাদেখি লোকে 
এরূপ করিয়া ভ্রষ্ট হইয়া যাঁইবে।” 

চিরকাল শ্রীশ্ীজগন্মাতার উপর সকল বিষয়ে বালকের ন্যায় 
সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া আসায় ঠাকুরের নির্ভরশীলতা এত সহজ 
ট্রা স্বাভাবিক ও ম্জ্জাগত হইয়া গিয়াছিল যে, নিজে 
কপ বিরক্তি  অহঙ্কারের প্রেরণায় কোনও কাজ কর! দূরে 


রি থাকুক, অপর কেহ এরব্ধপ করিতেছে বা করিব 
ঠাকুরের ব্লিতেছে দেখিলে বাঁ শুনিলে তাহার মনে একটা! 
ভাবাবেশে বিষম যন্ত্রণা উপস্থিত হইত। সেজন্তই তিনি 
প্রতিবাদ 


ঈশ্বরের দাসভীবে অতি বিরল সময়ে আমি? কথাটির 
প্রয়োগ কর! ছাড়া অপর কোঁনও ভাবে আমাদের ন্াঁয় এ শব্দের 
উচ্চারণ করিতে পারিতেন না! অল্প সময়ের জন্যও যে ঠাকুরকে 
দেখিয়াছে সেও তাহার এব্ূপ স্বভাব দেখিয়া বিন্মিত ও মুগ্ধ 
হইয়াছে, অথবা অন্য কেহ কোনও কন্ম আমি করিব বলায় 
তাহার বিষম বিবক্তিপ্রকাশ দেখি অবাক ভ্ইয়া ভাবিয়াছে_-এ 
লোকটা কি এমন কুকীজ করিয়াছে যাহাতে তিনি এতটা বিরক্ত 
হইতেছেন ! ভগবানদাসের নিকটে আসিয়াই ঠাকুর প্রথম 
শুনিলেন তিনি কণ্ঠী ছি'ড়িয়া লইয়া একজনকে তাঁড়াইয়া দিব 
বলিতেছেন । আবার অল্লক্ষণ পরেই শুনিলেন তিনি লোকশিক্ষা 
১৫৭ 


শী শ্ুরামকুমলীলা পিহ 


দিবার জন্তই এখনও মালা-তিলকাদি-ব্যবহার ত্যাগ করেন নাই। 
বাবাজীর এঁরূপে বারংবার “আমি তাড়াইব, আমি লোকশিক্ষা দিব, 
আমি মালা-তিলকাদি ত্যাগ করি নাই? ইত্যার্দি বলাম্ব সরলম্বভাব 
ঠাকুর আর মনের বিরক্তি আমাদের ম্যায় চাপিস়া! সভ্যভব্য হইয়! 
উপবিষ্ট থাকিতে পান্িলেন না। একেবারে জীড়াইয়া উঠিয়া 
বাবাজীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “কি? তুমি এখনও এত 
অহঙ্কার রাখ? তুমি লোকশিক্ষা দিবে? তুমি তাড়াইবে ? তুষি 
ত্যাগ ও গ্রহণ করিবে? তুমি লোকশিক্ষা দিবার কে? ধাহার 
জগৎ তিনি না শিখাইলে তুমি শিখাইবে ?”- ঠাকুরের তখন 
মে অঙ্গাবরণ পড়িয়! গিয়াছে ; কটিদেশ হইতে বস্বও শিথিল হইর। 
খসিয়া পড়িয়াছে এবং মুখমণ্ডল এক অপূর্ব দিব্য তেজে উদ্ভাসিত 
হই'়্া উতিয়াছে! তিনি তখন একেবারে আত্মহারা হইয়] 
পড়িয়াছেন, কাহাকে কি বলিতেছেন তাহার কিছুমাত্র যেন বোধ 
নাই! আবার এ কয়েকটি কথামাত্র বলিয়াই ভাবের আতিশয্যে 
*“তিনি একেবারে নিশ্চেষ্ট নিষ্পন্দ হইয়া সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। 
সিদ্ধ বাবাজীকে এপধ্যস্ত সকলে মান্য-ভক্তিই করিয়া 
আসিয়াছে । তাহার বাক্যের প্রতিবাদ কৰিতে বা তাহার দোষ 
দেখাইয়! দিতে এ পধ্যন্ত কাহারও সামর্থ্য ও সাহসে কুলায় নাই। 
ঠাকুরের রূপ চেষ্টা দেখিয়া তিনি প্রথম বিস্মিত হইলেন; কিন্ত 
টার ইতরসাধারণ মানব গ্ষেঞ্ এ্রর্ূপ অবস্থায় পড়িলে 
ঠাকুরের কথা ক্রৌধপরবশ হইয়! প্রতিহিংসা লইতেই প্রবৃত্ত হয় 
মানিক! লওযা বাঁবাজীর মনে সেরূপ ভাবের উদয় হইল না! 
তপন্যাপ্রস্থত সরলতা তাহার সহায় হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণদেবের 


১৫৮৮ 


গুরুভাবে তীর্থ-ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 


কথাগুলির যাঁথার্থ্য হৃদয়জম করাইয়া দিল। তিনি বুঝিলেন, 
বাস্তবিকই এ জগতে ঈশ্বর ভিন্ন আর দ্বিতীয় কর্তা নাই। অহঙ্কৃত 
মানব যতই কেন ভাবুক ন! মে নকল কাধ্য করিতেছে, বাস্তবিক 
কিন্ত সে অবস্থার দাসমাত্র ; যতটুকু অধিকার তাহাকে দেওয়া 
হইয়ছে ততটুকুমাত্রই সে বুঝিতে ও করিতে পারে। সংসারী 
মানব যাহা করে করুক, ভক্ত ও সাধকের তিলেকের জন্য এ কথা 
বিস্বাত হইয়! থাকা উচিত নহে । উহাতে তীহাঁর পথভ্রষ্ট হইয়া 
পতনের সম্ভাবনা। এইরূপে ঠাকুরের শক্তিপূর্ণ কথাগুলিতে 
বাবাজীর অন্তদৃ্টি অধিকতর প্রস্ফুটিত হইয়া তাহাকে নিজের 
দোষ দেখাইয়া বিনীত ও নম্র করিল। আবার শ্রীরামকুঞ্চদেবের 
এরীরে অপুর্ব ভাববিকাশ দেখিয়া তাহার ধারণা হইল ইনি সামান্য 
পুরুষ নহেন। 

পরে ভগবৎ্প্রসঙ্গে সেখানে যে এক অপূর্ব দিব্যানন্দের প্রবাহ 
ছুটিল একথা আমাদের সহজেই অন্থমিত হয়। এ প্রসঙ্গে শ্রারাম- 
কষ্ণদেবের মুহুমুছঃ ভাঁবাবেশ ও উদ্দাম আনন্দে 


এ বাবাজী মোহিত হইয়া দেখিলেন যে, যে মহাভাবের 
ডি শান্্রীয় আলোচনা ও ধারণায় তিনি এতকাল 
আশ্রমস্থ কাটাইয়াছেন তাহাই শ্রীরামকষ্শরীরে নিত্য 
সাধুদের প্রকাশিত। কাজেই শ্রীরামকষ্ণদেবের উপর স্তাহার 


ল্বেো 
ভক্তি-শ্রদ্ধা গভীর হইয়! উঠিল। পরে যখন বাবাজী 


শুনিলেন ইনিই সেই দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস যিনি কলুটোলার 

হরিসভাঁয় ভাবাবেশে আত্মহারা! হইয়া শ্রচৈতন্তাসন অধিকার 

করিয়া বসিয়াছিলেন, তখন ইহাকেই আমি অযথা কটুকাঁটব্য 
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শ্রীশ্রীরামকুষ্ণচলীলা প্রসঙ্গ 


বলিয়াছি-ভাঁবিয়| তাহার মনে ক্ষোভ ও পরিতাপের অবধি রহিল 
না। তিনি বিনীতভাবে ীরামরুষ্খদেবকে প্রণাম করিয়া তজ্জন্ত 
ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। এইরূপে ঠাকুর ও বাবাঁজীর সেদদিনকার 
প্রেমীভিনয় সাঙ্গ হইল এবং শ্রীরামকৃষ্জদেবও হৃদয়কে সঙ্গে 
লইয়া কিছুক্ষণ পরে মথুবের সন্গিধানে আগমন করিয়া এ ঘটনার 
আছ্যোপান্ত ভীহাঁকে শুনাইয়া। বাবাজীর উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থার 
অনেক প্রশংসা করিলেন। মথুর বাবুও উহ] শুনিয়া! বাবাঁজীকে 
দর্শন করিতে যাইলেন এবং আশ্রমস্ত দেববিগ্রতের সেবা ও একদিন 
'মঙ্বোখলবাদির জন্য বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। 


১৬৩ 


চতুর্থ অধ্যায় 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা রি 


অজোহপি সন্নব্য়াত্ম! ভূতানামীখরোইপি সন্। 
প্রকৃতিং স্বামধিষ্টায় সম্ভবাম্যাত্মমারয়! ॥ 
যদ যদ! হি ধর্থান্ত প্লানিত্ভবতি ভারত। 
অভ্ারানমধন্মহ্ত তদাত্মানং হজামাহম্‌ ॥ 
পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্‌। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 

_ গীতা, ৪র্থ, ৬1৭1৮ 


বেদ-প্রমুখ শাস্ত্র বলেন, ব্রক্মজ্ঞ পুরুষ সর্বজ্ঞ হন। সাধারণ 
আনবের ন্যায় তাহার মনে কোনরূপ মিথ্য! সন্কল্পের কখন উদয় হয় 
না। তাহারা যখনই যে বিষয় জানিতে বুঝিতে 


বেদে ব্রচ্মজঞ ইচ্ছা করেন, তাহাদের অন্থূষ্টির সম্মুখে সে বিষয় 
রর ৃ 

চা বলায় তখন প্রকাশিত হয়, অথব! তদ্বিষয়ের তত্ব তাহারা 

আমাদের বুঝিতে পারেন । কথাগুলি শুনিয়া ভাব বুঝিতে 

না বুঝিয়। 

হা ন| পারিয়া আমর] পুর্বে শাস্ত্ের বিরুদ্ধ পক্ষ 


অবলম্বন করিয়া কতই না মিথ্যা তর্কের অবতাঁরণ। 

করিয়াছি! বলিয়াছি, এ কথা যদি সত্া হয় তবে ভারতের 

পূর্ব পূর্বব যুগের ব্রক্ষজ্ঞেরা জড়বিজ্ঞান সম্বন্ধে এত অজ্ঞ ছিলেন 

কেন? হাইড়োজেন ও অক্সিজেন একত্র মিলিত হইয়া যে জল 

হয়, একথা! ভারতের কোন্‌ ব্রহ্মজ্ঞ বলিয়া গিয়াছেন? তড়িৎ 
১৬৯ 


১১ 


উত্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্ 


শক্তির সহায়ে চার-পাচ ঘণ্টার ভিতরেই ষে ছয় মাসের পথ 
আমেরিকা-প্রদেশের সংবাদ আমরা এখানে বপিয়া পাইতে পারি 
একথা তাহার] বলিয়া যান নাই কেন? অথবা যন্ত্রাহাষ্যে মানুষ 
ফেবিহজমের স্তায় আকাশচারী হইতে পারে, একথাই বা জানিতে 

পারেন নাই কেন? 
ঠাকুরের নিকট আপিয়াই শুনিলাম, শাস্ত্রের এ কথা এঁভাকে 
বুঝিতে যাইলে তাহার কোনও অর্থই পাওয়া যাইবে না; অথচ 
শান্স যেভাবে এ কথা বলিয়াছেন, সেভাবে 


সঃ রে দেখিলে উহা সত্য বলিয়া নিশ্চয় প্রতীতি হইবে। 
কভি ৃ 

সত্য বলিয়। এইজন্য ঠাঁকুর শান্ের একথা ছুই-একটি গ্রাম্য 
বুঝাইতেন।  দৃষ্টান্তসহায়ে বুঝাইয়া বলিতেন, “হাড়িতে ভাত 
চ্ভাতেবর রি 

হাঁড়ির একটি. ফুটছে; চালগুলি সিদ্ধ হয়েছে কিনা জান্তে তুই 
ভাতটিপে তাঁর ভেতর থেকে একটা ভাত তুলে টিপে দেখলি 
তারে যে হয়েছে_আর অমনি বুঝতে পারূপি যে, সব 


চালগুলি শিদ্ধ হয়েছে। কেন? তুই তো! ভাত- 
গুলির সব এক একটি করে টিপে টিপে দেখলি না_-তবে কি 
করে বুঝলি? এ কথা যেমন বোঝা যায়, তেমনি জগত্সংসারটা। 
নিত্য কি অনিত্য, সৎ কি অসৎ-_-একথাও সংসারের ছুটো-চার্টে 
জিনিস পরখ (পরীক্ষা ) করে দেখেই বোঝা যায়। মানুষটা 
জন্মাল, কিছুদিন বেঁচে রইল, তাঁরপঞ্ মলো; গোরুটাও-তাই । 
গাছটাও--তাই ; এইরূপে দেখে দেখে বুঝ লি যে, যে জিনিসেরই 
নাঁম আছে, বপ আছে, সেগুলোরই এই ধাবা । পৃথিবী, সুধ্যলোক, 
চন্দ্রলোক, সকলের নাম ্ধপ আছে, তাদেরণ্ড এই ধারা। 

১৬৭ 


গুরুভাব সন্বন্থো শেষ কথা 


এইরূপে জান্তে পাবর্লি, সমস্ত জগত্সংসারটারই এই স্বভাব। 
তখন জগতের ভিতরের সব জিনিসেরই স্বভীবট1 জান্লি__কি 
না? এইরূপে যখনি সংসারটাকে ঠিক ঠিক অনিত্য, অসৎ 
বলে বুঝবি, অমনি সেটাকে আর ভালবাসতে পারবি না-ম্ন 
থেকে ত্যাগ করে নির্বাসনা হবি। আর যখনি ত্যাগ করবি, 
তথনি জগৎকাঁরণ ঈশ্বরের দেখা পাবি। এরূপে যার ঈশ্বরদর্শন 

হুলে! সে সর্বজ্ঞ হলো না তো কি হলো তা বল্‌?” 
ঠাকুরের এত কথার পরে আমরা বুঝিতে পারিলাম_ঠিক 
কথাই তো, একভাবে সর্বজ্ঞই তো সে হইল বটে। কোন একটা 
পদার্থের আদি, মধ্য ও অন্ত দেখিতে পাওয়া এবং 


টি এ পদার্থটার উৎপত্তি যাহা হইতে হইয়াছে তাহা 
হ বি 

কারণ হইতে. দেখিতে বা জানিতে পারাকেই তো আমরা সেই 
লয় অবধি পদার্থের জ্ঞান বলিয়া থাকি । তবে পৃর্বোক্তভাবে 
জর জগৎসংসারটাঁকে জানা বা বুঝাকেও জ্ঞান বলিতে 
সববজ্ঞতা । হইবে। আবার এ জ্ঞান জগদন্তর্গত সকল পদার্থ 
ঈশ্বরলাভে  সম্বন্ধেই সমভাবে সত্য! কাজেই উহাকে জগদস্তর্গত 
জগৎ সন্বদ্ধেও রঃ 
তন্্রপ হয় সর্ব পদার্থের জ্ঞান বলিতে হয় এবং ধাহার এরূপ 


জ্ঞান হয়, তাহাকে সর্বজ্ঞ তো বাস্তবিকই বল! 

যায়! শাস্ত্র তো তবে ঠিকই বলিয়াছে ! 
্রহ্মজ্ঞ পুরুষ সত্যলক্কল্প হন, লিদ্ণন্কল্প হন--_শাস্ত্রীম়ু এ বচনেরও 
তখন একট] মোটামুটি অর্থ খুঁজিয়া পাইলাম । বুঝিতে পারিলাম 
থে, এক-একট1 বিষয়ে মনের সমগ্র চিন্তাশক্তি একত্রিত করিয়া 
অন্ুসন্ধানেই আমাদের তত্তদ্বিষয়ে জ্ঞান আসিয়]! উপস্থিত হয়, ইহা 


১৬৩, 


শ্রীশ্রীরামকুষ্জলীলা প্রসঙ্গ 


নিত্য-প্রত্যক্ষ। তবে ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ, যিনি আপন মনকে সম্পূর্ণরূপে 
বশীভূত এবং আয়ত্ত করিয়াছেন, তিনি যখনই যে কোনও বিষয্ষে 

জানিবার জন্ত মনের সর্বশক্তি একত্রিত করিয়। 
বুহ্ষতত গুরু অন্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবেন, তখনই অতি সহজে যে 


৯ ভিনি এ বিষয়ের জ্ঞানলাভ করিতে পারিবেন, এ 
ধীকথার অর্থ কথা! তো বিচিত্র নহে । তবে উহার ভিতর একট! 
হি কথা আছে-_যিনি সমগ্র জগতৎসংসারটাকে অনিত্য 
এ সম্বন্ধে কি বলিয়া ঞ্রব-ধারণা করিয়াছেন এবং সর্ববশক্তির 
টিতে আকরন্বরূপ জগৎকারণ ঈশ্বরকে প্রেমে সাক্ষাৎ 
খাঁচার মন সম্বন্ধেও ধরিতে পারিয়াছেন, তাহার রেলগাঁড়ী 
আনতে , . চালাইতে, মাহ্ষমারা কলকারখানা নিশ্মাণ করিতে 
বসির সন্কল্প বা প্রবৃত্তি হইবে কি-না। যদ্দি এর” 


সঙ্গল্প তীহাদের মনে উদয় হওয়া অসম্ভব হয়, তাহা হইলেই তে 
আর এরূপ কলকারখানা নিশ্মিত হইল না। ঠাকুরের দিব্যসঙ্গ 
লাভে দেখিলাম বাস্তবিকই এঁবপ হয়। বাস্তবিকই তাহাদে 
ভিতর এরপ প্রবৃত্তির উদয় হওয়া অসম্ভব হইয়া! উঠে। ঠাকু: 
কানীপুরে দারুণ ব্যাধিতে ভুগিতেছেন, এমন সময়ে স্বামী বিষেকানন 
প্রমুখ আমরা আমাদের কল্যাণের নিমিত্ত মনঃশক্তি-প্রয়োতে 
রোগমুক্ত হইতে সজলনয়নে তাহাকে অন্গরোধ করিলেও তি 
এরূপ চেষ্টা ব! সঙ্ষল্প করিতে পারিপেন না! বলিলেন যে, এক 
করিতে যাইয়া সন্কল্পের একটা দৃঢ়তা বা আট কিছুতেই ম্‌ 
আনিতে পারিলেন না! বলিলেন, “এ হাঁড়-মাঁসের খাঁচাটার উপ 


মনকে লচ্চিদানন্দ হতে ফিরিয়ে কিছুতেই আন্তে পার্লুম না 
১৬৪ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


সর্ধ্বদা শরীরটাকে তুচ্ছ হেয় জ্ঞান করে যে মনটা জগদদ্বার 
পাদপন্মে চিরকালের জন্য দিয়েছি, সেটাকে এখন তাঁথেকে ফিরিয়ে 
শরীবটাতে আন্তে পারি কিরে ?” 

আর একটণ ঘটনার উল্লেখ এখানে করিলে পাঠকের এ বিষয়টি 
বঝা সহজ হইবে। বাগবাজারের শ্রীযুক্ত বলরাম বস্থ মহাশয়ের 
বাটীতে ঠাকুর একদিন আসিয়াছেন। বেলা তখন 


এ বিষয় ্‌ 

বুঝিতে দশটা হইবে | ঠাকুরের এখানে সে দিন আসাটা 
সত পৃর্বব হইতে স্থির ছিল। কাজেই শ্রীযুক্ত নরেজ্দ্নাথ- 
আর একটি প্রমুখ অনেকগুলি যুবক-ভক্ত তীহার দর্শনলাভের 


ডি জন্য সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং 
বিষয়ে রয়েছে, কখন ঠাকুরের সহিত এবং কখনও তাহাদের 
নীচে নামাতে পরস্পরের ভিতরে নাঁনা প্রসঙ্গ চলিতে লাগিল। 
4354 স্ুম্ম্ ইক্ত্রিয়াতীত ব্যয় দেখার কথায় ক্রমে 
অধুবীক্ষণ-যন্ত্রের কথা আসিয়া পড়িল। স্থুল চক্ষে যাহা দেখা যায় 
ন! এপ স্ষক্ম কুপ্ম পদার্থ ও উহার সহায়ে দেখিতে পাওয়া মায়, 
একগাছি অতি ক্ষুদ্র রোমকে এ যন্ত্রের ভিতর দিয়া দেখিলে এক- 
গাছি লাঠির মত দেখার এবং দেহের প্রত্যেক বোমগাছটি পেঁপের 
ডালের মত ফাপা ইহ দেখিতে পাঁওয়। যাঁয় ইত্যাদি নানা কথা 
শুনিয়া ঠাকুর এ যন্ত্রহায়ে দুই-একটি পদার্থ দেখিতে বালকের ন্যায় 
আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কাজেই ভক্তগণ স্থির করিলেন, 
সেদিন অপবাহ্রেই কাতীরও নিকট হইতে এ যন্ত্র চাহিয়া আনিয়া 
ঠাকুরকে দ্রেখাইবেন। 

তখন অস্টসন্ধানে জানা গেল, শ্রীযুক্ত প্রেমানন্দ স্বামিজীর ভ্রাতা, 


9৬৫ 


জশ্রীরামকুঞ্চলীলাপ্রসঙগ 


আমাদের অদ্ধাস্পদ বন্ধু ডাক্তার বিপিনবিহারী ঘোষ-_-তিনি অক্ন- 
দিন মাত্রই ভাক্তারী পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন-- এরূপ 
একটি স্ব মেডিকেল কলেজ হইতে পুরস্কারন্বরূপে প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
এ যন্ত্রটি আনয়ন করিয়া ঠাকুরকে দেখাইবার জন্য তাহার নিকট 
লোক প্রেরিত হইল। তিনিও সংবাদ পাইয়া কয়েক ঘণ্টা পরে 
বেলা চারিটা আন্দাজ যন্ত্রটি লইয়া আপিলেন এবং উহা ঠিকৃঠাক্‌ 
করিয়া খাটাইয়া ঠাকুরকে তন্মধ্য দিয়া দেখিবার জন্য আহ্বান 
করিলেন । 

ঠাকুর উঠিলেন, দেখিতে যাইলেন, কিন্তু না দেখিয়াই আবার 
ফিরিয়া আসিলেন! সকলে কারণ জিজ্ঞাপ1 করিলে বলিলেন, “মন 
এখন এত উঁচুতে উঠে রয়েছে যে, কিছুতেই এখন তাকে নাখিয়ে 
নঈচের দিকে দেখতে পারচি ন11” আমরা অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
করিলাঁম_ঠীকুরের মন যদি নাঁমিয়া আসে তজ্জন্ত । কিন্তু 
কিছুতেই সেদিন আর ঠাকুরের মন এ উচ্চ ভাবভূমি হইতে নাঁখিল 
না-কাজেই তাহার আর সেধিন অগুবীক্ষণসহায়ে কোন পদার্থ 
দেখা হইল না। বিপিন বাবু আমাদের কয়েক জনকে এ সকল 
দেখাইয়া অগত্যা যন্ত্রটি ফিরাইয়া লইয়া! যাইলেন। 

দেহাদি-ভাঁর ছাঁড়াইয়। ঠাকুরের মন যখন যত উচ্চতর ভাঁব- 
ঠাকুরের ভূমিতে বিচরণ করিত, তখন তাহার তত্তৎ ভূমি 
ছইদিকদিয়া হইতে লব্ধ তত অসার দিব্যদর্শনসমূহ আসিয়া 
উল উপস্থিত হইত এবং দেহ হইতে সম্পৃণ বিযুক্ত হইয় 
সকল বস্ত্র ও ৃ ৃ 
বিষয় দেখা যখন তিনি সর্বোচ্চ অদ্বৈতভাবভূমিতে বিচরণ 
কৰিতেন, তখন তাহার হৃদয়ের স্পন্দনাদি দেহের সমস্ত ইন্জিঘ্-ব্যাপার 

»১৬ত 


গুরুভাব সন্ঘন্ধে শেষ কথা 


কিছুকালের জন্য রুদ্ধ হইয়া দেহটা মৃতবৎ পড়িয়া থাঁকিত এবং 
মনের চিন্তাকল্পনার্দি সমস্ত ব্যাপারও সম্পূর্ণরূপে স্থির হইয়া যায়! 


তিনি অথগুসচ্চিদানন্দের সহিত এককালে অপৃথক্‌ 
অদ্বৈত ভাবভূমি 


টির ভাবে অবস্থান করিতেন। আবার ক সর্বোচ্চ 
ভাবূমি__ ভাবভূমি হইতে নিম্নে নিম্ন তর ভূমিতে ক্রমে ক্রমে 
ডা নামিতে নামিতে যখন ঠাকুরের মানবসাধারণের 


দর্শন ; ২য়টি ন্যায় “এই দেহটা আমার” পুনরায় এইরূপ ভাবের 
হইতে ইতি. উদয় হইত তখন তিনি আবার আমাদের ন্যায় চক্ষু 
দ্বারা দর্শন 
দ্বারা দর্শন, কর্ণ দ্বার] শ্রবণ, ত্বক দ্বারা স্পর্শ এবং 
মনের দ্বারা চিন্তা-সন্কল্লাদদি করিতেন । 
পাশ্চাত্যির একজন প্রধান দার্শনিক» মানব-মনের সমাধি- 
ভূমিতে এ প্রকারে আরোহণ-অবরোহণের কিঞ্চিৎ আভাস পাঁইঘাই 
দারা সাধারণ মানবের দেহান্তর্গত চৈতন্যও যে নকল 
২য় প্রকারেই সম্য় একাবস্থায় থাকে না, এইপ্রকার মত প্রকাশ 
সকল বিষয় করিয়াছেন। এ মতই যে যুক্তিযুক্ত এবং ভারতের 
হি পূর্বব পূর্ব খধিগণের অন্মোদিত, একথা আর 
বলিতে হইবে না। তবে সাধারণ মানব এ উচ্চতম অদ্বৈতভাব- 
ভূমিতে বৃুকাল আরোহণ না করিয়া উহার কথ। একেবারে ভুলিয়া 
গিয়াছে এবং ইন্ড্রিয়াদি-সহায়েই কেব্লমাত্র জ্ঞানলীভ করা যায়, এই 
কথাটায় একেবারে দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া সংসারে এক- 
প্রকার নোঙ্গর ফেলিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বশিয়া আছে। নিজ জীবনে 
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শ্ীহীরামরুষলীলা প্রসঙ্গ 


তঁিপরীত করিয়া দেখাইয়া তাহার এ ভ্রম দূর করিতে বে 
ঠাকুরের ন্যায় অবতারপ্রথিত জগদ্‌গুরু আধিকারিক পুরুষমকলের 
কালে কালে উদয়-এ কথাই বেদপ্রমুখ শান্ত আমাদের শিক্ষা 
দিতেছেন।, 
সে যাহাই হউক, এখন বুঝা যাইতেছে যে, ঠাকুর সংসারের 
সকল বস্ত ও ব্যক্তিকে আমাদের মত কেবল একভাবেই দেখিতেন 
ল1। উচ্চ উচ্চতর ভাবভূমিঘনকলে আরোহণ করিয়া 


ঠাকুরের 
ুইপ্রকার এ সকল বস্ত্র ও ব্যক্তিকে যেমন দেখায়, তাহাও 
দৃষ্টির দৃষ্টান্ত সর্ববদ! দেখিতে পাইতেন। তজ্জন্যই তাহার সংসারে 


কোন বিষয়েই আমাদের স্ায় একদেশী মত ও ভাবাবলম্বী হওয়া 
অসম্ভব হইয়! উঠিয়াছিল এবং সেজন্যই তিনি আমাদের কথা ও 
ভাবু ধরিতে বুঝিতে পারিলেও আমর] তাহার কথা ও ভাব বুঝিতে 
পাবিতাম না! আমর! মানুষটাকে মানুষ বলিয়া, গরুটাকে গরু 
বলিয়া, পাহাড়টাঁকে পাহাড় বলিয়াই কেবল জানি। তিনি 
দেখিতেন মানুষট!, গরুটা, পাহাড়ট।-__মান্ুষ, গরু ও পাহাড় বটে ; 
অধিকন্ভ আবার দেখিতেন সেই মাঁষ, গরু ও পাহাড়ের ভিতর 
হইতে সেই জগৎকারণ অথগুসচ্চিদানন্দ উকি মারিতেছেন ! মানুষ 
গরু ও পাহাঁড়দ্ধপ আবরণে আবুত হওয়ায় কোথাও তাহার অঙ্গ 
(প্রকাশ ) অধিক দেখা যাইতেছে এবং কোথ!ও বাকম দেখা 
যাইতেছে এইমাত্র প্রভেদ। সেজন্য ঠাকৃবক্কে বলিতে শুনিয়াছি__ 

“দেখি কি--যেন গাছপাল!?, মানব, গরু, ঘাস, জল সব ভিন্ন 
ভিন্ন রকমের খোলগুলে! 1! বালিশের খোল যেমন হয়, দেখিস্‌ নি ? 
--কোনটা খেরোর, কোনটা ছিটের, কোনটা বা অন্ত 
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গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথ! 


কাপড়ের, কোনটা চারকোণা, কোনটা গোল-_সেই বকম। 
আর বালিশের এ সবরকম খোঁলের ভেতরেই যেমন একই জিনিস 
তুলে! ভর! থাকে__সেই রকম এ মানুষ, গরু, ঘাস, 


রী দল, পাহাড়, পর্বত সব খোলগুলোর ভেতরেই 
কুরের | : 
কথা ওদর্শন_. সেই এক অখণ্ড সচ্চিদানন্দ রয়েছেন! ঠিক ঠিক 
“ভিন্ন ভিন্ন দেখতে পাই রে, মাযেন নানারকমের চাঁদর মুড়ি 
থোল্গুলোর 


ভতরথেকে . দিয়ে নানা রকম সেক্কে ভেতর থেকে উকি 
| উকি মারচে ! মারচেন ! একটা অবস্থা হয়েছিল, যখন সদী- 
নদ সর্বক্ষণ এ রকম দেখতুম। এরকম অবস্থা দেখে 

বুঝতে না পেরে সকলে বোঝাতে, শাস্ত করতে 
গল; বামলালের মাট! সব কত কি বলে কাদতে লাগলো; 
হাদের দ্রিকে চেয়ে দেখচি কি যে, (কালীমন্দির দেখাইয়া) এ 
[ই নানারকমে সেজে এসে এ রকম করচে! ঢৎ দেখে হেসে 
[ডাগড়ি দিতে লাগলুম আর ব্লতে লাগলুম, বশ লেজেচ [৮ 
একদিন কাঁলীঘরে আসনে বসে মাকে চিস্ত! করচি; কিছুতেই 
1ীর মুত্তি মনে আনতে পারলুম না। পরে দেখি কি-_রম্ণী বলে 
একটা বেশ্ঠটা ঘাটে চান্‌ করতে আসত, তার মত হয়ে পূজার ঘটের 
শাশ থেকে উকি মারচে ! দেখে হাসি আর বলি, “ওমা, আজ 
তার রমণী হতে ইচ্ছে হয়েছে-তা বেশ, এরূপেই আজ পূজো 
ন।? এ রকম করে বুঝিয়ে দিলে_বেশ্তা'ও আমি-__আমা ছাড়া 
কছু নেই।? আর একদিন গাড়ী করে মেছোবাজাবের রাত 
দয়ে যেতে যেতে দেখি কি-সেজে গুজে, খোপা বেঁধে, টিপ 
বে বারাতীয় ঈীড়িয়ে বীধা ইঁকোয় তামাক খাচ্ছে, আর মোহিনী 
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_শ্রীশ্রীরামকুঞ্চলীলাপ্রস্গ 


হয়ে লোকের মন ভুলুচ্চে! দেখে অবাক্‌ হয়ে বললুম, "মা! 
ভুই এখানে এইভাবে রয়েছিস ?-বলে প্রণাম করলুম 1” উচ্চ 
ভাবভূমিতে উঠিয়া এবূপে সকল বস্ত্র ও ব্যক্তিকে দেখিতে আমব! 
ভুলিয়াই গিয়াছি। অতএব ঠাকুরের এ সকল উপলদ্ধির কথা 
বুঝিব কিরূপে ? 

আবার দেহাদি-ভাঁব লইয়া ঠাকুর যখন আমাদের ন্যায় সাধারণ 
ভাবভূমিতে থাকিতেন, তখনও স্বার্থ-ভোগন্থখ-স্পৃহার বিন্বুমারও 


মনেতে না থাকায় ঠাকুরের বৃদ্ধি ও দৃষ্টি আমাদিগের 
ঠাকুরের ্‌ 


ইতি সন অপেক্ষা কত বিষয় অধিক ধরিতে এবং তলাইয়া 
ও বুদ্ধির বুঝিতেই না সক্ষম হইত! যে ভোগন্থখট! লাভ 
মাধারণাপেক্ষা এ টি 

তিতা? করিবার প্রব্ল কামনা আমাদের গ্রত্যেকের ভিতরে 
উহার কারণ রহিয়াছে, খাইতে শুইতে দেখিতে শুনিতে 
রা বেড়াইতে ঘুমাইতে বাঁ অপরের সহিত আলাপাদি 

সক্তি। ্ 
আসত্ত ও করিতে সকল সময়ে উহারই অনুকূল বি্ষিয়সমূহ 


অনাসক্ত মনের আমাদের নয়নে উজ্জল বর্ণে প্রতিভাসিত হয় এবং 
সি, তজ্জন্য আমাদের মন উহার প্রতিকূল বস্ত ও ব্যক্তি 
সকলকে উপেক্ষা করিয়া পূর্বোক্ত বিষয়লকলের দিকেই অধিকত, 
আকৃষ্ট হইয়া থাকে। এ্ররূপে উপেক্ষিত প্রতিকূল বাক্তি ও বিষয় 
সকলের স্বভাব জানিবার আর আমাদের অবসর হইয়া! উঠে না 
এইব্ূপে কতকগুলি বস্তু ও ব্যক্তিকে আপনার করিয়া লইয়া ব 
নিজন্ব করিয়া লইবাঁরু চেষ্টাতেই আমরা জীবনটা কটাইয়া দিয় 
প্াকি। এইজন্যই ইতরলাধাপণ মানবের ভিতর জ্ঞানলাভ করিবা, 
ক্ষমতার এত তারতম্য দেখা যায় । আমাদের সকলেরই চক্ষুকর্ণাট 
৯৭০ 


গুরুভাঁব সম্বন্ধে শেষ কথা 


ইন্দ্রিয় থাকিলেও এ সঞ্লের সমভাঁবে সকল বিষয়ে চাঁলন! করিয়া 
জ্ঞানোপার্জন করিতে আমরা সকলে পারি কৈ? এইছন্যই 
আমাদের ভিতরে যাহাদের স্বার্থপরতা এবং ভোগস্পৃহা অল্প, 
তাহারাই অন্য মকলের অপেক্ষা সহজে সকল বিষয়ে জ্বানল্মীভে 
সক্ষম হয়। 

সাধারণ ভাবভূমিতে অবস্থানকালেও ঠাকুরের দৃষ্টি থে কি তীক্ষ 
ছিল, তাহার দুটি-একটি দৃষ্টান্ত এখানে দিলে মন্দ হইবে না। 


রর আধ্যাত্মিক জটিল তন্বসকল বুঝাইতে ঠাকুর 
মনের সাধারণতঃ যে সকল দৃষ্টান্ত ও রূপকাদি ব্যবহার 
তীক্ষতার 


করিতেন, তাহাতে এঁ তীক্ষদৃষ্টিমত্তার কতদূর 
পরিচয় যে পাওয়া যাইত, তাহা! বলিবার নহে । 
উহার প্রত্যেকটির সহায়ে ঠাকুর যেন এক একটি জলস্ত চিত্র 
দেখাইর| এ জটিল বিষয় যে সম্ভবপর একথা শ্রোতার হৃদয়ে 
একেবারে প্রবিষ্ট করাইয়া দ্রিতেন ! 

ধর, জটিল সাংখ্যদর্শনের কথা চলিয়্াছে । ঠাকুর আমাদিগকে 
পুরুষ ও প্রকৃতি হইতে জগতের উৎপত্তির কথা বলিতে বলিতে 
চিরে বলিলেন, “ওতে বলে-_পুকব অকর্তা, কিছু 
সহজে বুঝান_. করেন না। প্রক্কাতিই সকল কাজ করেন; পুরুষ 
*বে-বাড়ীর প্রকৃতির এ সকল কাজ সাক্ষিত্বরূপ হয়ে দেখেন; 
৮ প্রতিও আবার পুরুষকে ছেড়ে আপনি কোনও 
কাঁজ করতে পারেন ন11” শ্রেতারা তো সকলেই পণ্ডিত 
'আফিসের চাকুরে বাবু বা মুচ্ছুদী, না হয় বড় জোব ডাক্তার, 
উকিল বা ডেপুটি, আর স্কুল-কলেজের ছোড়া; কাঁজেই ঠাকুরের 
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দৃষ্টান্ত 


শ্রীপ্রীরা মকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


কথাগুলি শুনিয়! মকলে মুখ-চাওয়াচাওয়ি করিতেছে । ভাবগতিক 
দেখিয়া ঠাকুর বলিলেন, "ওই যে পো দেখনি বে-বাড়ীতে ? 
কর্তী হুকুম দিয়ে নিজে বনে বসে আলবোলায় তামাক টানচে। 
গল্প কিন্তু কাপড়ে হলুদ মেখে একবার এখানে একবার ওখানে 
_ বাঁড়ীময় ছুটোছুটি করে এ কাজটা হল কি না, ও কাজটা করলে 
কি ন! সব দেখচেন, শুনচেন, বাড়ীতে যত মেয়েছেলে আমছে 
তাদের আদর-অভ্যর্থনা করচেন আর মাঝে মাঝে কর্তীর কাছে 
এসে হাতমুখ নেড়ে শুনিয়ে যাচ্চেন--খএট! এই রকম করা হল, 
€টা এই রকম হল, এটা করতে হবে, ওটা করা হবে লাঃ 
ইত্যাদি। কর্তা তামাক টান্তে টানতে সব শুনচেন আর ছা? ছা” 
কৰে ঘাড় নেড়ে সব কথায় সায় দিচ্ছেন! সেই রকম আর কি।” 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া সকলে হাসিতে লাগিল এবং সাংখ্যদর্শনের 
কথাও বুঝিতে পাঁরিল ! 

পরে আবার হয়ত কথা উঠিল-“বেদান্তে বলে, ব্রঙ্গ ও 
ব্হ্মশক্তি, পুরুষ ও প্রকৃতি অভেদ অর্থাৎ পুরুষ ও প্রকৃতি দুইটি 
পৃথক পদ্দার্থ নহে; একই পদাথ, কখন পুকুষভাবে এবং কখনও বা! 


ব্রহ্ম ও মায়া প্রকতিভাবে থাকে ।” আমরা বুঝিতে পাবিতেছি 


এক বুঝান-. না দেখিয়া ঠাকুর বলিলেন, “সেটা কি রকম 
সাপচল্চে . জানিস্? যেমন সাপটা কখন চল্চে, আবার 
ও সাপ স্থির” | 


কখন বা স্থির হয়ে পড়ে আাছে। যখন শির হয়ে 

আছে তথন হুল পুরুষভাব--প্ররুতি তখন পুরুষের সঙ্গে মিশে এক 

* হয়ে আছে। আরু যখন সাপটা চল্চে, তখন যেন প্রকৃতি 

পুরুষ থেকে আলাদ। হয়ে কাজ করচে 1” এ চিত্রটি হইতে কথাটি 
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গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথ! 


বুঝিষ্কা মকলে ভাবিতে লাগিল, এত সোজা কথাট' বুঝিতে 
পারি নাই। 

আবার হয়ত পরে কথা উঠিল, মায়! ঈশ্বরেবই শক্তি, ঈশ্বরেতেই 
রহছিয়াছেন) তবে কি ঈশ্বরও আমাদের ন্যায় মায়াবদ্ধ ? ঠাকুর 

শুনিয়া বলিলেন, “নারে, ঈশ্বরের মায়া হলেও 
নাতি এবং মায়া ঈশ্বরে সর্বদা থাকলেও ঈশ্বর কখনও 
"সাপের মুখে. মায়াবদ্ধ হন না। এই দেখ না সাপ বাকে 
বিষ থাকে, কামড়ায় সেই মরে; সাপের মুখে বিষ সর্বদা 
ঠা রা রয়েছে, সাপ সর্বদা সেই মুখ দিয়ে খাচ্ছে, ঢোক্‌ 

গিল্চে, কিন্তু সাপ নিজে তে! মরে নাঁ-সেই 
রকম!” সকলে বুঝিল, উহ! সম্ভবপর বটে। 

এ সকল দৃষ্টান্ত হইতেই বেশ বুঝা যায়, সাধারণ ভাবভূমিতে 
ঠাকুর যখন থাকিতেন তখন তাহার তীক্ষদৃষ্টির সম্মুখে কোনও 
পদার্থের কোনও প্রকার ভাবই লুক্কায়িত থাকিতে পারিত না। 
মানব-প্রকৃতির ত কথাই নাই, বাহ্া-প্রকতির অন্তর্গত যত কিছু 
পরিবন্তনও তাহার দৃষ্টিসন্ুখে আপন রূপ অপ্রকাশিত রাখিতে 
পারিত নাঁ। অবশ্ত যগ্ত্রাদি-সহায়ে বাহা-প্রকৃতির যে সকল পরিবর্তন 
ধর। বুঝা। যায়, আমর সে সকলের কথা এখানে বলিতেছি না। 

আর এক আশ্চধ্যের বিষয়, লাধারণ ভাবভূমিতে থাকিবার 
কালে বাস্প্রকৃতির অস্তর্গত পদার্থনিচক্ের যে সকল অসাধারণ 
পরিবর্তন বা বিকাশ লোৌকনয়নে সচরাচর পতিত হয় না, সেই- 
গুলিই যেন অগ্রে ঠাকুরের নয়নে গোচরীভূত হইত ! ঈশ্বরেচ্ছাতেই 
সষ্ট্যন্তর্গত সকল পদার্থের সকল গ্রকার বিকাশ আসিয়া উপস্থিত 
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হয়, অথবা তিনিই সাক্ষাৎ সন্বদ্ধে জগদস্তর্গত বস্তব ও ব্যক্তিসকলের 


ঠাকুরের 
প্রকৃতিগত 
অসাধারণ 
পরিধ্তনসকল 
দেখিতে পাইয়! 
ধারণ!-- 

ঈশ্বর আইন 
বা নিয়ম 
বদলাইয়। 
থাকেন 


ভাগ্যচক্রের নিয়ামক--এই ভাবটি ঠাকুরের প্রাণে 
প্রাণে প্রবিষ্ট করাইয়া দিবার নিমিত্তই যেন 
জগদম্বা ঠাকুরের সম্মুখে সাধারণ নিয়মের বহিভূ্তি 
এ অসাধারণ প্রাকৃতিক বিকাশগুলি (93৫৫]- 
(1905 ) যখন তখন আনিয়া ধরিতেন ! “যাহার 
আইন (1৮) অথবা যিনি আইন করিয়াছেন, 
তিনি ইচ্ছা করিলে দে আইন পাণ্টাইয়া আবার 
অন্তরূপ আইন করিতে পারেন” ঠাকুরের এ 


কথাগুলির অর্থ আমর! তাহার বাল্যাবধি এরূপ দর্শন হইতেই স্পষ্ট 
পাইয়া থাকি। দৃষ্টান্তন্বরূপ এ বিষয়ের কয়েকটি ঘটন? এখানে 
বলিলে মন্দ ভুইবে ন1। 

আমর! তখন কলেজে ভড়িৎশক্তি সন্বন্ধে জড়াবজ্ঞীনের বর্তমান 
যুগে আবিষ্কৃত বিষয়গুলির কিছু কিছু পড়িয়া মুগ্ধ হইতেছি। 


ব্রনিবারক 
দণ্ডের কথায় 
ঠাকুরের নিজ 
দশন বলা-_ 
তেতাল। 
বাড়ীর কোলে 
কুড়ে ঘর, 
তাইতে বাঁজ 
পড়লো 


বালচপলতাবশে ঠাকুরের নিকটে একদিন এ প্রসঙ্গ 
উত্থাপিত করিয়া পরস্পর নানা কথা কহিতেছি। 
[310005915 ( তিডিৎ) কথাটির বারংবার উচ্চারণ 
লক্ষ্য করিয়। ঠাকুর বালকের ন্যায় গুৎস্থক্য প্রকাশ 
করিয়া হনাদিহিক জিজঞানা করিলেন, হ্যারে, 
তোর! ও-কি বল্ছিস্? ইলেক্টিক্টিক্‌ মানে কি ?” 
ইংরেজী কথাটির এরূপ বালকের ন্যায় উচ্চারণ 
ঠাকুরের মুখে শুনিয়া আমরা হাসিতে লাগিলাম। 


পরে তড়িৎশক্তি সম্বন্ধীয় সাধারণ নিয়মগ্ডলি তাহাকে বলিম্ 
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গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথ! 


বজ্জরনিবারকদণ্ডের (15000£06-09507000৮ ) উপকারিতা 
সর্বাপেক্ষা উচ্চ পদার্থের উপরেই বজুপতন হয়, এজন্য ই দণ্ডের 
উচ্চতা বাটীর উচ্চতাপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক হওয়া উচিত--. ইত্যাদি 
নান! কথা তাহাকে শুনাইতে লাগিলাম। ঠাকুর আমাদের সকল 
কথাগুলি মন দিয়া শুনিয়া বলিলেন, “কিন্তু আমি বে দেখেছি, 
তেত্তালা বাঁড়ীর পাশে ছোট চালা ঘর--শালার বাজ. তেতালায় 
না পড়ে তাইতে এসে ঢুকলো! তারকি করলি বল! ওসব 
কি একেবারে ঠিকৃঠাক্‌ বল] যায় রে! তার (ঈশ্বরের বা জগদস্বার ) 
ইচ্ছাতেই আইন, আবার তাঁর ইচ্ছাঁতেই উল্টে পাণ্টে যায় 1” 
আমরাও সেবার ম্থুর বাবুর ম্যায় ঠাকুরকে প্রাকৃতিক নিয়ম জা] 
[৪ ) বুঝাইতে যাইয়! ঠাকুরের এ প্রশ্নের উত্তরদানে অসর্র্থ 
হইয়া কি বলিব কিছুই খুঁজয়া পাইলাম না। বাজউা তেতাল'র 
দিকেই আকুষ্ট হইয়াছিল, কি একটা অপরিজ্ঞাত কারণে সহসা 
তাহার গতি পরিবন্তিত হইয়] চালীয় গিয়। পড়িকাছে, অথবা এব্ধপ 
নিয়মের ব্যতিত্রম একটি আধটিই হুইতে দেখা বায়, অন্যত্র সতশ্রস্থলে 
আমর! যেরূপ বলিতেছি সেইভাবে উচ্চ পদার্থে ই বজপতন হইয়া 
থাকে-- ইত্যাদি নানা কথা আমরা ঠাকুরকে বলিলেও ঠাকুর 
প্রাকৃতিক ঘটনাবলী ষে অনুল্পজ্ঘনীয় নিয়মবশে ঘটিয়া থাকে একথা 
কিছুতেই বুঝিলেন না| বলিলেন, “হাজার জায়গায় তোরা যেমন 
বলচিস্‌ তেমনি না হয় হোলো, কিন্ত ছুডার জায়গায় এ রকম না 
হওয়াতেই এ আইন যে পাল্টে যায় এটা বোঝ] যাচ্চে !” 
উত্ভিদ-প্রকৃতির আলোঁচকেরা সর্বদা শ্বেত বাঁ রক্ত বণের পুষ্প- 
প্রসবকারী উদ্তিদ্সমূহে কথন কখন তছ্যতিক্রমও হইয়া থাকে বলিয়া 
১৭৫ 


বস হু চে - 
ঞ প্রত ৮ জে সা [0 র 2৮ 
ছ্ 


গ্রন্থে লিখিয়া গিক্সাছেন! কিন্ত এরূপ হওয়া এত অসাধারণ যে, 
সাধারণ মানব উহা কখনও দেখে নাই ঘলিলেও 


রক্ত জবার 
'শাছে স্বেত অতুযুক্তি হয় না । ঠাকুরের জীবনে ঘটন1 দেখ__ 
৪১৪ মথুর বাবুর সহিত প্রাকৃতিক নিয়ম সব সময় ঠিক 


থাকে না, ঈশ্বরেচ্ছায় অন্যর্ূপ হইয়া থাকে--এই বিষয় লইয়া ষখন 
ঠাকুরের বাদাহুবাদ হইয়াছে, সেই সময়েই এরূপ একটি দৃষ্টান্ত তাহার 
দৃষ্টিগোচর হওয়া এবং মথুব বাবুকে উহা দেখাইয়া দেওয়া । 

এরূপ জীবন্ত প্রস্তর দেখা, মন্ুষ্য-শরীরের মেরুদণ্ডের শেষ- 
ভাগের অস্থি (09০০5 ) পশুপুচ্ছের মত অল্প সল্প বাড়িয়া পরে 


প্রকৃতিগত আবার উহা কমিয়া যাইতে দেখা, স্্রীভাবের প্তাবলো 
অনি পুরুষশরীরকে স্বীশরীরের ন্যায় যথাকালে সামান্ 
ৃষ্টান্বগুলি র্‌ রি 

হইতেই ভাবে পুষ্পিত হইতে এবং পরে এ ভাবের প্রবলতা 
ঠাক্রের কমিঘ্না যাইলে উহা! রহিত হইয়া যাইতে দেখা, 
ধারণাঁ_ ট্রা। 
জগ সলারটা তযোনি এবং দেবযোনিগত পুরুষলকলের সন্দর্শন 
জগদশ্থার করা প্রভৃতি ঠাকুরের জীবনে অনেক ঘটনা 


লীলাবিলাস শুনিয়াছি। জগত্প্রস্থতি প্ররুতিকে (টিঞচাে ) 
আমরা পাশ্চাত্যের অন্কর্ণে একেবারে বুদ্ধিশক্তি-রহিত জড় বলিয়া 
ধারণা করিয়াছি বলিয়াই এ সকল অসাধারণ ঘটনাবলীকে প্রকৃতির 
অন্তর্গত কাধকারণসম্বন্ধবিচ্যুত সহসোৎ্প্ ঘটনাবলী ( ৪59] 
81001790008 ) নাম দিয়া নিশ্চিন্ত হইন্জ। বসি এবং মনে করি প্রক্কৃতি 
যে সকল নিয়মে পরিচালিত তাহার সকলগুলিই বুঝিতে পারিয়াছি। 
ঠাকুরের অন্তব্ধপ ধারণা ছিল। তিনি দেখিতেন--সমগ্র বাহাস: 
প্রকৃতি জীবস্ত প্রত্যক্ষ জগদক্বার লীলাবিলাস ভিন্ন আর কিছুই 
১৭৬ 


গুযুভাঁব সন্ন্ধে শেষ কথ! 


নহে। কাজেই এ সকল অসাধারণ ঘটনাবলীকে তাঁহার বিশেষ 
ইচ্ছা-সম্তৃত্ত বলিয়া মনে করিতেন। আর কিছু না হইলেও 
ঠাকুরের মনে যে একপ ধারণায় আমাদের অপেক্ষা শান্তি ও আনন্দ 
অনেক পরিমাণে অধিক থাকিত, একথা আর বুঝাইতে হইবে মা। 
ঠাকুরের জীবনে এরূপ দৃষ্টাস্তের কিছু কিছু উল্লেখ আমরা পূর্বের 
করিয়াছি ,এবং পরেও করিব। এখন যাহা করা হইল, তাহ! 
হইতেই পাঠক আমাদের বক্তব্য বিষয় বুঝিতে পারিবেন। 
অতএব আমনা পূর্ববান্ধলরণ করি। 
প্রত্যেক বস্ত এবং ব্যক্তিকে ঠাকুর পূর্বোক্ত প্রকারে দুই ভাবে 
দেখিয়া ভবে তৎসম্বন্ধে একটা স্থির ধারণা করিতেন । আমাদের 
ূ ন্যায় কেবলমাত্র সাধারণ ভাবভূনি (০01337820 
ঠাকুরের উচ্চা 
তাব্ভূমি হইতে 01909 01 001)809100813988) হইতে দেখিয়াই যাহা 


স্থান-বিশেষে হয় একট মৃতামত স্থির করিতেন না। অতএব 
প্রকাশিত 


তারের তীর্থভমণ এবং সাধুসন্দ্শনও যে ঠাকুরের এ প্রকারে 
জমাটের ছুই ভাবে হইয়াছিল একথা আর বলিতে হইবে না। 
পরমাণ বুঝ 


উচ্চ ভাঁবভূমি ()121797 01810 01 0015801008- 
1068৪ 0] 8111)7-00108010050988) হইতে দেখিয়াই ঠাকুর কোন্‌ 
তীর্থে কতট। পরিমাণে উচ্চ ভাবের জমাট আছে, অথবা মানব- 
মনকে উচ্চ ভাবে আবৌহণ করাইবার শক্তি কোন্‌ তীথের কতটা 
পরিমাণে আছে তছ্বিষয় অনুভব করিতেন । ঠাকুরের বূপরসাদি- 
বিষয়সম্পর্কশূন্ত সর্বদা! দেবতুল্য পবিত্র মন এ সুক্্ম বিষয় স্থির করিবার 
একটি অপূর্বর পরিচায়ক ও পরিমাপক যন্ত্র 0969০০7) স্বরূপ ছিল। 
 তীর্থে বা ২৯ সি উস 
ৃ ১৭৭ 

১২ 


ীত্্ীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসল 


সকল স্থানের দিব্য প্রকাশ ঠাকুরের সম্মুখে প্রকাশিত করিত। 
উচ্চ ভাবভূমি হইতেই ঠাকুর কা ন্বর্ণময় দেখিয়াঁছিলেন, কাশীতে 
মৃত্যু হইলে কি প্রকারে জীব সর্ধববন্ধন-বিমুক্ত হয়_- তাহ! বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, শ্রীবুন্দাবনে দিব্যভাগের বিশেষ প্রকাঁশ অন্ুভব 
করিয়াছিলেন এবং নবদ্বীপে যে আহ্গ পধ্যন্ত শ্রীগৌবাঙ্গের 
স্থক্ীবির্ভাব বর্তমান তাহ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । 

কথিত আছে, বুন্দাবনের দিব্যভাব প্রকাশ শ্রীচৈতন্তদেবই প্রথম 
অনুভব করেন। ব্রজের্‌ তীর্থাম্পদ স্থানসকল তাহার আবির্ভাবের 
পূর্বে লুগ্ত-প্রায় হইয়া গিয়াছিল। এ পকল স্থানে 


চৈতন্যদেবের 

বুন্দাবনে ভ্রমণকালে উচ্চ ভাবভূষিতে উঠিয়া তাহার মন 
রা যেখানে যেরপ শ্রীরুষের দিব্য প্রকাশসকল অনুভব 
লীলাতভূ(ন-পকল | 
ও বা প্রত্যক্ষ করিত, সেইখানেই যে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 


করা বিষয়ের বহু-পূর্বব যুগে বাস্তবিক সেইরূপ লীল1 করিয়াছিলেন 
রি _একথায় বপপনাতনাি তাহার শিল্কগণ প্রথতঃ 
বিশ্বাস স্থাপন করেন এবং পরে তাহাদিগের মুখ হইতে শুনি 
সমগ্র ভারতবাসী উহাতে বিশ্বামী হইয়াছে। শ্রীচৈতন্তদেবে 
পূর্বেবান্ত ভাবে বৃন্দাবনাবিষ্কারের কথা আমরা কিছুই বুঝিতে 
পারিতাম না। এ প্রকার হওয়া যে সম্ভবপর, একথা একেবারে 
মনে স্থান দিতাম না। উচ্চ ভাবভূমি' উঠিয়া বস্ত ও ব্যক্তিমকল 

ঠাকুরের মনের এরূপ হ্থাযথ ধরিবার বুঝিবার ক্ষমতা দেখিয় 

এখন আমরা এ কথায় কিঞ্িন্সাত্র বিশ্বাসী হইতে পাবিয়াছি 

ঠাকুরের জীবন হইতে এ বিষয়ের দুই-একটি দৃষ্টান্ত এখানে প্রদ 

করিলেই পাঠক আমাদের কথা বুঝিতে পারিবেন। 

১ ৭৮ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথ। 


ঠাকুরের ভাগিনেয় হৃদয়ের বাটী কামারপুকুরের অনতিদুরে 
সিহড় গ্রামে ছিল। ঠাকুর যে তথাঞ্জ মধ্যে মধ্যে গমন করিয়া 
সময়ে সময়ে কিছুকাল কাটাইয়! আসিতেন, একথ। 
8 আমরা ইতিপূর্বেই পাঠককে জানাইয়াছি। এক- 
বন-বিকুপুরে . বার এ স্থানে ঠাকুর রহিয়াছেন, এমন সময়ে 
“ুষ্মরী দেবীর হৃদয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাজারামের সহিত গ্রামের 
৬ম এক ব্যক্তির বিষয়কর্ম্ম লইয়া! বচসা উপস্থিত হইল। 
বকাবকি ক্রমে হাতাহাঁতিতে পরিণত হইল এবং 
রাজারাম হাতের নিকটেই একটি হু"কা পাইয়া তদ্বারা এ ব্যক্তির 
মন্তকে আঘাত করিল। আহত ব্যক্তি ফৌজদারী মোকদ্দমা 
রুজু করিল এবং ঠাকুরের সম্মুখেই এ ঘটনা হওয়ায় এবং তাহাকে 
সাধু সত্যবাদী বলিয়! পূর্ব হইতে জানা থাকায় মে ব্যক্তি 
ঠাকুরকেই এর বিষয়ে সাক্ষিম্বক্ূপে নির্বাচিত করিল। কাজেই 
সাক্ষ্য দিবার জন্য ঠাকুরকে বন-বিষুপুরে আসিতে হইল । পূর্ব 
হইতেই ঠাকুর রাজাবামকে এরূপে ক্রোধান্ধ হইবার জন্য বিশেষ্ূপে 
ভৎসন]! করিতেছিলেন; এখানে আপিয়া আবার বলিলেন, 
«ওকে (বাদীকে ) টাকাকড়ি দিয়ে যেমন করে পারিস মৌকদ্দমা 
মিটিয়ে নে; নয়ত তোর ভাল হবে না; আমি তো আর মিথ্যা 
বলতে পার্ব না। জিজ্ঞাসা করলেই যা জানি ও দেখেছি সব 
কথ] বলে দেব।” কাজেই বাজারাম ভয় পাইয়া মামলা আপোসে 
মিটাইয়া ফেলিতে লাগিল। 
ঠাকুর সেই অবসরে বন-বিষুপুর সহরটি দেখিতে বাহির 
হইলেন। 
১৭৯ 


নান আও শা ২ জে 


এককালে এঁ স্থান বিশেষ সমৃদ্ধশালী ছিল। লাল-বীধ 


কু্ণ-বীধ গ্রভৃতি বড় বড় দীঘি, অসংখ্য দেবমন্দির, যাতায়াতের 
ক্রবিধার জন্য পরিষ্কার প্রশস্ত বাধান পথদকল, 


বিভুপুর 
লহরের বহুসংখ্যক বিপণি-পুর্ণ বাজার, অসংখ্য ভগ্রমমির- 
নর স্তপ এবং বহুসংখ্যক লোকের বাস এবং ব্যবসায়াদি 


করিতে গমনাগমনেই এ কথা স্পই বুঝা যায়। বিষুপুরের 
রাজারা এককালে বেশ প্রতাপশালী ধন্মপরায়ণ এবং বিদ্যান্তুরাগী 
ছিলেন। বিষুপুর এককালে সঙ্গীতবিদ্যার চচ্চাতেও প্রনিদ্ 
ছিল। ব্পসনাতনাদি শ্রীচৈতন্যদেবের প্রধান সাঙ্গোপাঙ্গগণের 
ভিরোভীবের কিছুকাল পর হইতে বাজবংশীয়েরা বৈষ্ণবমতাবলম্বী 
ৃ হন। কলিকাতার বাগবাজার পল্লীতে প্রতিষ্ঠিত 
মদনমোহন. ৬মদনমোহন বিগ্রহ পূর্ববে এখানকার বাজাদেরই 
ঠাকুর ছিলেন। ৬গোকুলচন্দ্র মিত্র এখানকার বাজাঁদের এক সময়ে 
অনেক টাক ধার দিয়াছিলেন এবং ঠাকুরটি দেখিয়া মোহিত হইয়া 
- খণ পরিশোধ কালে টাকা ন1 লইয়া ঠাকুরটি চাহিয়া লইয়াছিলেন, 
এইরূপ প্রসিদ্ধি। 

৬মদনমোহন ভিন্ন রাজাদের প্রতিষ্ঠিত ৬মুন্ময়ী নায়ী এক বনু 
প্রাচীন দেবীমৃণ্তিও ছিলেন। লোকে বলিত ৬স্বন্ময়ী দেবী বড় 
রিং জাগ্রত1। রাজবংশীয়দে ভগ্নদশায় এ মুত্তি এক 
ই বাজবংশীয়েরা 

সেজন্য পূর্ববমৃত্তির মত অন্য একটি নৃতন মৃষ্তির পুনঃস্থাপনা করেন। 
ঠাকুর এখানকার অপর দেবস্থানসকল দেখিয়! ৬মুম্বয়ী দেবীকে 
দর্শন করিতে যাঁইতেছিলেন। পথিমধ্যে একস্থানে ভাবাবেশে 

৯৮েত 


2 অর্াজ ন খল মি .ঞ শ কথা 


»মুন্ময়ীর মুখখানি দেখিতে পাইলেন। মন্দিরে যাইয়া নবপ্রতিষ্ঠিত 
ুর্তিটি দেখিবার কালে দেখিলেন, এ মুন্তিটি তাহার ভাবকালে দৃষ্ট 
ুদ্তিটির সদৃশ নহে । এইবূপ হইবার কারণ কিছুই বুঝিলেন না। 
পরে অন্সন্ধানে জানা গেল, বাস্তবিকই নৃতন মৃদ্তিটি পুরাতন 
মুন্তিটির মত হয় নাই। নৃতন মুদ্তির কারিকর নিজ গুণপনা 
দেখাইবার জন্য উহার মুখখানি বাস্তবিক অন্ত ভাবেই গড়িয়াছে 
এবং পুরাতন মুঞ্ডিটির ভগ্ন মুখখানি এক ব্রাহ্গণ কর্তৃক সযত্বে 
নিজালয়ে রক্ষিত হইতেছে । ইহার কিছুকাল পরে এ ভক্তিনিষ্ঠা- 
সম্পন্ন ত্রাঙ্ণ এঁ মুখখানি সংযোজিত করিয়া অন্য একটি মৃষ্থি 
গড়াইয়া লালবাধ দীঘির পার্থে এক রমণীয় প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন এবং উহার নিত্যপৃজাঁদি করিতে লাগিলেন । 

সমীপাগত ব্যক্তিগণের আগমনের উদ্দেশ্য ও ভাব ধরিবার 
ক্ষমতা সম্বন্ধে একটি দৃষ্টান্তেরও এখানে উল্লেখ করা ভাল। 
পূজনীয় স্বামী ব্রন্মানন্দকে ঠাকুর নিজের পুত্রের 


ঠাকুরের ঃ 

প্রূপে মত ভালবাসিতেন, একথাবু উল্লেখ আমরা! পূর্ব্বেই 
ব্যক্তিগত করিয়াছি । একদিন দক্ষিণেশ্বরে তিনি ঠাকুরের 
ইউ ০ সহিত ঠাকুরের ঘরের পূর্বব দিকের লম্বা বারাগার 
্ষমতা__ উত্তরাংশে দাড়াইয়া নানা কথা কহিতেছেন, এমন 
১ম দৃষ্টান্ত সময় দেখিতে পাইলেন বাগানের ফটকের দিক 


হইতে একখানি জুড়িগাড়ী তাহাদের দিকে আনিতেছে । গাড়ী- 

খানি ফিটন্‌; মধ্যে কয়েকটি বাবু বসিয়া আছেন। দেখিয়াই 

কলিকাঁতার জনৈক প্রসিদ্ধ ধনী ব্যক্তির গাড়ী বলিয়া তিনি 

বুঝিতে পারিলেন। ঠাকুরকে দর্শন করিতে সে সময় কলিকাতা 
৯, 


রী ভী লমম লন তত সন 


হইতে অনেকে আনিয়া থাকেন। ইহারাও সেইজন্যই আপিয়াছেন 
ভাবিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন না। 

ঠাকুরের দৃষ্টি কিন্তু; গাড়ীর দিকে পড়িবামাত্র তিনি ভগ়ে 
জড় হইয়া! শশব্যন্তে অন্তরালে আপন ঘরে যাইয়া বসিলেন। 
তাহার এ প্রকার ভাব দেখিয়া বিস্মিত হইয়া ব্রন্মানন্দ স্বামীও 
তীহার পশ্চাৎৎ পশ্চাৎ ঘরে ঢুকিলেন। ঠাকুর তাহাকে দেখিয়াই 
বলিলেন, “্যাঁপ্যা, ওরা এখানে আসতে চাইলে বলিস্‌ এখন দেখা 
হবে না।” ঠাকুরের এ কথা শুনিয়া তিনি পুনরায় বাহিরে 
আসিলেন। ইতিমধ্যে আগন্ভতকেরাও নিকটে আসিয়া তাহাকে 
জিজ্ঞাস করিলেন, “এখানে একজন সাধু থাকেন, না ?” ত্রহ্মানন্দ 
স্বামী শুনিয়া ঠাকুরের নাম করিয়া বলিলেন, “হা, তিনি এখানে 
থাকেন। আপনারা তীহাঁর নিকট কি প্রয়োজনে আসিয়াছেন ?” 
তাহাদের ভিতর এক ব্যক্তি বলিলেন, “আমাদের এক আত্মীকষের 
বিষম পীড়। হইয়াছে; কিছুতেই সারিতেছে না। তাই তিনি 
(সাধু) যদি কোন ওষধ দয়া করিয়া দেন, সেজন্য আসিয়াছি।' 
স্বামী ব্রন্মানন্দ বলিলেন, “আপনারা ভূল শুশিয়াছেন। ইনি তে 
কখন কাহাকেও উষধ দেন না। বোধ হয় আপনারা ছুর্গানন 
ব্রক্ষচারীর কথা শুনিয়াছেন। তিনি ওধধ দিয়া থাকেন বটে 
তিনি এ পঞ্চবটীতে কুটিরে আছেন। ধাঁইলেই দেখা হইবে ।” 

আগন্ভকেরা এ কথা শুনিয়া চলিয়া গেলে ঠাকুর ব্রহ্মাণ, 
গ্বামীকে বলিলেন, “ওদের ভেতর কি যে একটা তমোভাব দেখ. লুম 
_ দেখেই আর ওদের দ্রিকে চাইতে পারলুম না, তা কথা কই 
কি! ভয়ে পালিয়ে এলুম 1” 

১৮২ 


গুরুভাব সন্বন্ধে শেষ কথা 


এইবূপে উচ্চ ভাবভূমিতে উঠিয়া ঠাকুরকে প্রত্যেক স্থান, বসত 
বা ব্যক্তির অন্তর্গত উচ্চাবচ ভাবপ্রকাশ উপলঘ্ধি করিতে আমর! 
নিত্য প্রত্যক্ষ করিতাম। ঠাকুর যেক্ধপ দেখিতেন, এ সকলের 
ভিতরে বাস্তবিকই সেইকপ ভাব যে বিদ্যমান ইহা বার*বাঁর অনুসন্ধান 
করিয়া দেখিয়াই আমরা তাহার কথায় বিশ্বাসী হইয়াছি। তন্মধ্যে 
আরও ছুই-একটি এখানে উল্লেখ করিয়া সাধারণ ভাবভূমি হইতে 
তিনি ভীর্থাদিতে কি অনুভব করিয়াছিলেন তাহাই পাঠককে বলিতে 
আর্ত করিব 

উদ্দারচেতা স্বামী বিবেকানন্দের মন বাল্যকালাবর্ধি পরছুঃখে 
কাতর হইত। সেজন্য তিনি যাহাতে বা ধাহার সাহায্যে আপনাকে 


কোনও বিষয়ে উপরূত বোধ করিতেন, তাহা 
এবিষয়ে ২য় 


রা করিতে বা তাহার নিকটে এরূপ সাহায্য পাইবার 
স্বামী বিবেকানন্দ জন্য গমন করিতে আপন আত্মীয়-বন্ধুবাক্ধব সকলকে 
ও ভাহার সর্বদা উৎসাহিত করিতেন। লেখাপড়া ধশ্মকম্ম 
দক্ষিণেশ্বরাগত 

সহপাঠিগণ সকল বিষয়েই স্বামিজীর মনের এ প্রকার রীতি 


ছিল। কলেজে পড়িবার সময় সহপাঠীদ্িগকে 
লইয়া নানা স্থানে নিয়মিত দিনে প্রার্থনা ও ধ্যানাদি-অন্ুষ্ঠানের জন্ত 
সভা-সমিতি গঠন করা, মহষি দেবেন্দ্রনাথ ও ভক্তাচীধা কেশবের 
সহিত স্বয়ং পরিচিত হইবার পরেই সহপাঠীদিগের ভিতর অনেককে 
উহাদের দর্শনের জন্য লইয়া যাওয়া প্রভৃতি যৌবনে পদার্পণ করিয়াই 
স্বামিজীর জীবনে অনুষ্ঠিত কাধ্যগুলি দেখিয়া আমরা পূর্ষোজ্ 
ব্ষয়ের পরিচয় পাইয়া থাকি। 
ঠাকুরের পুণ্যদর্শন লাভ করিয়া তাহার অদৃষ্পূর্ব ত্যাগ, বৈবাগ্য 


১৮৩ 


শীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ও ঈশ্বরপ্রেমের পরিচয় পাওয়া অবধি নিজ সহপাঠী বন্ধু্িগকে 
তাহার নিকটে লইয় যাইয়া তাহার সহিত পরিচিত করিয়া দেওয়া 
স্বামিজীর জীবনে একটা ব্রতবিশেষ তইয়া উঠিয়াছিল। আর! 
একথা বলিতেছি বলিয়া কেহ যেন না ভাবিয়া বসেন যে, বুদ্ধিমান 
শ্বামিজী একদিনের আলাপে কাহারও প্রতি আকৃষ্ট হইলেই তাহাকে 
ঠাকুরের নিকট লইয়া যাইতেন। অনৈক দ্বিন পরিচয়ের ফলে 
ষাহাদিগকে সংস্বভাঁব-বিশিষ্ট এবং ধর্শাহ্থুরাগী বলিয়া বুঝিতেন, 
তাহাদিগকেই সঙ্গে করিয়। দক্ষিণেশ্বরে লইয়া যাইতেন। 
স্বামিজী এঁরূপে অনেকগুলি বন্ধুবান্ধবকেই তখন ঠাকুরের নিকট 
লইয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু ঠাকুরের দিব্যদুষ্টি যে তাহাদের অন্তর 
চেষ্টা করলেই দেখিয়া অন্রূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিল, একথা 
ঘারধা ইচ্ছা আমরা ঠাকুর ও ন্বামিজী উভগ্নেরই মুখে সময়ে 
হতে পারেন. সময়ে শুনিয়াছি। স্বামিজী বলিতেন, “ঠাকুর 
আমাকে গ্রহণ করিয়। ধশ্মসন্বন্বীয় শিক্ষাদি-দ্রানে আমার উপর যেরূপ 
বকুপা করিতেন, সেরূপ কৃপা তাহাদিগকে না করায় আমি তাহাকে 
এরূপ করিবার জন্য গীড়াগীড়ি করিয়। ধরিয়া বসিতাম | বালম্বভীব- 
বশতঃ অনেক সময় তাহার সহিত কোমর বীধিয়। তর্ক করিতেও 
উদ্যত হইতাম. বলিতাম, “কেন মহাশয়, ঈশ্বর তো আর পক্ষপাতী 
নন যে এক জনকে কৃপা করবেন এবং শা এক জনকে কৃপ। 
করবেন না? তবে কেন আপনি উহা আমার ন্যায় গ্রহণ করবেন 
না? ইচ্ছা ও চেষ্টা করলে সকলেই যেমন বিদ্বান্‌ পত্ডিত হতে পারে, 
ধন্দলাভ ঈশ্বরলাভও যে তেমনি করতে পারে, এ কথা তো নিশ্চয় ? 
তাহাতে ঠাকুর বলিতেন, “কি করবো রে-আমাকে মা যে 
১৮৪ 





গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


দেখিয়ে দরিচ্চে, ওদের ভেতব ষাঁড়ের মত পশুভাঁব রয়েছে, ওদের 
এজন্সে ধশ্মলাভ হবে নাঁ-তা আমি কি করবো? তোর ও কি 
কথা? ইচ্ছা ও চেষ্টা করলেই কি লোকে এ জন্মে যা ইচ্ছা তাই 
হতে পাবে ? ঠাকুরের ও কথা তখন শোনে কে? আমি বলিতাম, 
'সে কি মশাঁয়, ইচ্ছা ও চেষ্টা করলে যার যা ইচ্ছা তা হতে পারে 
না? নিশ্চয় পারে । আমি আপনার ও কথায় বিশ্বান করতে 
পাঁচ্চি না।” ঠাকুরের তাহাতেও এ কথা-_ "তুই বিশ্বাস করিস আর 
নাই করিস্‌ মা যে আমায় দেখিয়ে দিচ্চে! আমিও ভখন তার কথা 
কিছুতেই স্বীকার করতুম না। তারপর যত দিন যেতে লাগল, 
দেখে শুনে তত বুঝতে লাগলুম- ঠাকুর ঘা বলেছেন তাই সত্য, 
আমার ধারণাই মিথ্য!।” 
স্বামিজী বলিতেন--এইরূপে যাচাইয়া বাজাইয়া লইয়া তবে 
তিনি ঠাকুরের সকল কথায় ক্রমে ক্রমে বিশ্বাসী হইতে পাবিয়া- 
ছিলেন। ঠাকুবের প্রত্যেক কথ! ও ব্যবহার 
টা এঁরূপে পরীক্ষা করিয়! লয় সম্বন্ধে আর একটি, 
দেখিতে যাইয়া ঘটনার কথা আমরা স্বামিজীর নিকট হইতে যেরূপ 
করা শুনিয়াছি, এখানে বলিলে মন্দ হইবে না। ১৮৮৫ 
খুষ্টাব্দের ব্থযাত্রার দিনে ঠাকুর স্বামিজীর নিকট 
হইতে শুনিয়া পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণিকে দৌখতে গিয়াছিলেন।১ 
শশ্রীজগদস্বার নিকট হইতে সাক্ষাৎ ক্ষমতাপ্রাপ্ত ব্যক্তিই যথার্থ ধর্ম- 
প্রচারে সক্ষম, অপর সকল প্রচারক-নামধারীর বাগাড়ম্বব বৃথা 
পপ্ডিতজ্জীকে এরূপ নানা উপদেশদানের পর ঠাকুর পান করিবার, 
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জন্য এক গেলাম জল চাঁহিলেন। ঠাকুর যথার্থ তৃষ্ণার্ত হইয়া! এরূপে 
জল চাঁহিলেন অথবা তাহার অন্য কোন উদ্দেশ ছিল তাহ! আমরা 
বলিতে পারি না। কারণ ঠাকুর অন্য এক সময়ে আমাদের বলিয়া 
ছিলেন যে সাধু, সন্্যাসী, অতিথি, ফকিবেরা কোন গৃহস্থের বাটীতে 
যাইয়া যাহা হয় কিছু খাইয়। না আমিলে তাহাতে গৃহস্থের অকলাণ 
হয় এবং সেজন্য তিনি যাহার বাটাতেই ধান না কেন, তাহারা না 
বলিলে বা ভুলিয়! গেলেও স্বয়ং তাহার নিকট হইতে চাহিয়া লইয়া 
কিছু না কিছু খাইয়া. আসেন। 

সে যাহা হউক, এখানে জল চাহিবামাত্র তিলক কন্তি প্রভৃতি 
ধন্মলিঙধারী এক ব্যক্তি সসন্ত্রমে ঠাকুরকে এক গেলাস জল আনিয়া 
দিলেন। ঠাকুর কিন্ত এ জল পান করিতে যাইয়! উহা পান করিতে 
পখরিলেন না । নিকটস্থ অপর ব্যক্তি উহ৷ দেখিয়া গেলাসের জলটি 
ফেলিয়া দিয়া আর এক গেলাস জল আনিয়া দিল এবং গ্টাকুরও 
উহার কিঞ্চিৎ পান করিয়া পণ্ডিতজীর নিকট হইতে সেদিনকাঁর 
অত বিদায় গ্রহণ করিলেন। সকলে বুঝিল, পূর্বানীত জলে কিছু 
পড়িয়াছিল বলিয়াই ঠাকুর উহা পান করিলেন না। 

্বামিজী বলিতেন-__তিনি তখন ঠাকুরের অতি নিকটেই বণিয়া- 
ছিলেন সেজন্য বিশেষ করিয়া দেখিয়াছিলেন গেলাসের জলে কুটো- 
কাটা কিছুই পড়ে নাই, অথচ ঠাকুর উহ; পান করিতে আপত্তি 
করিয়াছিলেন । এ বিষয়ের কারণাস্ছ্প্কান করিতে ঘাইয়! শ্বীমিজী 
মনে মনে স্থির করিলেন, তবে বৌধ্‌ হয় জল-গেলাসটি স্পর্শদোযদুষ্ট 


হইয়াছে! কারণ ইতিপৃর্বেই তিনি ঠাকুরকে বলিতে শুনিয়াছিলেন 


যে, যাহাদের ভিতর বিষয়-বুদ্ধি অত্যন্ত প্রবল, যাহারা জুয্াচুি 
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বাটপাড়ি এবং অপরের অনিষ্টসাধন করিয়া অনছুপায়ে উপাজ্জন 
কবে এবং যাহারা কাম-কাঞ্চন-লাভের সহায় হইবে বলিয়! বাহিরে, 
ধর্মের ভেক ধারণ করিয়া লোককে প্রতারিত করে, তাহারা 
কোনরূপ খাছ্যপানীয় আনিয়া দিলে তাহার হন্ত উহ গ্রহণ করিতে 
যাইলেও কিছুদূর যাইয়া আর অগ্রসর হয় না, পশ্চাতে গুটাইয়া 
আসে এবং তিনি উহা তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারেন! 

স্বামিজী বলিতেন--এঁ কথা মনে উদ্দিত হইবামাত্র তিনি এ 
বিষয়ের সত্যাসত্য-নির্ধারণের জন্য দৃঢ়সন্বল্প করিলেন এবং ঠাকুর 
স্বয়ং তাঁহাকে সেদিন তাহার সহিত আসিতে অনুরোধ করিলেও 
বিশেষ কোনও আবশ্যক আছে, সেজন্য যাইতে পারিতেছি না? 
বলিয়া বুঝাইয়া তাহাকে গাড়ীতে উঠাইয়া দিলেন। ঠাকুর চলিয়া 
যাইলে স্বামিজী পূর্বোক্ত ধন্মলিজধাবী ব্যক্তির কনিষ্ঠ ভ্রাতার সহিত 
পূর্বব হইতে পরিচয় থাঁকায় তাহাকে একান্তে ডাকিয়া তাহার 
অগ্রজের চরিক্্ সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। একূপে জিজ্ঞাশিত 
হইলে সে বাক্তি বিশেষ ইতস্তত: করিয়া অবশেষে বলিল, “জ্যষ্টের 
দোষের কথা কেমন করিয়া! বলি? ইত্যাদি । স্বামিজী বলিতেন, 
“আমি তাহাতেই বুঝিয়া লইলাম। পরে এ বাটার অপর একজন 
পরিচিত ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিয়। সকল কথা জানিয়া এ বিষয়ে 
নি:মংশয় হইলাম এবং অবাক্‌ হইয়া ভাবিতে লাগিলাম--গাকুর 
কেমন করিয়া লোকের অন্তবের কথ! এঁবূপে জানিতে পারেন!” 

সাধারণ ভাবভূমিতে থাকিবার কাঁলে ঠাকুব বেরূপে সকল 
পদার্থের অন্তগিহিত গ্ণীগ্ুণ ধরিতেন ও বুঝিতেন, তাহার পরিচয় 
পাইতে হইলে আমাদিগকে প্রথমে তাহার মানপিক গঠন কি 
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প্রকীরের ছিল, তাহা বুঝিতে হইবে এবং পরে কোন্‌ পদার্থটিকে 
পরিমাপকম্বরূপে সর্বদা স্থির রাখিয়া তিনি অপর বস্ব ও বিষয়- 
ঠাকুরের: সকল পরিমাণ করিয়া তত্সহবন্ধে একটা স্থির 
মানসিক গঠন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেন, তাহাও ধরিতে হইবে। 
কিভাবের ছিল লীলাপ্রসঙ্গে স্থানে স্থানে এ বিষয়ের কিছু কিছু 
মর আভাস আমরা পাঠককে ইতিপূর্বেই দিয়াছি। 
তিনি সকল অতএব এখন উহার সংক্ষেপে উল্লেখযাত্র কবিলেই 
ই চলিবে। আমরা দেখিয়াছি, ঠাকুরের মন পাখির 
করিয়া কোন পদার্থে আসক্ত না থাকায় তিনি যখনই যাহা 
তাহাদের গ্রহণ বাঁ ত্যাগ করিবেন মনে করিয়াছেন, তখনই 
বু উহা! এ বিষয়ে সম্যক্‌ যুক্ত বা উহা হইতে সম্যক্‌ 
পথক হইয়া দীড়াইয়াছে। পৃথক হইবার পর আজীবন আর এ 
বিষয়ের প্রতি একবারও ফিরিয়া দেখেন নাই। আবার ঠাকুরের 
অদৃষ্টপূর্ধব নিষ্ঠা, অদ্ভুত বিচারশীলতা এবং একাস্তিক একাগ্রতা তাহার 
মনের হন্ত সর্বদা ধারণ করিয়া উহাকে যাহাতে ইচ্ছা, যতদিন ইচ্ছা 
এবং যেখানে ইচ্ছা স্থিরভাবে বাখিয়াঞে। এক ক্ষণের জন্যও উহাকে 
এ বিষয়ের বিপরীত চিন্তা বা কল্পনা করিতে দেয় নাই। কোনও 
বিষয় ত্যাগ বা গ্রহণ করিতে যাইবামাত্র এ মনের এক ভাগ বলিয়। 
উঠিত, “কেন এরূপ করিতেছ তাহা বল।' আর যদি এ প্রশ্নের 
যথাষথ যুক্তিসহ মীমাংসা পাইত তবেই বলিত, বেশ কথা, গ্রব্ূপ 
কর।' আবার এনপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইবামাত্র এ মনের অন্ত 
এক ভাগ বলিয়া উঠিত, “তবে পাকা করিয়া উহা ধর; শয়নে, স্বপনে, 
ভোজনে, বিরামে কখন উহার বিপরীত অনুষ্ঠান আর করিতে 
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পারিবে না 1” তৎ্পরে তাহার সমগ্র মন একতানে এ বিষয় গ্রহণ 
করিয়া তদহুকূল অনুষ্ঠান করিতে থাঁকিত এবং নিষ্ঠা প্রহরীস্বরূপে 
এক্ূপ লতর্কভাবে উহার এ বিষয়ক কার্যকলাপ সর্বদা দেখিত যে, 
নহসা তুলিয়া ঠাকুর তদ্িপরীতাহুষ্টান করিতে যাইলে স্পষ্ট বোধ 
করিতেন, ভিতর হইতে কে যেন তাহার ইন্দ্রিযনিচয়কে বাঁধিয়া 
বাখিয়াছে-_এবপ অনুষ্ঠান করিতে দিতেছে না। ঠাকুরের আজীবন 
সকল বস্ত ও ব্যক্তির.সহিত ব্যবহারের আলোচন? করিলেই আমাদের 
পূর্বোক্ত কথাগুলি হৃদয়ঙ্গম হইবে। 
দেখনা--বালক গদ্দাধর কয়েকদিন পাঠশালে যাইতে না যাইতে 
বলিয়া বলিলেন, “ও চাল-কলা-বীধা বিগ্যাতে আমার কাজ নাই, 
ও বিদ্যা আমি শিখব না?” ঠাকুরের অগ্রজ বাম- 
না কুমার ভ্রাতা উচ্ছঙ্খল হইয়! যাইতেছে ভাবিয়া 
চাল-কলা-বাধ। কিছুকাল পরে বুঝাইয়া সুঝাইয়া কলিকাতায় 
বি্তায় আমার আপনার টোলে নিজের তত্বাবধানে রাখিয়া এ বিদ্যা 
ভিন শিখাইবার প্রয়াস পাইলেও ঠাকুরের অর্থকরী বিদ্ধা! 
সম্বন্ধে বাল্যকাঁলের এ মত ঘুরাইতে পারিলেন না। শুধু তাহাই 
নহে, নিষ্ঠাচারী পণ্ডিত হইয়া টোল খুলিয়া যথানাধ্য শিক্ষাদান 
করিয়াও পন্িবারবর্গের অন্নবস্ত্রের অভাব মিটাইতে পারিলেন না 
বলিয়াই যে অনন্তোপায় অগ্রজের রাণী রাসমণির দেবালয়ে 
পৌরোহিত্য-ন্বী কার_-এ কথাও ঠাকুরের 'নকট লুক্কাপ্সিত রহিল না 
এবং ধনীদিগের ভোষামোদ করিয়া উপাঞজ্জনীপেক্ষা অগ্রজের এব্ধপ 
কর] অনেক ভাল বুঝিয়া উহ! তিনি অন্ুমোদনও কন্সিলেন। 
দেখনা-লাধনকালে ঠঁকু বধ্যান করিতে বপিবামাত্র তাহার 
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অনুভব হইতে লাগিল, তাহার শরীরের প্রত্যেক সদ্দিস্থলগুলিতে 
খট. খট. করিয়া! আওয়াজ হইয়া বন্ধ হইয়া গেল। তিনি যে ভাবে 


য় দৃষ্টান্ত 
ধ্যান করিতে 
বসিবামাত্র 
শরীরের 
সন্ধিস্থলগুলিতে 
কাহারও যেন 
চাঁবি লাগাইয়া 
বন্ধ করিয়া 
দেওয়া 

এই অনুভ্তব ও 
শৃলর্ধারী এক 
ব্যক্তিকে দেখা 


আমন করিয়া বলিয়াছেন সেই ভাবে অনেকক্ষণ 
তাহাকে বাইয়া! রাখিবার জন্য কে যেন ভিতর 
হইতে এ সকল স্থানে চাবি লাগাইয়া দিল। যতক্ষণ 
না আবার সে খুলিয়া দিল ততক্ষণ হাত পা 
গ্রীবা কোমর প্রভৃতি স্থানের সন্ষিগুলি তিনি 
আমাদের মত ফিরাইতে, ঘুরাইতে, যথা ইচ্ছা 
ব্যবহার করিতে চেষ্টা করিলেও কিছুকাল আর 
করিতে পাবিলেন না! অথবা দেখিলেন, শৃলহস্তে 
এক ব্যক্তি নিকটে বপিয়! রহিয়াছে এবং বলিতেছে, 


'ঘদি ঈশ্বরচিন্তা ভিন্ন অপর চিন্তা করবি, তো! এই শুল তোর বুকে 


বসাইয়! দিব।” 


দ্েখনা-পুজ| করিতে বসিয়া আপনাকে জগদন্বার সহিত 

' অভেদজ্ঞান করিতে বলিবামীত্র মন তাহাই করিতে লাগিল; 

জগদ্‌ম্বার পাঁদপদ্ে বিল্বজবা দিতে যাইলেও ঠাকুরের হাত তখন কে 
যেন ঘুরাইয়া নিজ মন্তকের দিকেই টানিয়! লইয়! চলিল 

অথবা দেখ- সন্গ্যাস-দীক্ষাগ্রহণ করিবামীত্র মূন সর্ববভূতে এক 

অদ্বৈত ব্রহ্মদর্শন করিতেই থাকিল। আন্র/নবশতঃ: ঠাকুর এ কালে 


ওয় দৃষ্টান্ত 
জগদন্বার 
পাদপদ্ছে 
ফুল দিতে 
যাইয়। নিজের 


পিতৃতর্পন করিতে যাইলেও হাত আড়ষ্ট হইয়া 

গেল, অঞ্তলিবদ্ধ করিয়া হাতে জল তুলিতেই 

পারিলেন না! অগত্যা বুঝিলেন, সন্গ্যাসগ্রহণে 

তাহার কর্ম উঠিয়া গিয়াছে। একূপ ভূরি ভূরি 
১৯০, 


মাথায় দেওয়া 
ও পিতৃ-তর্পণ 
করিতে যাইয়। 
উহা! করিতে 

না পারা । 
নিরক্ষর 
ঠাকুরের 
আধ্যাত্মিক 
অনুভবসকলে র 
দ্বার বেদাদি 
শান্তর সপ্রমাণিত 
হয় 


শুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথ! 


দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে, যাহাতে স্পষ্ট বুঝা 
যায় যে অনাঁসক্তি, বিচারশীলতা, একাগ্রতা ও 
নিষ্ঠা এ মনের কত সহজ, কত স্বাভীবিক ছিল। 
আর বুঝা যায় যে, ঠাকুরের এরূপ দর্শনগুলি শানে 
লিপিবদ্ধ কথার অনুরূপ হওয়ায় শাস্ত্র যাহা বলেন 
তাহা সত্য | পুজ্যপাঁদ স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন_ 
এবার ঠাকুরের নিরক্ষর হইয়া আগমনের কারণ 
উহাই ; হিন্দুর বেদবেদীন্ত হইতে অপরাপর জাতির 
যাবতীয় ধশ্ গ্রন্থে নিবদ্ধ আধ্যাত্মিক অবস্থাসকলের 


কথ যে সত্য এবং বাস্তবিকই যে মানুষ এসকল পথ দিয়া 


চলিয়া এরূপ অবস্থাসকল লাভ করিতে পারে, ইহাই প্রমাণিত 
করিবেন বলিয়া । 


ঠাকুরের মনের স্বভাব আলোচনা করিতে যাইয়া একথা স্পষ্ট 
বঝা যায় যে, নিঙ্বিকল্প ভূমিতে উঠিয়া অদ্বৈতভাবে ঈশ্বরোপলন্ধিই 


অদ্বেতভাব- 
লাঁত করাই 
মানবজীবনের 
উদ্দেগ্য | 

এ ভাবে 

'দব শিয়ালের 
এক রা? । 
শ্রীচৈতন্তের ভক্তি 
বাহিরের দাত 
ও অদ্বেতজ্ঞান 
ভিতরের 

দীত ছিল। 


মানবজীবনের চরমে আপিয়া উপস্থিত হয়। আবার 
এ ভূমিলন্ধ আধ্যাত্মিক দর্শন সম্বন্ধে ঠাকুর বলিতেন, 
“সব শেয়ালের এক রা"; অর্থাৎ সকল শিয়ালই 
যেমন একভাবে শব্দ করে তেমনি নিব্বিকল্পভূমিতে 
ধাহারাই উঠিতে সমর্থ হইয়াছেন, তহাবা প্রত্যেকেই 
এ ভূমি হইতে দর্শন করিয়া জগৎকারণ ঈশ্বর 
সম্বন্ধে এক কথাই বলিয়া গিয়াছেন। প্রেমাবতার 
শ্রীচৈতন্তের সম্বপ্ধেও ঠাকুর বলিতেন, “হাতীর 
বাহিরের ঈীত যেমন শক্রকে মারবার জন্য এবং 
১৯১ 


শীপ্রীরামকুঞ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


খঅদ্বৈতজ্ঞানের ভিতরের দাত নিজের খাবার জন্য, সেইব্কম মহা- 


তারতম্য 

জইরাই প্রতৃর দ্বৈতভাব বাহিরের ও অদবৈতভাব ভিতরেবু 
ঠাকুর ব্াক্তি জিনিন ছিল ।৮ অতএব সর্বদা এককবপ অদ্বৈতভাবই 
দি যে ঠাকুরের সকলবিষয়ের পরিমাপকন্বরূপ ছিল, 


উচ্চাবচ অবস্থা! | 
স্থির করিতেন একথা আর বলিতে হইবে না। ব্যক্তি ও বাক্তির 


সমষ্টি সমাজকে যে ভাব ও অনুষ্টান এ ভূমির দিক 
যত অগ্রসর কবাইয্া দিত, ততই ঠাকুর এঁ ভাব ও অনুষ্ঠানকে অপর 
সকল ভাব ও অনুষ্ঠান হইতে উচ্চ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতেন । 
আবার ঠাকুরের আধ্যাত্সিকভাবপ্রস্থত দর্শনগুলির আলোচনা 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায় উহাদের কতকগুলি স্বনংবেছ্য এবং 
ৃ কতকগুলি পরস্ংবেগ্ত । অথাৎ উহাদের কতক- 
বে গুলি ঠাকুরের নিজ শরীরাবদ্ধ মনের চিন্তাসকল 
দূ্শন নিষ্ঠা ও অভ্যাসসহায়ে ঘনীভূত হইয়া মু্তিধারণ 
করিয়া তাহার নিকট এরূপ প্রকাশিত হইত এবং 
ঠাকুর নিজেই দেখিতে পাইতেন এবং কতকগুলি তিনি উচ্চ-উচ্চতঃ 
ভাবভূমিতে উঠিয়া নির্বিকল্প ভাবভূমির নিকটস্থ হইবার কালে ব 
ভাবমুখে অবস্থিত হইয়া দেখিয়া অপরের উহা অপরিজ্ঞাত হইলেও 
. বর্তমানে বিদ্যমান বা ভবিষ্যতে ঘটিবে বলিয়া! প্রকাশ করিতেন এবং 
অপরে এ সকলকে কালে বাস্তবিক এটিতে দেখিত। ঠাকুরের 
প্রথম শ্রেণীর দর্শনগুলি সত্য বলিয়! উপলব্ধি করিতে হইলে অপরবে 
তাহার ন্াস বিশ্বাস, শ্রদ্ধা ও নিষ্টাদিসম্পন্ত হইতে বা ঠাকুর যে 
মিতে উঠিয়া বরন্ধপ দর্শন করিয়াছেন সেই ভূমিতে উঠিতে হইত 
এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর গুলিকে সত্য বলিয়া বুঝিতে হইলে লোকের 
১নহ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


বিশ্বান বা কোনরূপ সাধনাদির আবশ্যক হইত না সকল যে 
সত্য, তাহা ফল দেখিয়া লোককে বিশ্বাম করিতেই হইত। 

সে য়াহা হউক, ঠাকুরের মানসিক প্রকৃতি সম্বন্ধে আমর! 
পূর্বের যাহা বলিয়াছি এবং এখন যে সকল কথা উপরে বলিয়া 
আলিলাম, তাহা হইতেই আমরা বুঝিতে পারি সাধারণ ভাবভূমিতে 
খাকিবার কালেও এরূপ যন নিশ্চিন্ত থাকিবার নহে। যে সকল 


বস্তু ও 
বাক্তিনকলের 
অবস্থা সম্থন্ধে 
স্থির সিদ্ধান্তে 
না আসিয়া 
ঠাকুরের মন 
নিশ্চিন্ত 
থাকিতে 
গারিত না 


বস্ত ও ব্যক্তির সম্পর্কে উহ] একক্ষণের জন্যও 
উপস্থিত হইত, তভৎসকলের স্বভাৰ রীতি নীতি 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া একট! বিশেষ সিদ্ধান্তে 
উপনীত নাঁ হইয়া উহা কখন স্থির থাঁকিতে 
পারিত না। বাল্যকালে যেমন অর্থের জন্যই 
বর্তমান সময়ে পণ্ডিতদিগের শাস্্রীলোচনা এ কথা 
ধরিয়া "চালকলা-বাধ1 বিদ্যা শিখিল না, ঠাকুরের 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নানা স্থানের নান! লোকের 


সম্পর্কে আলিয়া এ মন তাহাদের সম্বন্ধে যে নকল দিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছিল, অতঃপর তাহাই আমাদের আলোচনীয়। 
শ্রীচৈতন্যের তিরোভাবের পর হইতে আরন্ধ হইয়া ব্্গদেশে 


সাধারণ 
ভাবভূমি হইতে 
ঠাকুর যাহা 
দেখিয়াছিলেন-- 
শাক ও 

বৈষ্তবের বিদ্বেষ 


শাক্ত ও বৈষ্ণবগণের পরস্পর বিদ্বেষ যে সমভাবেই 
চলিয়া! আমিতেছিল, একথা আর বলিতে হুইবে 
ন1। শ্রীরাম প্রসাদাদি বিরল কতিপয় শক্তিসাধকেরা 
নিজ সাঁধনসহায়ে কালী ও কুষ্ণকে এক বলিয়া 
প্রত্যক্ষ করিয়া এ বিদ্েষ ভ্রান্ত খলিয়া প্রচার 


কৰিলেও সর্বমাধারণে তাহাদের কথা বড় একট গ্রহণ না করিয়। 


১৩ 


১৯৩ 


শ্্রীক্গীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


বিছ্বেষ-ভরন্দেই যে গা ঢালিয়া! বহিয়াছে, একথা উভয় পক্ষের 
পরস্পরের দেব-নিন্দাকচক হাস্তকৌতুকাদিতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয়। বাল্যাববি ঠাকুর এ বিষয়ের মহিত যে পরিচিত ছিলেন, ইহা 
ব্লাঁ বাহুল্য । আবার উভয় পক্ষের শান্ত্র-নিবদ্ধ সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া 
সিদ্ধিলাভ করিয়া ঠান্ুর যখন উভয় প্থাই সমান সত্য বলিয়া উপলব্ধি 
করিলেন, তখন শাক্ত-বৈষ্বের এ বিদ্বেষের কারণ যে ধন্মহীনতা প্রস্থত 
অভিমান বা অহংকার, একথ। বুঝিতে তাহার বাকি রহিল না। 

ঠাকুরের পিতা শ্রীরামচন্দ্রের উপামক ছিলেন এবং শ্রীশ্রারঘুবী র- 
শিলাকে দৈবষোগে লাভ করিয়া বাঁটীতে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 
দি ঠাকুর রূপে বৈষ্ণববংশে জন্মগ্রহণ করিলেও কিন্তু 
পরিঝারবগের  বালাকাল হইতে ভাহার শিব ও বিঝুঃ উভয়ের 
5 উপর মমান অন্রাগের পরিচয় পাওয়া যাইত। 
দূরকরেবার  বাল্যকাঁলে এক সময়ে শিব সাজিয়া তীহার এভাবে 
রে সমাধিস্থ ভইয়া কয়েক ঘণ্টাকাল থাকার কথা 
দীক্ষা গ্রহণ প্রতিবেশিগণ এখনও বলিয়া এ স্থান দেখাইয় 
করান দেয়। এ বিষয়ের পরিচায়কস্বরূপ আর একা 
কথারও এখানে উল্লেথ করা যাইতে পারে; ঠাকুর আপ 
পরিবারবর্গের প্রত্যেককে এক সময়ে বৈষুমন্ত্র ও শক্তিমন্ত্র উভ 
মন্ত্রেঠ দীক্ষাগ্রহণ করাইয়াছিলেন।.. াহাদের মন হইতে বিদ্বে 
ভাব শম্যক্‌ দূরীভূত করিবার জন্যই ঠাকুরের এরূপ আচর' 
এ কথাই আমাদের অন্থমিত হয়। 

বহু প্রাচীন যুগে মহারাজ ধশ্নাশোক মাপ দাধ!রণের কল্যাণে 
নিমিত্ত ধশ্ম ও বিদ্যা-বিস্তারে কৃতসঙ্ল্প হইয়াছিলেন, এ কথা এং 
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সকলেই জানেন। মানব এবং গ্রাম্য পশুমকলের শারীরিক 
রোগনিবারণের জন্য তিনি হালপাভাল, পিজরাপোঁলাদ্দি ভারতের 


নন নানা স্থানে প্রতিষ্ঠা করেন, ভেষজনমকলের সংগ্রহ ও 
উষধ-দেওয়। চাষ করিয়া সাধারণের সহজ-প্রাপ্য করেন এবং 
প্রধারউৎপত্তি বৌদ্ধ যতীদিগের সহায়ে উষধ ও ওযধিদকলের 
ও ক্রমে উহাতে | 

নাধুদের দেশদেশাস্তরে প্রেরণ ও প্রচার করিয়াছিলেন । 


আধ্যাত্মিক সাধুদিগের গুঁধধ সংগ্রহ করিয়া রাখ! বোধ হয় 
তি এ কাল হইতেই অনুষ্ঠিত হয়। আবার তন্ত্রযুগে 
এ প্রথা বিশেষ বৃদ্ধি পার। পরবতী যুগের সংহিতাকারের! সাধুদের 
উহাতে আধ্যাত্মিক অবনতি দেখিয়া এ বিষয়ে বিশেষ প্রতিবাদ 
করিলেও রক্ষণশীল ভাবতে এ প্রথার এখনও উচ্ছেদ হয় নাই। 
দক্ষিণেশ্বরে থাকিবার কালে এবং তীর্থভ্রমণ করিবার সময় ঠাকুর 
অনেক সাধু-সন্ন্যাসীকে এঁ ভাবে প্রতিষ্টালাভ করিয়া ভোগন্থখে 
চিরকালের নিমিত্ত পতিত হইতে দেখিয়া শাধুদের ভিতরেও যে 
ধন্মহীনত! অনুভব করেন, ইহ1 আমাদের স্পষ্ট বোধ হয়। কারণ 
ঠাকুর আমাদের অনেককে অনেক লময়ে বলিতেন, “যে সাধু ওষধ 
দেয়, যে সাধু ঝাড়ফুক করে, যে সাধু টাকা নেয়, যে সাধু 
বিভূতিতিলকের বিশেষ আড়ম্বর করে, খড়ম পায়ে দিয়ে যেন 
সাইনবোট (8100)-99879) মেরে নিজেকে বড় মাধু বলে অপরকে 
জানায়, তাঁদের কদাচ বিশ্বাস করবি নি” 
উপরোক্ত কথাটিতে কেহ যেন না ভাবিয়া বসেন, ঠাকুর ভগ্ড 
র্ট সাধুদিগকে দেখিয়া পাশ্চাত্যের জনসাধারণের মত সাধু 
প্রদ্দায় লকল উঠাইয়া দেওয়াই উচিত বলিয়া মনে করিতেন। 
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কারণ ঠাকুরকে আমরা এ কথা'প্রসঙ্গে সময়ে সময়ে বলিতে 
শুনিয়াছি যে একটা ভেকধারী সাধারণ পেট-বৈরাগী ও এককন 
চরিত্রবান গৃহীর ভিতর তুলনা করিলে পূর্ব্বোক্তকেই 
টপ বড় বলিতে হয়। কারণ এ ব্যক্তি ষোগ-যাগ 
সাধুদের সম্বন্ধে কিছু না করিয়! কেবলমাত্র চরিত্রবান থাকিয়া যদি 
ঠাকুরের দত জন্মটা ভিক্ষা করিয়া কাটাইয়া যায়, তাহা হইলেও 
সাধারণ গৃহী ব্যক্তি অপেক্ষা এজন্মে কত অধিক ত্যাগের পথে 
অগ্রসর হইয়া রহিল। ঈশ্বরের জন্য সর্ববস্বত্যাগ করাই যে ঠাকুরের 
নিকট ব্যক্তিগত চরিত্রের ও অনুষ্ঠানের পরিমাপক ছিল, এ আম্বন্ধে 
ঠাকুরের উপরোক্ত কথাগুলিই অন্যতম দৃষ্টাস্ত। 
যথার্থ নিষ্টাবান প্রেমিক বাজ্ঞানী সাধু, যে সম্প্রদায়েরই হউন 
না কেন, ঠাকুরের নিকট যে বিশেষ লম্মান পাইতেন, তাহার 
দৃষ্টান্ত আমরা লীলা প্রসঙ্গে ইতিপূর্বে ভূরি ভূরি 
রি ্ দিয়াছি। ভারতে সনাতন ধশ্ম উহাদের উপলব্ধি- 
শান্কল সহায়েই সজীব রহিয়াছে । উহাদের ভিতরে 
সঙ্গীব থাকে ধাহারা ঈশ্বরদর্শনে সিদ্ধকাম হইয়া সর্ধপ্রকার 
মায়াবন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করেন, তাহাদের দ্বারাই বেদাঁদিশাস্ 
সপ্রমাণিত হইয়া থাকে । কারণ আপ্তপুরুষেই যে বেদের প্রকাশ, 
একথা বৈশেষিকা্দি ভারতের সকল দর্শলকারেরাই একবাকো 
বলিয়া গিয়াছেন। অতএব গভীর-অস্তরু্ি-সম্পন্ন ঠাকুরের তাহাদের 
সম্বন্ধে এ কথা বুঝিয়া তাহাদের এরূপে সম্মান দেওয়াট1 কিছু বিচিত্র 
ব্যাপার নহে। 
নিজ নিজ পথে নিষ্ট!-ভক্তির সহিত অগ্রসব সাধুদিগকে ঠাকুর 
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বিশেষ প্রীতির চক্ষে দেখিয়া তাহাদের সঙ্গে ম্বয়ং সর্বদা বিশেষ 
আনন্দান্থভব করিলেও এক বিষয়ের অভাব তিনি 
সা তাহাদের ভিতর সর্বদা দেখিতে পাইয়া সময়ে 
একদেশী সময়ে নিতান্ত দুঃখিত হইতেন। দেখিতেন যে, 
হিরন তিনি সমান অঙ্থরাগে সকল সম্প্রদায়ের সহিত 
সমভাবে যোগদান করিলেও তাঁহার সেরূপ পারিতেন না। ভক্তি- 
মার্গের সাধকসকলের তো! কথাই নাই, অদ্বৈতপন্থায় অগ্রসর সন্ন্যাসি- 
সাধকদিগের ভিতরে তিনি প্রৰূপ একদেশী ভাব দেখিতে 
পাইতেন। অদ্বৈতভূমির উদার সমভাব লাভ করিবার বহু পূর্বেই 
তাহারা অন্য-সকল পস্থার লোকদ্দিগকে হীনাধিকারী বলিয়া সমভাবে 
ঘুণা বা বড় জোর একপ্রকার অহঙ্কৃত করুণার চক্ষে দেখিতে 
শিখিতেন। উদারবুদ্ধি ঠাকুরের একই লক্ষ্যে অগ্রসর এ সকল 
ব্যক্তিদিগের এ প্রকার পরম্পর-বিছেষ দেখিয়৷ যে বিশেষ কষ্ট 
হইত, একথা আর বলিতে হইবে না এবং এ একদেশিতা যে 
ধন্মহীনতা হইতে উত্পন্ন, এ কথা বুঝিতে বাকি থাকিত না। 
দক্ষিণেশ্বর কাঁলীবাটীতে বসিয়্া ঠাকুর ষে ধশ্মহীনতা ও এক- 
দেশিতান্ন পরিচয় গৃহী ও সন্ন্যাসী সকলেরই ভিতর প্রতিদিন 
পাইতেছিলেন, তীর্থে দেবন্থানে গমন করিয়া উহার কিছুই কম 
না দেখিয়া বরং সমধিক প্রতপই দেখিতে পাইলেন । মথুবের 
পানগ্রহণ করিবার সময় ব্রাঙ্মণদিগের বিবাদ, কাশীস্থ কতকগুলি 
তান্ত্রিক সাধকের পৃজানুষ্ঠান দেখিতে তাহাকে আহ্বান করিয়া 
জগদন্বার পুঞ্জা নামমাত্র সম্পন্ন করিয়। কেবল কারণ-পানে 
ঢলাঢলি, দণ্তী স্বামীদের প্রতিষ্ঠী ও নামযশলাভের জন্য প্রাণপণ 
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প্রয়াঁ, বৃন্দাবনে বৈষ্ণব বাবাজীদের সাধনার ভানে যোষিংস্ধ 
কালধাপন প্রভৃতি সকল ঘটনাই ঠাঁকুরের তী্ষ- 


এ দৃষ্টির সম্মুখে নিজ যথাযথ রূপ প্রকাশ করিয়া সমাজ 
পরিচয় পাওয়।। এবং দেশের প্রত অবস্থার কথা বুঝাইতে তাহাকে 
চনত শিয়া করিয়াছিল । অবশ্য নিজের ভিতর অতি 
ঠাকুরের... গভীর নিব্বিকল্প অদ্বৈততকের উপলব্ধি না! থাকিলে 


দেখা-শুনায় শুদ্ধ প্র সকল ঘটনা দেখাটা এ বিষয়ে বিশেষ 
858 সহায়তা করিতে পারিত ন!। এ ভাবোপলন্ধি 
ইতিপূর্ব্বে করাতেই ঠাকুরের মনে ব্যক্তিগত ও সমাগত 
মন্তুয্যজীবনের চরম লক্ষ সম্বন্ধে ধারণা স্থির ছিল এবং উহার 
সহিত তুলনায় সকল বিষয় ধরা বুঝা সহজসাধ্য হইগাছিল। 
অত এব' যথার্থ উন্তি, মভ্যতা, ধন্ম, জ্ঞান, ভক্তি, নিষ্ঠা, যোগ, 
কর্ম প্রভৃতি প্রেবক ভাব-সমূহ 'কোন্‌ লক্ষ্যে মানবকে অগ্রসর 
করাইতেছে %ঃ অথবা! উহাদের পরিসমাপ্তিতে মানব কোথায় 
যাইয্া কিরূপ অবস্থায় দাড়াইবে, তদ্ধিষয় নিঃসংশয়রূপে জানাতেই 
ঠাকুবের সাধারণ ভাবভূমিতে থাকিবার কালে ব্যক্তিগত 
এবং সমাঁজগত জীবনের দৈনন্দিন ঘটনানলীর এঁবূপে দেখা ও 
আলোচন! তাহাকে পকল বিষয়ে সত্যাসত্য-নিদ্ধীরণে সহায়তা 
করিয়াছিল। বুঝনা-যথার্থ সাধুতার জ্ঞান শ থাকিলে তিশি 
কোন্‌ সাধু কতদূর অগ্রসর তাহা ধবিতেনকব্ধপে ? তীর্থে ও 
দেবমূর্ত্যাদিতে বাস্তবিকই যে ধন্মভাব বহুলোকের চিন্তাশক্তি-নহায়ে 
খনীভূতত হইয়! প্রকাশিত রহিয়াছে, একথা পূর্বের নিঃসংশয়রূপে 
না দেখিলে মহাসত্যনিষ্ঠ ঠাকুর জনসাধারণকে তীর্থাটন ও 
খলিল 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


সাকারোপাননায় অতি দৃঢ়তার সহিত প্রোখ্স।হিত করিতেন 
কিরূপে ? অথবা নানা ধশ্মসকলের কোন্‌ দিকে গতি এবং কোথায় 
পরিসমাপ্তি তাহা জানা না থাকিলে এ মকলের একদেশিতাটিই 
যে দৃষণীয়, একথা ধবিতেন কিরূপে? আমরাও নিত্য সাধু, 
তীর্থ, দেবদেবীর মৃত্তি প্রভৃতি দেখি, ধন্ম ও শাপ্বমতসকলের 
অনস্ত কোলাহল শুনিয়া বধির হই, বুদ্ধিকৌশল এবং বাঁকৃবিতপ্তার 
কখন এ মতটি, কখন ও-মতটি সত্য বলিয়া মনে করি, জীবনের 
দৈনন্দিন ঘটনাবলী পর্যালোচনা করিয়া মানবের লক্ষ্য কখন এটা। 
কখন গুট1 হওয়া উচিত বলিয়া মনে করি; অথচ কোনও বিষয়েই 
একট] স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে না পারিয়! নিরন্তর সন্দেহে 
দোলায়মান থাকি এবং কখন কখন নাস্তিক হইয়া ভোগন্থখলাভটাই 
জীধনে সারকথ1 ভাবিয়া শিশ্চিন্ত হইয়া বসিনা খাকি! আমাদের 
এরূপ দেখাশুনায়। আমাদের এরূপ আজ একপ্রকার, কাল অন্য- 
প্রকার সিদ্ধান্তে আমাদিগকে কি এমন বিশেষ সহারত1 করে? 
ঠাকুরের পুর্ব্বোস্তরূপ অদ্ভুত গঠন ও স্বন্তাববিশিষ্ট মন ছিল বলিয়া, 
তিনি যাহা একবারমাত্র দেখিয়া! ধরিতে বুঝিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, 
আমাদের পশুভাবাপন্ মন শত জন্মেও তাহ। জগদ্গুরু মহা পুকুঘ- 
দিগের সহায়তা ব্যতীত বুঝিতে পারিবে কি না, বলিতে পারি না। 
জাতিগত সৌসাদৃশ্ত উভয়ে সামান্যভাবে লক্ষিত হইলেও ঠাকুরের 
মনে ও আমাদের মনে যে কত প্রভেদ, তাহ। প্রতি কাধ্যকলাপেই 
বেশ অন্থমিত হয়। ভক্তিশাস্ম এ জন্যই অবধতারপুরুষদিগের মন 
সাধারণাপেক্ষা ভিন্ন উপাদানে-_ রজশ্তয়োরহিত শুদ্ধ সবগুণে 
গঠিত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । 


» নট 


_ শ্রীশ্রীরামকৃঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


এইবূপে দিব্য ও সাধারণ উভয় ভাবভূমি হইতে দর্শন করিয়াই 
দেশের বর্তমান ধন্মহীনত, প্রচলিত ধম্মমতসকলের একদেশিতা 
টা প্রত্যেক ধন্মমূত সমভাবে সত্য হইলেও এবং বিভিন্ন 
উদার মতের প্রকৃতিবিশিষ্ট মীনবকে ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয় চরমে 
অনুভব একই লক্ষ্যে পৌছাইয়া দিলেও পূর্ববপূর্ববাচাধ্যগণের 
তদ্ঘিষয়ে অনভিজ্ঞতা বা দেশকাল-পাত্র-বিবেচনীয় অপ্রচার ইত্যাদি 
অভিনব মহাসত্যসকলের ধারণ] ঠাকুর তীর্থাদি-দর্শন হইতেই 
বিশেষরূপে অনুভব করিয়াছিলেন । আর অন্ঠভব করিয়াছিলেন যে 
একদেশিত্ছের গন্ধমাজ্রবহিত বিদ্বেষমম্পর্কমাত্রশৃন্ত তাহার নিজভাব 
জগতের পক্ষে এক অনৃষ্টপূর্ব ব্যাপার! উহা তাহারই নিজন্ব 
সম্পত্তি । তাহীকেই উহা] জগৎকে দান করিতে হইবে। 

পর্ব ধন্্বমতই সত্য-যত মত তত পথ”__এই মৃহদুদার কথা 
জগৎ ঠাকুরের শ্রীমুখেই প্রথম শুনিয়া যে মোহিত হইয়াছে, একথা 
আমাদের অনেকে এখন জানিতে পারিয়াছেন। পূর্ব পূর্ব যুগের 

রর খাব ও ধশ্মীচাধগণের কাভারও কাহারও ভিতরে 
চট ০৩, এক্ষপ উদার ভাবের অন্ততঃ আংশিক বিকাঁশ দেখা 
যত মত তত পথ", 
একথা জগতে গিয়াছে বলিয়া কেহ কেহ আপত্তি উত্থাপিত করিতে 
চিঠি পারেন; কিন্তু একটু তলাইয়া দেখিলেই বুঝা ষার়, 
করিয়াছেন, এ সকল আচাধ্য শিজ নিজ বৃদ্ধি'সহায়ে প্রত্যেক 
ইহা ঠাকুরের মতের কতক কতক কাটিফ্: ছাটিয়! এ সকলের 
সিন ভিতর যতটুকু সারাংশ বলিয়া স্বয়ং বুঝিতেন তৎ- 
সকলের মধ্যেই একটা সমন্বয়ের ভাব টানাটানি করিয়া দেখিবার ও 
দেখাইবার প্রয়াম করিয়াছেন। ঠাকুর যেমন প্রত্যেক মতের 

২০৪ 


গুরুভাব সন্বন্ধো শেষ কথা! 


কিছুমাত্র ত্যাগ না করিয়া টি 1 
প্রতোকের সাধনা করিয়া তত্ততৎমত-নিদ্দিষ্ট লক্ষ্যে পৌঁছিয়া এ বিষয়ে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, সে ভাবে পূর্বের কোন আচার্ধযই এ সত্য 
উপলদ্ধি করেন নাই । সে যাহাই হউক, এ নিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা 
এখানে করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে । আমরা কেবল এই কথাই 
পাঠককে এখানে বলিতে চাহি যে, এ উদার ভাবের পরিচয় ঠাকুবের 
জীবনে আমবা বাল্যাবধিই পাইয়া থাকি । ভবে তীর্ঘথদর্শন করিয়া 
আসিবার পূর্বব পর্যন্ত ঠাকুর এ কথাটি নিশ্চয় করিয়া ধরিতে পারেন 
নাই যে, আধ্যাত্মিক বাজে; এঁকধপ উদারতা একমাত্র তিনিই উপলব্ধি 
করিয়াছেন এবং পূর্ধব পূর্ধব খুবি আচাধ্য বা অবতারখ্যাত পুরুম- 
সকলে এক একটি বিশেষ পথ দিয়া কেমন করিরা লক্ষ্যস্তানে 
পৌছিতে হয়, তদ্দিষয় জনলমাজে প্রচার করিয়! যাইলেও ভিন্ন ভিন্ন 
পথ দিয়া যে একই লক্ষ্যে পৌছান যায়, এ শংবাদ তাহাদের কেহই 
এ পধ্যস্ত প্রচার করেন নাই । ঠাকুর বুঝিলেন, সাধনকালে তিনি 
সর্বান্তকরণে সকল প্রকার বান] কামনা শ্রশ্ীগন্মাতার পাদপদ্ে 
সমর্পণ করিয়া সংলাবে, মায়ার রাজ্যে আর কখন ফিরিবেন না বলিয়া 
দুঢ-সঙ্বল্পল করিয়। অদ্বৈতভাব-ভূমিতে অবস্থান করিলেও যে জগদস্ব। 
তীহাকে তখন তাহা! করিতে দেন নাই, নানা অসম্ভাবিত উপায়ে 
তাহার শরীরট1 এখন ও রাখিয়! দিয়াছেন তাহা এই কাঁধ্যের জন্য-_ 
যতদূর সম্ভব একদেশী ভাব জগৎ হইতে দূর করিখার জন্য এবং 
জগংও এ অশেষকল্যাণকর ভাব গ্রহণ করিবার জন্য তৃষ্ণান্ত হইয়া, 
রঙিয়াছ্ছে। পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তে কিরূপে আমরা উপনীত হইয়াছি, 
তাঁহাই এখন পাঠককে বলিবার প্রয়ান পাইব। 
২৬১ 


পীর রজনীর 


ধশর্ভর উপলকি থে বাকের বির পরে পর্সলদ ০০. 

কথা ঠাকুরের বাল্যাবধিই ধারণ! ছিল।' আবার এ বন্ত যে বহাল, 
হুষ্ঠানে সঞ্চিত করিয়া অপরে সংকানিত করিতে ব 

জগৎকে অপরকে যথার্থ ই প্রদ্ান করিতে পার! যায় ইহাও 
ধর্ান করিতে ঠাকুর সাধনকালে সময়ে সময়ে এবং সিদ্ধিলাও 


হইবে বলিয়াই 
জগদশ্বা ঠাহাকে করিবার পরে অনেক সময় অন্তভব করিতেছিলেন। 
অন্ুতশকিস্প্ন এ কথার আমরা ইতিপূর্ববেই১ অনেক স্থলে আভাদ 


রে রঃ দিয়া আপিয়াছি। জগদস্বা রূপা করিয়া তাভাঁতে যে 
অনুভব করা এ শক্তি বিশেষভাবে সঞ্চিত করিয়া! রাখিয়াছেন 
এবং মথুরপ্রমুখ বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিদিগের প্রতি 
₹পায় তাহাকে সময়ে সময়ে সম্পূর্ণ আত্মহীরা করিয়া এ শন্তি 
ব্যবহার করিয়াছেন তদ্দিষয়ে প্রমাণও ঠাকুর এ পর্য্যন্ত অনেকবার 
আপন জীবনে পাইয়াহিলেন। উহাতে তাহার ইতিপূর্বে এই 
ধারণামাত্রই হইয়াছিল যে, খ্রশ্রজগন্মাতা তাহার শরীর ও মনকে 
ব্রান্বরূপ করিয়া! কতকগুলি ভাগ্যবানকেই কুপা করিবেন_ফি ভাবে 
বা কথন এ রুপা করিবেন তাহা তিনি বুঝিতে পারেন নাই এবং 
শিশুর ্ায় মাতার উপর নিঃসস্কোচে দিছি ঠারের মন উহ 
বুঝিতে চেষ্টাও করে নাই । কিন্তু -- রা 
গগতে ধর্ম-বন্তা খরআোতে প্রবাহিত করিতে জইবে, এ কথা তাহার 
মনে স্বপ্নেও উদ্দিত হয় নাই | এখন হইছে প্রগদস্বা তাহার শরীর- 
মনকে আশ্রয় করিয়৷ এ নৃতন লীলার আরম্ভ যে করিতেছেন, ঠাকুর 


শী টি শশী টিটি শশী টিটি 


১ গুরুভাব-_পুব্বার্ধের ৬ষ্ঠ ও ৭ম অধ্যায় দেখ। 
২৭২ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শৈম কথা 


এ কথা প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতে লাগিলেন। কিন্তু করিলে 
বাউপাঁয় কি? জগদম্বা কোন্‌ দিক দিয়া কি করাইয়া কোথায় 
লইয়া যাইতেছেন, তাহা না বুঝিতে দিলেই বা তিনি কি করিবেন? 
মা আমার, আমি মাঁর'--একথা সতানতাই সর্ধকালের জন্য বলির! 
তিনি যে বাস্তবিকই জগদশ্বার বালক হইয়া গিয়াছেন। মার ইচ্ছা 
ব্যতীত তাহাতে যে বান্তবিকই অপর কোনরূপ ইচ্ছার উদর নাই 
ক ইচ্ছা যাহা সময়ে সময়ে উদিত হইত-মাকে নানা ভাবে 
নানা পথ দিপা জানিবেন, তাহাও যে এ মাই নানা সময়ে 
তাহার মনে তুলিয়া দিয়াহিলেন, এ কথাও মা তাহাকে ইতিপূর্বে 
বিলক্ষণরূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন । অতএব এখনকার অভিনব 
অন্থভবে জগদম্বার বালক সানন্দে মার মুখের প্রতিই চাহিয়া রহিল 
এবং জগন্নাতাই পূর্বের ন্যায় এখনও ঠাহাকে লইয়া খেলিতে 
লাগিলেন। 
তীর্থাদিদর্শনে পূর্বোক্ত সত্যসকলের অন্থভবে ঠাকুর থে 
আমাদের ন্যায় অহঙ্কারের বশবত্তী হইয়া আচাধ্যপদবী লয়েন নাই, 
একথা আমরা দিব্যপ্রেমষিকা তপস্থিনী গঙ্গামাতার সহিত শ্রীবৃন্দাবনে 


শিশি 


আমাদের তাহার জীবনের অবশিষ্ট কাল কাটাইয়া দিবার 
রা ইচ্ছাতেই বেশ বুঝিতে পারি। “মার কাজ না 
অহঙ্কারের 

বশবর্তী হই. করেন, আমি জগতের কাজ করিবার, লোক শিক্ষা 
ঠাকুর দিবার কে ?--এই ভাবটি টাকুরের মনে আজীবন 
এগ বি হইয়া গিয়াছিল, তাহা! আমরা 
না যে কি বদ্ধমূল হ ল, | 
নাই কল্পনাসহায়েও এতটুকু বুঝিতে পারি না! কিন্ত 


এরূপ হওয়াতেই তীহার জগদশ্বার কার্যের যথার্থ বন্ধম্বক্ূপ 


২০৩ 


সী শর মকৃষল লাপ্রস্গ 


হওয়া, এরূপ হওয়াতেই তাহার ভাবমুখে নিরন্তর স্থিতি, এপ 
হওয়াতেই তাহাতে শ্রীগুরুভাবের প্রকাশ এবং এর্ধপ হওয়াতেই 
তাহার মনে এ গুরুভাব ঘনীভূত হইয়া এক অপূর্ব অভিনবাকার 
ধারণ করিয়া এখন পূর্বোক্তরূপে প্রকাশ পাওয়া! এতদিন গুরু- 
ভাবের আবেশকালে ঠাকুর আত্মহার1 হইয়া পড়িয়া তাহার শরীব- 
মনাশ্রয়ে থে কাধা হইত তাহা নিষ্পন্ন হইয়। যাইবার পর তবে 
ধরিতে বুঝিতে পারিতেন--এখন তাহার শরীর-মন এ ভাবের 
নিরস্থর ধারণ ও প্রকাশে অভ্যন্ত হইয়া আসিয়া উহাই তাহার 
সহজ শ্বাভাবিক অবস্থা হই দীড়াইয়া তিনি না চাহিলেও 
তীহাকে যথার্থ আচাধ্যপদ্নীতে সর্বদ] প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিল। 
পূর্বে দীন সাধক বা বালক-ভাবই ঠাকুরের মনের সহজাবস্থা 
ছিল; এ ভাঁবাবলম্বনেই তিনি অনেককাল অবস্থিতি করিতেন 
এবং গুরুভাবের প্রকাশ তাহাতে স্বল্পকীলই হইত। এখন 
তদ্দিপরীত হইয়া গ্তরুভাবেরই অধিক কাল অবস্থিতি এবং দীন 
সাধক রা বালক-ভাবের তাহাতে অল্পকাল স্থিতি হইতে লাগিল। 
অহস্কত হইয়া আচাধ্যপদবীগ্রহণ যে ঠাকুরের মনের নিকট 
এককালে অসম্ভব ছিল তাহার পরিচয় আমরা অনেক দিন ঠাকুরের 


এ বিষয়ে ভাবাবেশে জগদশ্বার সহিত বালকের ন্তায় কলে 
প্রমাণ_- পাইয়াছি। ফুল্ শতদলের সৌরচভ মধুকরপংক্কির 
নে ন্যায় ঠাকুরের আধ্যাত্মিক গুপাঁশে আকুষ্ট হইয়া 
জগদন্থার দক্ষিণেশ্বরে যখন অশেষ জনতা হইতেছিল তখন 
সহিত কলহ 


একদিন আমর! যাইয়া দেখি ঠাকুর ভাবাবস্থায় 
মার সহিত কথা কহিতেছেন! বলিতেছেন, “কচ্ছিস কি? এত 
২০৪ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথ। 


লোকের ভিড় কি আনতে হয়? (আমার ) নাইবাঁর খাবার সময় 
নেই! [ঠাকুরের তখন গলদেশে ব্যথা হইয়াছে । নিজের শরীর 
লক্ষ্য করিয়া ] এটা তো ভাঙ্গা ঢাক! এত করে বাজালে কোন 
দিন ফুটো হয়ে যাবে যে! তখন কি করবি ?” রত * 

আবার একদিন দক্ষিণেশ্বরে আমরা তাহার নিকট বসিয়া 
আছি। সেটা ১৮৮৪ থুষ্টাব্বের অক্টোবর মাস। ইহার কিছুদিন 
পূর্ব শ্রীযৃত প্রতাপ ভাঙ্জরার মাতার পীড়ার 
সংবাদ আদায় ঠাকুর তাহাকে অনেক বুঝাইয়া 
স্বঝাইয়! মাতার সেবা! করিতে দেশে পাঠাইয়া 
দিয়াছেন সে-দিনও আমরা উপস্থিত ছিলাম। অগ্য সংবাদ 
আসিম্রাছে প্রতাপচন্দ্র দেশে না যাইয়া বৈছ্যানাথ দেওঘরে চলিয়া 
গিয়াছে। ঠাকুর এ সংবাদে একটু বিরন্তও হইয়াছেন। একথা 
সেকথার পর ঠাকুর আমাদিগকে একটি সঙ্গীত গাহিতে বলিলেন 
এবং কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরের ভাবাবেশ ভইল। সেদিনও ঠাকুর এ 
ভাবাবেশে জগদন্বার মহিত বাঁলক্কের ন্তায় বিবাদ আরম্ভ করিলেন। 
বলিলেন, “অমন সব আদাঁড়ে লোককে এখানে আনিস্‌ কেন? 
( একটু চুপ করিয়া) আমি অত পারবো না। এক সের দুধে এক- 
আধপো জলই থাঁক--তাঁ নম, এক সের দুধে পাচ মের জল! 
জ্বাল ঠেলতে ঠেলতে ধোঁয়ায় চোখ জলে গেল! তোব ইচ্ছে হয় 
তুই দিগে যা। আমি অত জাল ঠেলতে পারবো না। অমন সব 
লোককে আর আনিস্‌ নি” কাহাকে লক্ষ্য করিয়া ঠাকুর এ কথা 
মাকে বলিতেছেন, তাহার কি দুরদৃষ্ট-_একথা ভাবিতে ভাবিতে 
'আমরা ভয়ে বিম্ময়ে অভিভূত হইয়! স্থির হইয়া বসিয়া রহিলাম ! 


5৫ 


এ বিষিয়ে 
দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত 


এসি পদ চে - ৪ 
্ 
জা 


মার মহিত এরূপ বিবাদ ঠাকুরের নিত্য উপস্থিত হইত; তাহীতে 
দেখা যাইত যে, থে আচাধ্যপদধীর সম্মানের জন্য অন্য সকলে 
লালায়িত, ঠাকুর তাহ নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর জ্ঞানে মাকে নিত 
তাহার নিকট হইতে ফিরাইয়া লইতে বলিতেন। 

এইরূপে ইচ্ছাময়ী জগদগ্বা নিজ অচিন্থ্য লীলায় তাহাকে অদুষ্ট 
পুর্ব অদ্ভূত উপলব্ধিদকল আজীবন করাইয়া তাহার ভিতর যে 


ঠাকুরের 
অনুভব ; 
প্ণ্রকারী 
লোক-__ 
আমাকে 
জগদন্থার 
জমীদারীর" 
যেখানে যখনই 
গোলমাল হইবে 
সেখানেই তখন 
গৌল খামাইতে 
ছুটিতে হইবে” 


মহছুদার আধ্যাত্মিক ভাবের অবতাঁরণ1 করাইয়া- 
ছেন, তাহা ইতিপুব্ধে জগতে অন্ত কোনও আচাধ্য 
মহাপুরুষই আর করেন নাই-_-একথাটি ঠাকুরকে 
বুঝাইবার সপ্গে সঙ্গে অপরকে কৃতার্থ করিবাঁর জন্ 
তিনি ঠাধুবের ভিতরে ধর্শক্তি যে কদর সঞ্চিত 
রাখিয়াছেন এবং এ শক্তি অপবে সংক্রমণের জন্য 
তাহাকে যেকি অদ্ভুই যন্তশ্ব্প করিয়া নিষ্মাণ 
করিয়াছেন, তদ্দিষঘন ও জগন্মাতা৷ ঠাকুরকে এই সময়ে 
দেখাইয়া দেন। ঠাকুর সবিষ্ময়ে দেখিলেন-- 


বাহিরে চতুদ্দিকে ধর্মীভাব, আর ভিতরে মার লীলায় এ অভাব- 
পূরণের জন্ অদৃষ্টপূর্বব শক্তি-নঞ্চয় ! দেখিয়া বুঝিতে বাকি রহিল 
না যে, আবার মা এ যুগে অজ্ঞান-মোহরূপ দুর্দীন্তরক্তবীজ-বধে 
রণরম্বে অবতীর্ণা। আবার জগৎ মার অহ্বেইরক্কী করুণার খেলা 
দেখিয়া নয়ন সার্থক করিবে এবং অনন্তগুণময়ী কোটা-্রন্মাও- 
নায্িকার জয়স্ততি করিতে যাইয়া বাক্য খুঁজিয়া পাইবে না! 
উত্তাপের আতিশয্যে মেঘের উদয়, হ্রাসের শেষে স্ীতির উদয়, 
দুর্দিনের অবদানে সুদিনের উদয় এবং বহুলোকের বহুকালসঞ্চিত 


শ১০ ৩০ 


৪০ -৬৭:কথা 


টি অহেতৃকী করুণা ঘনীভূত হইয়া এইরূপেই 
গুরুভাবের জীবন্ত সচল বিগ্রহরূপে অবতীণ হয়! জগদস্বা কৃপায় 
ঠাকুরকে এ কথা বুঝাইয়া আবার কৃপা করিয়া দেখাইলেন 
ঠাকুরকে লইয়া তাহার এন্ধপ লীলা বন্যুগে বহুধার হইয়া; 
সাধারণ জীবের ন্তায় ওভার মুক্তি 
নাই। দরকারী লোক-ত্াহাকে ছগদদার জমীদাবীর যেখানে 
ঘখনই কোন গোলমাল উপস্থিত হইবে সেইখানেই তখন গোল 
থামাইতে ছুটিতে হইবে 1 ঠাকুরের এ সকল কথার অনুভব এখন 
হইতেই যে হইয়াছিল এ ব্ষিয় আমরা এরূপে বেশ বুঝিতে 
পারি। 
যত মৃত তত পথণ্বূপ উদার মতের উদয় জগদন্বাই 
'লোকহিতার়” কৃপায় ভাহাতে করিয়াছেন একথা বুঝিবার সঙ্গে 
রান সঙ্গে ঠাকুরের বিচারশীল মন আর একটি বিষয়- 
দেথবারজন্য . অন্রসম্ধানে ষে এখন হইতে অগ্রসর হইয়াছিল 
ঠাকুরের প্রাণ একথা স্পষ্ট গ্রতীত হয়। কোন্‌ ভাগ্যবানেরা 
ব্যাকুল হওয়। ৰ ও ৃ . 
তাহার শরীর-মনাশ্রয়ে অবস্থিত লাক্ষাৎ মার নিকট 
হইতে এর নবীনোদার ভাব গ্রহণ করিয়া নিজ নিক্জ জীব্ন-গঠনে 
ধন্য হইবে, কাহাবা মার নিকট হইতে শক্তিগ্রহণ করিয়া তাহার 
বর্তমান যুগের অভিনব লীলার সহায়ক হইয়া অপরকে এঁ ভাব 
গ্রহণ করাইয়া কৃতার্থ করিবে, কাহাদিগকে মা এ মহ 
কার্ধ্যা্ঠানের জন্য চিহ্নিত করিয়া রাখিয়াছেন_-এই মকল কথ 
বুঝিবার, 2 ৯. ২. মন এসময় ব্যাকুল হইয়া উঠে। 
মথুরের সহিত ঠাকুরের প্রেমসন্দ্ব-বিচারকালে ঠাকুরের নিজ 
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পি লি ০ ইত 
ঞ্ জি চি) 


অবস্থিত ঠাকুরের মনে তাহাদের পূর্ব মুখগুলি এখন উজ 
জীবস্ত ভাব ধারণ কবিল! তাহারা কতগুলি হইবে, কবে কতদিন 
মা তাহাদের এখানে আনয়ন করিবেন, তাহাদের কাহার দ্বার 
মা কোন্‌ কাজ করাইয়া লইবেন, মা! তাহাদিগকে তার হায় 


ত্যাগী করিেন অথবা গৃহধশ্মে রাখিবেন_ 

চারি জনেই তাহাকে লইয়া মার এই অপূর্ব লীলার কথা অন্ন. 

স্ব মাত্র বুঝিয়াছে, আগত ব্যক্িদিগের কেহও কি জগদগ্ধার এ 
লীলার কথা যথাযথ সম/কু বুঝিতে পারিবে অথব]। আংশিক 
বুঝিয়াই চলিয়া যাইবে--এইবূপ নানা কথার তোলাপাডা করিয়াই 
যে এ অদ্ভুত সন্নযাসি-মনের এখন দিন কাটিতে লাগিল, একথ। 
তিনি পরে অনেক সময়ে আমাদিগকে বলিয়াছেন । বলিতেন, 
পুতাদের সব দ্বেখবার জন্ত প্রাণের ভিতরটা তখন এমন কৰে 
উঠতো, এমনভাবে মোচর. দিত যে যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে পড়তুম! 
ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছা হত। লোকের সামূনে, কি মনে করবে 
ভেবে, কীদ্‌্তে পারতুম না; কোনও রকমে সাঁমলে-সথমলে 
থাকতুম! আর যখন দিন গিয়ে রাত আস্ত. মার ঘরে বিষুঘরে 
আরতির বাজনা বেজে উঠত, তখন আরঞ একটা দ্রিন গেল 
তোরা এখনও এলি নি ভেবে আর সামলাতে পারতৃম না; 
কুঠির উপরে ছাদে উঠে “তোন্বা সব কে কোথায় আছিম্‌ 


১. গুরুভাব- পুরধার্ধ, "ম অধ্যায় দেখ। 
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সনে হত পাগল: হয়ে যাৰ! ভারপর বি বাদে তোরা 2 
গব একে একে আস্তে আবস্ত করলি--তখন ঠাণ্ডা হ হই! আর 
আগে দেখেছিলাম বলে, তোরা! যেমন যেমন আস্তে লাগলি 
অম্নি চিনতে পার্লুম ! তারপর পূর্ণ যখন এল, তখন মা বে, 
'& পুর্ণতে তুই যারা সব আসবে বলে দেখেছিলি তাদের আসা 
পূর্ণ হল! এ থাকের (শ্রেণীর) লোকের কেউ আসতে আর 
বাকি রইল না।” মা দেখিয়ে বলে দিলে, "এরাই সব তোর 
অন্তরঙ্গ 1৮৮ অদ্ভূত দর্শন__অদ্ভুত তাহার সফলতা ! আম্র! ঠাকুরের 
এ সকল কথার অর্থ কতদূর কি বুঝিতে পারি? ঠাকুরের 
এখনকার অবস্থাসম্বন্ধে আমাদের পূর্ববো্ত কথাসকল ষে স্বকপোঁল- 
কল্পিত নহে, পাঠককে উহা বুঝাইবার জন্যই ঠাকুরের এ কথাগুলির 
এখানে উল্লেখ করিলাম । 

এইরূপে নিজ উদ্ধার মতের অনুভব করিবার এবং গ্রহণের 
ূ অধিকারী কাহারা, একথা নির্ণ়্ করিতে যাইয়া 
বর ঠাকুরের আর একটি কথারও ধারণ] উপস্থিত 
'যার শেষ জন্ম হইয়াছিল! ঠাকুর উহা আমাদিগকে স্বয়ং অনেক 
রর সময় বলিতেন। বলিতেন, “যার শেষ জন্ম সেই 
থেঈশবরকে এখানে আসবে__যে ঈশ্বরকে একবারও ঠিক ঠিক 
9 ঠিক ডেকেছে তাকে এখানে আমতে হবেই হবে।” 
ঠিক ডেকেছে, ৃ 
তাকে এখানে কথাগুলি শুনিয়া কত লোক কত কি ষে ভাবিয়াছে, 
আসতে তাহা বলিয়! উঠা দায়। কেহ উহা একেবারে 
সি অধুক্তিকর সিদ্ধান্ত করিয়াছে; কেহ ভাবিয়াছে, 
উহ1 ঠাকুরের ভক্তিবিশ্বাস-প্রস্থত অসন্বদ্ধ প্রলাপমাত্র; কেহ বা 
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শ্ীশ্রীরা মকৃষ্ঃলীলা প্রসঙ্গ 


এ সকলে ঠাকুরের মন্তিষ্ষবিকৃতি অথবা] অহঙ্কারের পরিচয় 
পাইয়াছে; কেহ বা আমরা বুঝিতে না পারিলেও ঠাকুর যখন 
বলিয়াছেন তখন উহা বাস্তবিকই সত্য, এইক্প বুঝি! ততসম্বন্ধে 
যুক্তৰি-তর্কের অবতারণ। করাটা বিশ্বাসের হানিকর ভাবিয়া চক্ষুকর্ণে 
অঙ্গুলি প্রদান করিয়াছে; আবার কেহ বা ঠাকুর যদি উহা কখন 
বুঝণন তো বুঝিব ভাবিয়া উহাতে বিশ্বীম বা অবিশ্বাস কিছুই একট 
পাকা না করিয়া উহার স্বপক্ষে বাঁ বিপক্ষে যে যাহা বলিতেছে, 
তাহ! অবচলিত চিত্তে শুনিয়! যাইতেছে । কিন্তু অহঙ্কার"সম্পর্ক- 
মাত্রশূন্য স্বাভাবিক সহজ ভাবেই যে জগদন্বা ঠাকুরকে নিজ উদ্দার 
মতের অন্ভ্রব ও যথার্থ আচাধ্য-পদ্বীত্তে আরুঢ করাইয়াছিলেন, 
একথা যদি আমরা পাঠককে বুঝাইতে পারিদ্ধা থাকি ভাতা হইলে 
তাহার এ কথাগুলির অর্থ বুঝিতে বিলম্ব হইবে না। শুধু তাহাই 
নহে, একটু তলাইয়! দেখিলেই পাঠক বুবিবেন যে এ কথাখগুলিই 
ঠাকুরের সহজ স্বাভাবিকভাবে বর্তমান উচ্চ আধাাত্মিক অবস্থালীভ- 
বিষয় বিশিষ্ট প্রমাণ ্বরূপ | 

জগদন্ধার বালক ঠাকুর নিজ শরীর-মনের অন্তরে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বর্তমানে যে অপূর্ব আধ্যাত্মিক শক্তি-সঞ্চয় ও শক্তি- 
সংক্রমণ-ক্ষমতার পরিচয় পাইয়াছিলেন তাহা যে 


জগ্দন্বার প্রতি 

একান্ত নির্ভরেই তাহার নিজ চেষ্টার ফলে, একথা তিলেকের 
বির গ জন্যও তাহার জননীগত-প্রাণ যনে উদ্দিত হয় নাই। 
আসিয়! উহাতে তিনি অচিস্তালীলাময়ী জগজ্জননীর খেলাই 
উপস্থিত হয় দ্েখিয়াছিলেন এবং দেখিয়া শুম্তিত ও বিস্মিত 


হইয়াছিলেন। অঘটন-ঘটনপটীয়লী মা নিরক্ষর শরীর-মনটাকে 
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গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথ। 


আশ্রয় করিয়া এ কি বিপুল খেলার আয়োজন করিয়াছেন । মৃককে 
বাসী করা, পঙ্কুর ছারা স্থুমেক উল্লজ্বন করান প্রভৃতি মার যে- 
সকল লীল! দেখিয়া লোকে মোহিত হইয়া তাহার মৃহিমা কীর্তন 
করে, বর্তমান লীল1 যে এঁ সকলকে শতগ্ুণে সহস্র গুণে অতিক্রম 
করিতেছে ! মার এ লীলায় বেদ বাইবেল পুরাণ কোরাণাদি 
যাবতীয় ধশ্মশাক্স প্রমীণত, ধন্ম প্রতিষ্ঠিত এবং জগতের যে অভাব 
পূর্বে কোন যুগে কেহই দূর করিতে সমর্থ হয় নাই তাহাও 
চিরকালের মত বাস্তবিক অস্তহিত! ধন্য ম্1, ধন্য লীলাময়ী 
ব্রহ্ষমশক্তি! এইরূপ ভাবনার উদয়ই ঠাকুরের এ দর্শনে উপস্থিত 
হইয়াছিল। মার কথায়, মার অনন্ত করুণীয় ও অচিজ্তয শক্তিতে 
একাস্ত বিশ্বাসেই ঠাকুরের মন এ দর্শনকে গ্রুব সত্য বলিয়া ধরিয়া 
লীলার প্রপার কতদূর, কাহারা উহার সহায়ক এবং এ শক্তিবীজ 
কিরূপ হৃদয়েই বা রোপিত হইবে-_-এই সকল প্রশ্ন পর পর জিজ্ঞাসা 
করিয়া উহার ফলস্বরূপ অন্তরঙ্গ ভক্ত্দিগকে দেখা এবং যাহার শেষ 
জন্ম, যে ঈশ্বরকে পাইবার জন্য একবারও মনে প্রাণে ডাকিয়াছে সেই 
ব্যক্তিই মার এই অপূর্ব্বোদার নৃতন ভাব-গ্রহণের অধিকারী, এই 
সিদ্ধান্তে আসিয়! উপস্থিত হইয়াছিল। অতএব দেখা যাইতেছে, 
উহা জগজ্জননীর উপর ঠাকুরের একান্তিক বিশ্বাসের ফলেই 
আনিয়াছিল। মার উপর নির্ভরশীল বালকের এরূপ সিদ্ধান্ত করা 
ভিন্ন অন্যরূপ করিবার আর উপাঁয়ই ছিল না এবং এক্সপ করাতে 
ঠাকুরের অহঙ্কারের লেশমাত্রও মনে উদিত হয় নাই । 

অতএব "যার শেষ জন্ম সেই এখানে আসবে, ঈশ্বরকে যে 
এ বারও ঠিক ঠিক ডেকেছে তাকে এখানে আমতে হবেই হবে 

২৯১ 


শ্রোতীরাম রয্লীলাপরস 


ঠাকুরের এই কথাগুনির ভিতর এখানে? কথাটির অথ যদি বাম 
'মার অভিনব উদার ভাবে? এইবপ করি, তাহা হইলে বো 
অযু্তিকর হইবে না এবং কাহারও আপতি হইবে না। কিন্তু 
৪ অর্থ স্বীকার করিলেই আবার অন্ঠ প্রশ্ন উাঠিবে- 
ঠাকুরের এ তাহারা কি জগদম্বার যত যত তত পথ-দ্বপ 
ব উদ্ারভাবে আপনা হইতে উপস্থিত হইবে অথবা 
জগদম্বা ধাহাকে যন্ত্শ্বূপ করিয়া জগতে এ ভাব প্রথম প্রচার 
করিলেন, তাহার সহায়ে উপস্থিত হইবে? এ প্রশ্নের উত্তর 
আমাদের বোধে, প্রশ্নকর্তার নিজের প্রাণে বা অপর কাহারও প্রাণে 
এ ভাব ঠিক ঠিক অনুভূতি করিবার ফল দেখিয়াই করা উচিত 
এবং "যতদিন না এ দর্শন আপিয়া উপস্থিত হয়, ততদিন চুপ করিয়া 
থাকাই ভাঁল। তবে পাঠক যদি আমাদের ধারণার কথা জিজ্ঞাসা 
করেন তো বলিতে হয়, ঠিক ঠিক এ ভাবানুভূতির সঙ্গে সঙ্গে 
জগদনস্বা ধাহাকে এঁ ভাবময় করিয়! জগতের জন্য সংসারে প্রথম 
আনয়ন করিয়াছেন তাহার দর্শনও তোমার যুগপৎ লাভ হইবে 
এবং তাহার নিশ্মীণমোহ” মৃন্তিতে প্রাণের ভক্তি-শ্দ্ধা তুমি 
আপন! হইতেই ঢালিয়া দিবে। ঠাকুর উহা! প্রার্থনা করিবেন না 
অপরেও কেহ তোমায় এরূপ করিতে বলিবেন না, কিন্তু তুমি 
জগদস্বার প্রতি প্রেমে আপনিই উহ! করিয়া ফেলিবে। এ 
বিষয়ে আর অধিক বলা নিশ্রয়োজন। 
,. জগদস্বার ইচ্ছায় গুরুভাব কাহারও ভিতর কিঞ্চিম্মাত্র সহজ 
বা ঘনীভূত হইলে এ পুরুষের কাধ্যকলাপ, বিহার, ব্যবহার এবং 
অপরের প্রতি অহৈতৃকী করুণাপ্রকাশ লকলই মানববুদ্ধির অগম 
ন্‌ ১৩ 


 গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


এক অদ্ভুতাকার যে ধারণ করে, ভারতের ততন্্কার একথা বারংবার 
বলিয়াছেন । এ ভাবের এন্প বিকাশকে তন্ত্র দিব্যভাবাখ্যা প্রদান 
করেন এবং এ দিব্যভাবে ভাবিত পুরুষদিগের অপরকে শিক্ষা্দীক্ষাদি- 
দান শাস্ত্রব্ধিবদ্ধ নিয়মসকলের বহিভূর্তি অসস্ভাবিত উপায়ে হইয়া 
থাকে, একথাও বলেন। কাহারও প্রতি করুণীয় 
ও রে তাহারা ইচ্ছা বা স্পর্শমাত্রেই & ব্যক্তিতে ধর্্মশক্তি 
তন দিব্যভাব . সম্যক জাগ্রত করিয়া তদ্দগডেই সমাধিস্থ করিতে 
বলিয়াছেন । পারেন; অথবা আংশিকভাবে এঁ শক্তিকে তাহা- 
ভি দের ভিতর জাগ্রত করিয়া এ জন্মেই যাহাতে উহা 
শিশ্তকে সম্যকৃভাবে জাগরিতা হয় ও সাঁধককে যথার্থ 
কিরপে দীক্ষা ধশ্মলাভে কৃতার্থ করে, তাহাও করিয়া দিতে 
দিয়া থাকেন 
পারেন। তন্ত্র বলেন, গুরুভাবের ঈষৎ ঘনীভূতাবস্থাঁয় 

আচাধ্য শিষ্যকে 'শাক্তী” দীক্ষাদানে এবং বিশেষ ঘনীভৃতাবস্থায় 
'শীস্তবী” দীক্ষাদানে সমর্থ হইয়া থাকেন। আর সাধারণ গুরুদেরই 
শিহ্াকে শাস্ত্রী বা আণবী” দীক্ষাদান তশ্বনিদ্দিষ্ট। 'শাক্তী' ও 
'শাস্তবী” দীক্ষা সম্বন্ধে কুত্রযামল, ষড়ন্বর মহারত্, বায়বীয় সংহিতা, 
সারদা, বিশ্বসার প্রভৃতি সমন্ত তত্ব এক কথাই বলিয়াছেন। 
আমরা এখানে বায়বীয় সংহিতার গ্লোকগুলি উদ্ধৃত করিলাম) 
যথা__ 

শাম্ভবী চৈব শাক্তী চ মাব্বী চৈব শিবাগমে। 

দীক্ষোপদিশ্থতে ত্রেধা শিবেন পরমাত্মনা ॥ 

গুরোরালোকমাত্রেণ স্পর্শাৎ সম্ভাবণাদপি। 

সছ্যঃ সংজ্ঞা ভবেজ্জন্তো্দাক্ষা স] শাস্তবী মতা ॥ 

৯৩ 


জীপ্রারামকৃষ্চলীলাপ্রসজ 


শাক্তী জ্ঞানবতী দীক্ষা শি্তাদেহৎ প্রবিশ্বাতি। 
গুরুণ] জ্বানমার্গেন ক্রিয়তে জ্ঞানচক্ষুষ! | 
মান্্রী ক্রিয়াবতী দীক্ষা কুম্তমগ্ডলপূিবক| | 


রর ঈং 


অর্থাং_-আগমশান্ত্রে পরমাত্মা শিব তিন প্রকার দীক্ষার উপদেশ 

করিয়াছেন, যথা-শাম্তবী, শাক্তী ও মান্্রী। 
জট শাস্তবী দীক্ষায় শ্রীগুরু-দর্শন, স্পর্শন বা সম্ভাষণ 
শিষ্চের জানের উদয় (প্রণামাদি) মাত্রেই জীবের তদ্দগডে জ্ঞানোদয় 


হওয়াকে শাবী  হয়। শাক্তী দীক্ষাঁয় জ্ঞানচক্ষু গুরু দিব্যজ্ঞান- 
দীক্ষা বলে এবং 
প্রতি পহায়ে শিষ্তের ভিতর নিজ শক্তি প্রবিষ্ট করাইয়া 
ধা রি তাহার প্রাণে ধন্মভীব জাগ্রত করাইয়া দেন। 

| তাহার ভিতর , 

ভা মান্ত্রী দীক্ষায় ইন ঘটস্থাপন এবং 

দেওয়াকেই শাক্তী দেবতার পৃজাদি পূর্বক শিষ্কের কর্ণে মন্ত্রোচ্চারণ 
দক্ষ কছে করিয়া দিতে হয়। 

রুদ্রাধামল বলেন-শান্তী ও শাস্তবী দীক্ষা সছ্যোমুক্তি- 
বিধায়িনী। যথা-- 

শাক্তী চ শীস্তবী চান্তা সগ্যোমুক্তিবিধায়িনী। 


্ ঈ পূ .. 


সিদ্ধৈঃ স্বশক্তিমালোক্য তয় কেবলয়া শিশো: | 

নিরুপায়ং কৃতা দীক্ষা শাক্তেয়ী পরিকীত্তিতা ॥ 

অভিসন্ধিং বিনাচাধ্য শিষ্ুয্লোরুভযোরপি। 

দেশিকা ন্ুগ্রহেণৈব শিবতা ব্যক্তিকারিণী ॥ 
স্১৪ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


অর্থাৎ__পিদ্ধ পুরুষেরা কোনরূপ বাঁহিক উপায় অবলম্বন না! করিয়া 
কেবলমাত্র নিজ আধ্যাত্মিক শক্তিসহায়ে শিষ্যের ভিতর যে দিব্য- 
জ্ঞানের উদয় করেন, তাহাকেই শাক্তী দীক্ষা কহে। শাস্তবী 
দীক্ষায় আচাধ্য ও শিস্তের মনে দীক্ষা প্রদান ও গ্রহণ করিব, পূর্বব 
হইতে এরূপ কোঁন সঙ্কল্প থাকে ন]। পরস্পরের দর্শন-মাহেই 
আচাধ্যের হৃদয়ে সহসা করুণার উদয় হইয়া শিষ্যকে কূপা করিতে 
ইচ্ছা হয় এবং উহাতেই শিষ্কের ভিতর অদ্বৈতবস্তর জ্ঞানোদয় হইয়। 
সে শিশ্ত্ ম্বীকার করে। 

পুরশ্চরণোল্লাস তন্ত্র বলেন, এ প্রকার দীক্ষায় শাস্তরনি দিষ্ট 
কালাকাল-বিচারের ও আবশ্যকতা নাই | যথা 


দীক্ষায়াং চঞ্চলাপাঙ্গি ন কালনিয়মঃ কচিৎ। 
সদ্গুরোধির্শনাদেব সুধ্যপর্বেধ চ সর্ববদা। 
শিশ্মাহুয় গুরুণা রুপয়া যদি দীয়তে। 

তত্র লগ্নাদিকং কিঞ্চিৎ ন বিচাধ্যৎ কদাচন ॥ 


অর্থাৎ-হে চঞ্চলনয়নি পার্বতি, বীর ও দ্রিব্যভাবাপন্ন গুরুর 
পরূপরীক্ষায় : নিকট হইতে দীক্ষাগ্রহণে কালবিচারের কোনও 
কালাকাল-বিচারের আবশ্বাকতা৷ নাই | উত্তরাঁয়ণকালে সদ্গুরুদর্শনলাভ 
সিঙ্রতা রা হইলে এবং তিনি কৃপা করিয়া শিষ্তকে দীক্ষা দিতে 
আহ্বান করিলে লগ্নার্দিবিচার না করিয়াই উহ! লইবে। 

সাধারণ দিব্যভাবাপন্ন গুরুর সম্বন্ধেই শাস্ম যখন এরূপ ব্যবস্থা 
নির্ণয় করিয়াছেন, তখন এ অলৌকিক ঠাকুরের জগদশ্বার হস্তে 
সর্ব্থা যন্থস্বক্তপ থাকিয়া অহৈতুকী করুণায় অপরকে শিক্ষাদান 

১৫ 


সি | সিসি ০ 
পি ভি 


2 শি 


ও ধর্দবশক্তি-সঞ্চারের প্রকার আমরা কেমন করিয়া নির্ণয় করিতে 
পারিব! কারণ জগন্মাতা কৃপা করিয়া ঠাকুরের শরীরমনাশ্রয়ে 


দিব্যভাবাপন্ন 
গুরুগ্বণের 
মধ্যে ঠাকুর 
সববশ্রেষ্ঠ-- 
উহার কারণ 


এখন যে কেবল তস্ত্রোক্ত দিব্যভাবের খেলাই শুধু 
দেখাইতে লাগিলেন তাহা নহে, কিন্তু দ্িবযভাবাপন্ন 
যাবতীয় গুরুগণ “যত মত তত পথ”বূপ যে উদার 
ভাবের সাধন ও উপলব্ধি এ কাল পধ্যস্ত কখনও 
করেন নাই, সেই মহছুদার ভাবের প্রকাশও তিনি 


এখন হইতে ঠাকুরের ভিতর দিয়া জগদ্ধিতায় করিতে লাগিলেন। 
তাই বলিতেছি, অত:পর ঠাকুরের জীবনে এক নৃতনাধ্যায় এখন 
হইতে আবভ্ভ হইল। 

ভক্তিমান শ্রোতা হয়ত আমাদের এ কথায় কুটিল কটাক্ষ 
করিয়া বলিবেন_-তোমাদের ও-সকল কি প্রকার কথা? ঠাকুরকে 


অবতার- 
মহাপুরুষগণের 
ভিতরে সকল 
সময় সকল 
শক্তি প্রকাশিত 
থাকে না । 

এ বিষয়ে 
প্রমাণ 


যদি ঈশ্বরাব্তার বলিয়াই নির্দেশ কর, তবে তাহার 
এ ভাব বা শক্তিপ্রকাশ যে কখন ছিল না, একথা 
আর বলিতে পার না। এ কথার উত্তরে আমরা 
বলি-_ভ্রাতঃ, ঠাকুরের কথা-প্রমীণেই আমর] এক্প 
বলিতেছি । নরদেহ ধারণ করিয়া ঈশ্বরাব্তার- 
দিগেরও সকল প্রকার ঈশ্বরীয় ভাব ও শক্তি- 
প্রকাশ সর্বদা থাকে না; ঘন যেটির আবশ্তক 


হয়, তখনই সেটি আসিয়া উপস্থিত হধ। কাশীপুরের বাগানে 
বহুকাল ব্যাধির সহিত সংগ্রামে ঠাকুরের শরীর যখন অস্থিচম্মপার 
হইয়। ঈাড়াইয়াছিল, তখন তাহার অস্তরের ভাব ও শক্তির প্রকাশ 
লক্ষ্য করিয়া ঠাকুর একদিন আমাদিগকে বলিয়াছিলেন__- 


৯৩ 


গুরুভাব সম্বন্ধে শেষ কথা 


“মা দেখিয়ে দিচ্ছে কি যে, (নিজের শরীর দেখাইয়া ) এর 
ভেতর এখন এমন একট! শক্তি এসেছে যে, এখন আর কাহাকেও 
ছু'য়ে দিতেও হবে না; তোদের বোল্‌বো ছয়ে দিতে, তোরা দিবি, 
তাইতেই অপরের চৈতন্য হয়ে যাবে! মা যদি এবার (ক্নারীর 
দেখাইয়া) এট! আরাম করে দেন্‌ তো দরজায় লৌকের ভিড় ঠেলে 
রাখতে পারবি না-এত সব লোক আস্বে! এত খাটতে হবে 
যে ওষধ খেয়ে গায়ের ব্যথা সারাতে হবে 1% 

ঠাকুরের এ কথাগুলিতেই বুঝা ধায়, ঠাকুর স্বয়ং বলিতেছেন 
যে, যে শক্তিগ্রকাশ তাহাতে পূর্বে কখন অনুভব করেন নাই 
তাহাই তখন ভিতরে অনুভব করিতেছিলেন। এইরূপ আরও 
অনেক দৃষ্টাত্ত এ বিষয়ে দেওয়া যাইতে পারে। 

দিব্যভাবের আবেগে ঠাকুর এখন ভক্তদ্দিগকে ব্যাকুলচিত্তে 

পূর্বোক্ত প্রকারে ভাকিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিতে 
তা পারেন নাই । যেখানে সংবাদ পৌছিলে তাহার 
কেশবচল্রের দক্ষিণেশ্ববে অবস্থানের কথা প্রায় সকল ভক্তগণ 
রা জানিতে পারিবে, জগদন্বা তাহাকে সে কথা 
পরেই ভাহার  প্রীণে প্রাণে বলিয়া বেলঘরিয়ার উদ্যানে লইয়া 
নিজ ভক্তগণের যাইয়া! ভক্তপ্রবর শ্রীযুত কেশবচন্্র সেনের সহিত 
88 সাক্ষাৎ কব্তাইয়া দিলেন । এ ঘটনার অল্পদিন পর' 
হইতে ঠাকুরের কৃপাসম্পদের বিশেষভাবে অধিকারী, ভাবাবস্থায় 
পূর্বে দৃষ্ট স্বামী বিবেকানন্দ ও ক্রহ্মানন্দপ্রমুখ ভক্তসকলের একে 
একে আগমন হইতে থাকে; তাহাদের সহিত ঠাকুরের দিব্য- 
ভাবে লীলার কথা ঠাকুর বলাইলে আমরা অন্য সময় বলিবার; 
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চেষ্টা করিব। এখন এ অদৃষ্টপূর্বব দিব্ভাবাবেশে তিনি ১৮৮৫ 
খৃষ্টানদের রথযাত্রার সময় নিজ ভক্তগণকে লইয়া যেরূপে কয়েকটি 
'দিন কাটাইয়াছিলেন দৃষ্টান্ত-স্বরূপে তাহারই ছবি পাঠকের নয়ন- 
গোচর করিয়া আমরা গুরুভাবপর্ধ্বের উপসংহার করি। 
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ক্ষিপ্রং ভবতি ধর্মমত! শঙবচ্ছান্তিং নিগচ্ছতি। 
কৌন্তেয় প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণশ্তাতি ॥ 
_ গীতা, ৯৩১ 
দিব্য ভাবমুখে অবস্থিত শ্রীরামকুঞ্চদেবের অদ্ভুত চবিত্ 
কিঞ্চিন্মী্জও বুঝিতে হইলে ভক্তসঙ্গে তাহাকে দেখিতে হইবে। 
কিরূপে কতভাবে ঠাকুর তাহার নান প্রকৃতির ভক্তবৃন্দের সহিত 
প্রতিদিন উঠা-বপা, কথাবার্তা, হাপি-তামাসা, ভাব ও সমাধিতে 
থাকিতেন তাহা শুনিতে ও তলাইয়া বুঝিতে হইবে, তবেই তাহার 
এ ভাবের লীলা একট্র আধটু বুঝিতে পারা ষাইবে। অতএব 
ভক্তগণকে লইয়া ঠাকুরের এরূপ কয়েক দিনের লীলা-কথাই 
আম্‌্রা এখন পাঠককে উপহার দিব। 
আমরা যতদূর দেখিয়াছি, এ অলোকমামান্য মহাপুরুষের 

অতি সামান্য চেষ্টাদিও উদ্দেশ্যাবিহীন বা অর্থশূন্য ছিল নাঁ। এমন 
ঠাকরে অপূর্ব দেব ও মানব-ভাবের একত্র সম্মিলন আর 
দেব-মানব কোথাও দেখা দুর্লভ--অন্ততঃ পৃথিবীর নানা 
উভয় ভাবের স্থানে এই পঁচিশ বত্সর ধরিয়া ঘুরিয়া আমাদের 
সম্মিলন 

চক্ষে আর একটিও পড়ে শাই। কথায় বলে 
শত থাকৃতে দাতের মধ্যাদা বোঝে না।_ ঠাকুরের সম্বন্ধে 
আমাদের অনেকের ভাগ্যে তাহাই হইয়াছে । গলার অন্থথের 
চিকিৎসা করাইবার জন্য ভক্তেরা যখন ঠাকুরকে কিছুদিন 
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কলিকাতাম শ্যামপুকুরে আনিয়। রাখেন, তখন শ্রীযূত বিজয়কষঃ 
গোস্বামী একদিন তাহাকে দর্শন করিতে আনিয়া আমাদিগকে 
নিম্নলিখিত কথাগুলি বলেন। | 
শ্রীযুত বিজয় ইহার কিছুদিন পুর্বে ঢাকায় অবস্থানকালে 
একদিন নিজের ঘরে খিল দরিয়া বসিয়া চিস্তা করিতে করিতে 
্রীযুত বিজয়কৃষ্ণ শ্রীবামকুঞ্কদেবের সাক্ষাৎ্ৎ দর্শন পান এবং উহা 
গোহ্বামীর আপনার মাথার খেয়াল কি না জানিবার জন্ 
রি সম্মুখাবস্থিত দুষ্ট মৃদ্তির শরীর ও অশপ্রত্যঙ্গাদি 
বহুক্ষণ ধরিয়! স্বহন্তে টিপিয়! টিপিয়া দেখিয়া যাচাইয়! লন--সে 
কথাও এদিন ঠাকুরের ও আমাদের সম্মুখে তিনি মুক্তকণ্ঠে বলেন । 
শ্রীধুত বিজয়__ দেশ-বিদেশ পাহাড়-পর্বত ঘুরে ফিরে অনেক 
সাধু মহাত্মা দেখলাম, কিন্ত (ঠাকুরকে দেখাইয়া ) এমনটি আর 
কোথাও দেখলাম না; এখানে যে ভাবের পূর্ণ প্রকাশ দেখছি, 
তাহারই কোথাও ছু-আনা, কোথাও এক আনা, কোথাও এক 
পাঁই, কোথাও আধ পাই মাত্র; চার আনাও কোন জায়গায় 
দেখলাম না। 
ঠাকুর-_ (মৃদু মৃদু হাসিতে হাসিতে আমাদিগকে ) বলে কি 
শ্রীযৃত বিজয়-_ € ঠাকুরকে ) সেদিন ঢাকাতে যেরূপ দেখেছি, 
তাহাতে আপনি “না” বললে আমি থ্বাব শুনি না অতি 
সহজ হয়েই আপনি যত গোল করেছেন ! কলকাতার পাশেই 
দক্ষিণেশ্বর ; যখনি ইচ্ছ! তখনি এসে আপনাকে দর্শন করতে পারি ; 
আনতে কোন .কষ্টও নাই__নৌক, গাড়ী যথেষ্টঃ ঘরের পাশে 
এইবূপে এত সহজে আপনাকে পাওয়া যায় বলেই আমর। আপনাকে 
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বুঝলাম না। যদি কোন পাহাড়ের চুড়ায় বলে থাকতেন, আর পথ 
হেঁটে অনাহারে গাছের শিকড় ধরে উঠে আপনার দর্শন পাওয়া 
যেত, তাহলে আমরা আপনার কদর করতাম; এখন মনে করি 
ঘরের পাশেই খন এইরকম, তখন না জানি বাহিরে দৃর দৃরান্তরে 
আরও কত ভাল ভাল নব আছে; তাই আপনাকে ফেলে ছুটোছুটি 
করে মরি আর কি! 

বাস্তবিকই এরূপ! করুণাময় ঠাকুর তাহার নিকট যাহার! 
আপিত ভাহাদের প্রায় সকলকেই আপনার বলিয় গ্রহণ করিতেন, 
একবার গ্রহণ করিলে তাহারা ছাড়াছাড়ি করিলে ও 
ভভ্তদের সিত আর ছাড়িতেন না! এবং কখন কোমল, কখন কঠোর 
ডি হস্তে তাহাদের জন্মজম্মাজ্জিত সংস্কাররাশিকে শুক, 
তাহাদের মনে দগ্ধ করিয়া নিজের নৃতন ভাবে অধৃষ্টপূর্বব, অমৃতময় 
কি হইত ছাচে নূতন করিয়া গঠন করিয়া তাহাদের চিরশান্তির 
অধিকারী করিতেন! ভক্তরা আপন আপন জীবন-কথা খুলিয়া 
বলিলে, এ কথায় আর সন্দেহ থাকিবে না। সেজন্য দেখিতে পাই, 
শ্রীযুত ননেজ্নীথ স্বগৃহে অবস্থানকালে কোন সময়ে সাংসারিক 
দুঃখকষ্টে অভিভূত হইয়া এবং এতদিন ধরিয়া শ্রীভগবানের শরণাপন্ন 
থাকিয়াঁও তাহার সাক্ষাত্কার পাইলাম না, ঠাকুরও কিছুই করিয়া 
দিলেন না__ভাবিয়া অভিমানে লুকাইয়! গৃহত্যাগে উদ্যত হইলে 
ঠাকুর তখন তাহাকে তাহা করিতে দিতেছেন না । দৈবশক্তি- 
প্রভাবে তাহার উদ্দেশ্য জানিতে পাবিয়া বিশেষ অনুরোধ করিয়া 
তাহাকে সে দিন দক্ষিণেশ্বরে সঙ্গে আনিয়াছেন এবং পরে তাহার 
অঙ্গ স্পর্শ করিয়া ভাবাবেশে গান ধবিয়াছেন-_“কথা কহিতেও 
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উবাই, না কহিতেও ডরাই ; আমার মনে সন্দ হয়, বুঝি তোমায় 
হারাই-হা বাই!” এবং নানাপ্রকারে বুঝাইয়। হঝাইয়া তাহাকে 
নিজের কাছে রাখিতেছেন। আবার দেখি 'বকল্্মা'-লাভে 
কৃতার্থ হইয়াও যখন শ্রীযুত গিরিশ পূর্ববসংস্কারের প্রতাপ স্মরণ 
করিয়া নিশ্চিন্ত ও ভয়শৃন্য হইতে পারিতেছেন না, তখন তাহাকে 
অভয় দিয়া বলিতেছেন, “এ কি ঢোর। সাপে তোকে ধরেছে রে 
শাল? জাত সাপে ধরেছে--পালিয়ে বাসায় গেলেও মরে থাকতে 
হবে! দেখিস নে? ব্যাড গুলোকে যখন টেড়া সাপে ধরে, 
তখন কা-ক্যাক্যাক্যা করে হাজার ডাক ডেকে তবে ঠা হয় 
( মরে যায়), কোনটা বা ছাড়িয়ে পালিয়েও যায়; কিন্তু যখন 
ফেউটে গোখ রোতে পরে, তথন ক্যাক্যাক্যা তিন ভাক ডেকেই 
আর ভাকৃতে হয় না, সব ঠাণ্ডা। যর্দি কোনট] টবাৎ পালিয়েও 
যায় তো গর্ভে ঢুকে মরে থাকে । এখানকার সেরূপ জান্বি।৮ 
কিন্তু কে তখন গাকুরের এসব কথা ও ব্যবহারের মন্ম বুঝে? 
সকলই ভাবিত, ঠাকুরের মত পুকুষ বুঝি পর্ধবত্রই বর্তমান । ঠাকুর 
যেমন সকলের সকল আব্দার সহিয়া বরাভয়হস্তে সকলের ছাবে 
অযাচিত হইয়া ফিরিতেছেন, সর্বত্রই বুঝি এইরূপ । করুণাময় 
ঠাকুরের নেহের অঞ্চলে আবৃত থাকিয়া ভক্তদের তখন জোর কত, 
আবীর কত, অভিমানই বা কত! প্রায় স্চলেরই মনে হইত, 
ধন্মকম্মটা অতি সে।'জ' সহজ জিনিস। যান ধশ্মরাজ্যের যে ভাব 
দর্শনাি লাভ করিতে ইচ্ছা হইবে, তখনি তাহ পাইব নিশ্চিত । 
ঠাকুরকে একটু ব্যাকুল হইয়া! জোর করিয়া ধরিলেই হইল-_- 
ঠাকুর তখনি উহা! অনায়াসে স্পর্শ, বাক্য বা কেবলমাত্র ইচ্ছা দ্বারাই 
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লাভ করাইয়] দিবেন ! এ বিষয়ে কতই বা দৃষ্টান্ত দিব! লেখাপড়ার, 
ভিতর দিয়া কটাই বা বলা যায়! 
প্রীযূত বাবুরামের (ম্বামী শ্রেমানন্দের ) ইচ্ছা হইল, তাহার, 
ভাবসমাধি হউক। ঠাকুরকে যাইয়া কান্নাকাটি করিয়া বিশেষভাবে, 
ধরিলেন--“আপনি করে দিন।” ঠাকুর তাহাকে 
স্বামী প্রেমানন্দের শাস্ত করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, মাকে বল্ব; 
তে আমার ইচ্ছাতে কি হয় রে?” ইত্যাদি। কিন্তু 
ধরায় ভাহার ঠাকুরের সে কথা কে শুনে? বাবুরামের এ এক, 
ভাবনা ও দশন কথা-_-“আঁপনি করে দিন।» এইরূপ আবদারের 
কয়েকদিন পরেই শ্রীযুত বাবুরামকে কাধ্যবশতহ, 
নিজেদের বাটী আটপুরে যাইতে হইল । সেটা ১৮৮ হ্রীষ্টাকে। 
এদিকে ঠাকুর তো ভাবিয়া আকুল--কি করিয়া বাবুরামের 
ভাবসমাধি হইবে! একে বলেন, ওকে বলেন, প্বাবুরাম ঢের করে 
কাদাকাটা করে বলে গেছে যেন তাঁর ভাব হর-কি হবে? 
হরি না হয়, ভবে সে আর এখানকার ( আমার ) কথা মান্বে নি।” 
তারপর মাকে (শ্রীশ্রীজগদ্বাকে ) বলিলেন, “মা, বাবুরামের যাতে 
একটু ভাবটা হয় তাই করে দে।” মা বলিলেন, “ওর ভাব 
হবে না) ওর জ্ঞান হবে|” ঠাকুরের শ্রীশ্রীজগদক্বার এ বাণী শুনিয়া 
আবার ভাব্না। আমাদের কাহারও কাহারও কাছে বলিলেনও 
তাইতো! বাবুবামের কথা মাকে বন্ুম, ত| মা বলে ওর ভাব 
হবে নি, ওর জ্ঞান হবে; তা ষাই হোক একটা কিছু হয়ে তার 
মনে শাস্তি হলেই হল; তার জন্যে মনটা! কেমন করছে- অনেক 
কাদাকাট1! করে গেছে” ইত্যাদ্দি। আহা, পে কতই ভাবনা 
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শীশ্রীরামকৃষ্চলীলাপ্রসঙগ 


যাহাতে বাবুরামের কোনরূপে সাক্ষাৎ ধশ্মোপলক্ধি হয়! আবার 
সেই ভাবনার কথ! বলিবার লময় ঠাকুরের কেমন বলা-_"এটা না 
হলে ও (বাবুরীম) আর মানবে নি 1” যেন তাহার মানা না মানার 

উপর ঠাঁকুবের সকলই নির্ভর করিতেছে ! | 
আবার কথনও কখনও বল হইত-_-“আচ্ছা, ব্ল্‌ দেখি এই সব 
এদের (বালক ভক্তর্দিগকে লক্ষ্য করিয়া ) জন্যে এত ভাবি কেন? 
এব কি হল, ওর কি হল না, এত সব ভাবনা 


ঠাকুরের 

ভক্তদের হয় কেন? এরা তে সব ইস্কুল বয় (801000] 
রা রর 7১০$ )3 কিছুই নেই--এক পয়সার বাতাস! দিয়ে 
তাহ। বুঝাই. যে আমার খবরট] নেবে, সে শক্তি নেই; তবু এদের 
'দেওয়া। জন্যে এত ভাবনা কেন ? কেউ যদি দুর্দিন না এসেছে 
হাজরার, 

সত । রী 

তে তো অমনি তার জন্যে প্রাণ আচোড়-পাচেোড 


ভাবিতে বারণ করে, তার খবরটা জাঁন্তে ইচ্ছা হয়-.এ কেন ?” 
টানি জিজ্ঞাসিত বালক হয়ত বলিল, “তা কিজানি মশাই, 
ক কেন হয়। তবে তাদের মঙ্গলের জন্যই হয়।” 
ঠাকুর-_ কি জানিস্, এরা সব শুদ্ধসত্ব ; কাঁম-কাঞ্চন এদের 
এখনও স্পর্শ করে নি, এরা যদি ভগবানে মন দেয় তো তাকে 
লাভ কর্তে পারবে, এই জন্তে। এখানকার (আমার ) যেন 
গাজাখোরের স্বভাব; গাঁজাখোরের যেমন একলা খেয়ে তৃপ্তি 
হয় না একটান টেনেই কল্‌্কেট! অপঞ্জের হাতে দেওয়! চাই, 
তবে নেশা জমে- সেই রকম। তবু আগে আগে নরেন্দরের 
জন্যে যেমনটা হত, তার মত এদের কারুর জন্তে হয় না। ছুর্দিন যদি 
€ নরেন্দ্রনাথ ) আসতে দেরি করেছে তো বুকের ভিতরটা য় 
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যেন গাষছণঘ মৌচড দিত। লোকে কি বল্বে বলে ঝাউতলাঁয়১ 
গিয়ে ভাক ছেড়ে কাদতুষ | হাজরা (এক সময়ে ) বলেছিল, “ও 
কি তোমার স্বভাব? তোমার পরম্হংস অবস্থা; তুমি সর্বদা 
তাতে (শ্রীভগবানে ) মন দিয়ে সমাধি লাগিয়ে তার সঙ্গে এক 
হয়ে থাকবে; তা না, নরেক্্র এলে! না কেন, ভবনাথের কি 
হবে--এ সব ভাব কন?” শুনে ভাবলুম-ঠিক বলেছে, আর 
অমনটা করা হবে নি; তারপর ঝাউতলা থেকে আপচি আর 
( শ্রিশ্রীজগদন্ব। ) দেখাচ্চে কি, যেন কলকাতাটা সামনে আর 
লোকগুলো! সব কাম-কাঁঞ্চনে দিনরাত ডুবে রয়েছে ও যন্ত্রণা ভোগ 
কচ্চে। দেখে দয়া এলো । মনে হল, লক্ষগুণ কষ্ট পেয়েও যদি 
এদের মঙ্গল হয়, উদ্ধার হয় ত তা করবো । তখন ফিরে এসে 
হাঁজরাকে বন্লুম__বেশ করেছি, এদের জন্তে সব ভেবেছি । তোর 
কিরে শালা? নরেন্দর একবার বলেছিল, তুমি অত নবেন্দর 
নরেন্দর কর কেন? অত নরেন্দর নরেন্দর করলে তোমায় 
নরেন্দরের মত হতে হবে! ভরত রাজা হরিণ ভাবতে ভাবতে 


হরিণ হয়েছিল” নরেন্দরের কথায় খুব বিশ্বাস 
স্বামী বিবেকানন্দের 


ঠাকুরকে কিনা? শুনে ভয় হল! মাকে বললুম। 
এ ব্ষয় বারণ মা বললে, ও ছেলে মানুষ; ওর কথ! শুনিস্‌ 
করায় তাহার 


দর্শন ও উত্তর কেন? ওর ভেতরে নারামুণকে দেখতে পাস, 


১ রালীরাদমণির কালীবাটার উত্তরাংশে অবস্থিত ঝাউবৃক্ষগুলি। উদ্যানের 
এ অংশ শোঁচাদির জন্ঠ নিদ্দিষ্ট থাকায় এ দিকে কেহ অন্য কোন কারণে যাইত ন|। 
 শ্রীধুত শ্রতাপচন্্র হাজরা! । 
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প্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


তাই ওর দিকে টান হয় 1 শুনে তথন বাঁচলুম ! নরেন্দরকে 
এসে বললুম, তার কথা আমি মানি না; মা বলেছে তোর 
ভেতর নারায়ণকে দেখি বলেই তোর উপর টান হয়, যে দিন 
তা ন] দেখতে পাব, মে দিন থেকে তোর মুখও দেখব না রে 
শালা।”” এইরূপে অদ্ভুত ঠাকুরের অডভুত ব্যবহারের প্রত্যেক- 
টিরই অর্থ ছিল, আর আমরা তাহা না! বুঝিয়া' বিপরীত 
ভাবিলে পাছে আমাদের অকল্যাণ হয়, মেজন্য এইন্ধপে বুঝাইয়। 
দেওয়া ছিল। 
গুরণীর গুণের কদর, মানীর মানরক্ষা ঠাকুরকে সর্বদাই কবিতে 
দেখিয়াছি! বলিতেন, “ওরে, মানীকে মান না দিলে ভগবান 
| রুট হন; ভাব (শ্রীভগবানের ) শক্তিতেই তো! 
নালা তীরা বড হয়েছে, তিনিই তো তাঁদের বড় করেছেন 
ব্যক্তিকে _-তাঁদের অবজ্ঞা করলে তাকে ( শ্রাভগবানকে 
চি অবজ্ঞা করা হয়।” তাই দেখতে পাই, যখনই 
ঠাকুর কোথাও কোন বিশেষ গুণী পুরুষের খবর 
পাইতেন, অমনি তাহাকে কোন না কোন উপায়ে দর্শন করিতে 
ব্যস্ত হইতেন। উক্ত পুরুষ যদি তাহীর নিকটে উপস্থিত হইতেন 
তাহা হইলে তো কথাই নাই, নতুবা স্বয়ং তাহার নিকট অনাহৃত 
হইয়াও গমন করিয়। তাহাকে দর্শন, প্রণ'ম ও আলাপ করিয়া 
আসিতেন। বর্ধমানরাজের সভাপপ্তিত শপ্ুলোচন, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যান।গর, কাশীধামের প্রসিদ্ধ বীণকাঁর মহেশ, শ্রীবৃন্দাবনে সখীভাবে 
"ভাবিতা গঙ্গামাতা, ভক্তপ্রবর কেশব সেন- এরূপ আরও কত 
লোকেরই নাঁম না উল্লেখ করা যাইতে পারে-__ইহাদের প্রত্যেকের 
২২৬ 


ভক্তসঙ্গে আরা মকুষ্ণ _নবধাত্রা 


বিশেষ বিশেষ গুণের কথা শুনিয়া দর্শন করিবার জন্য অনুসন্ধান 

করিয়া ঠাকুর স্বয়ং উহাদের দ্বারে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
অবশ্য ঠাকুরের এক্সপে অযাচিত হইয়া! কাহারও দ্বারে উপস্থিত 
হওয়াট] কিছু আশ্চধ্যের বিষয় নহে, কারণ "আমি এত বড়লোক, 
আমি অপরের নিকট এইরূপে যাঁইলে খেলো! হইতে 


ঠাকুর ইবে, মধ ন হইবে ভ 
অভিমান“ ইইবে অধ্যাদাহাি হইবে এ সব ভাব তো! 
হইবার ঠাকুরের মনে কখন উদিত হইত না। অতঙ্কার 
জগ্য কতদূর অভিমানটাকে তিনি যে একেবারে ভক্ম করিয়া 
করিয়াছিলেন 


গঙ্গায় বিসঞ্জন দিয়াছিলেন ! কালীবাটাতে কাক্গালী- 
ভোজনের পর কাঙ্গীলীদের উচ্ছিষ্ট পাতাগুলি মাথায় করিয়া বহিয়! 
বাহিরে ফেলিয়া আপিয়] স্বহস্তে এ স্থান পরিষ্ষার করিয়াছিলেন । 
সাক্ষাৎ নীরায়ণজ্ঞানে কাঙ্গালীদের উচ্ছিষ্ট পধ্যস্ত কোন সময়ে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন ; কালীবাটীর চাকর-বাকরদিগের শৌচাদির জন্য যে 
স্থান নিদ্দিষ্ট ছিল, তাহাও এক সমযনে স্বহন্তে ধৌত করিয়া নিজ কেশ 
দ্বারা মুছিতে মুছিতে১ জগদশ্বার নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, “মা, 
উহাদের চাইতে বড, এ ভাঁব আমার যেন কখন না হয়!” তাই 
ঠাকুরের জীবনে অদ্ভুত নিরভিমানতা দেখিলেও আমাদের বিস্ময়ের 
উদয় হয় না, কিন্তু অপর সাধারণের যদি এতটুকু অভিমান কম দেখি 
তো “কি আশ্চধ্য” বলিয়া উঠ্ভি! কারণ ঠাকুর তো আর আমাদের 
এ সংসারের লোক ছিলেন না! 


১ ঠাকুরের সাধনকালে নিজের শরীরের দিকে আদৌ দৃষ্টি না থাকার 
মাথায় বড় বড় চুল হইয়াছিল ও ধুলি লাগিয়া উহা আপনাআপনি জটা৷ পাকাইয়া 
গিয়াছিল। 


৭ 


শ্রীশ্রীরামকুঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


ঠাকুর কালীবাটার বাগানে কৌচার খুটটি গলায় দিয়া 
বেড়াইতেছেন, জনৈক বাবু তাহাকে সামান্য মালীজ্ঞানে বলিলেন, 
“ওহে, আমাকে এ ফুলগুলি তৃলিয়া দাও তো। ঠাকুরও দ্বিরুক্তি না 
করিয়া ভন্দরপ করিয়া দিয়া সে স্থান হইতে সরিয়া 


ঠাকুরের 
অভিমান- গেলেন। মধুর বাবুর পুত্র পরলোৌকগত ত্রৈলোকা 
টন বাবু এক সময়ে ঠাকুরের ভাগিনেয় হৃছুর ( হঁদয়নাথ 


কৈলাস ডাক্তার মুখোপাধ্যায়) উপর বিরক্ত হইয়া হৃদয়কে অন্যত্র 
ও ব্েলাক্য বাব গমন করিতে হুকুম করেন। মে সময় 
সন্বদ্ধীয় ঘটনা! 
নাকি ঠাকুরের আর কালীবাটাতে থাঁকিবার 
আবশ্তকত1 নাই-_রাগের মাথায় তিনি এইরূপ ভাব অপরের 
নিকট প্রকীশ করেন। ঠাকুরের কানে এ কথা উঠিবামাত্র তিনি 
হাসিতে হাপিতে গীক্ঘছাখানি কাধে ফেলিয়া ততক্ষণীৎ সেখান 
হইতে যাইতে উদ্যত হইলেন । প্রীয় গেট পধ্যন্ত গিয়াছেন, এমন 
সময় ভ্রেলোক্য বাবু আবাঁর অমঙ্গল-আশঙ্কায় ভীত হইয়। তাহার 
নিষ্ষট উপস্থিত হইলেন এবং আপনাকে ত আমি যাইতে বলি নাই, 
আপনি কেন যাইভেছেন" ইত্যাদি বলিয়া ঠাকুরকে ফিরিতে অনুরোধ 
করিলেন। ঠাঁকুরও যেন কিছুই হয় নাই, এবপভাবে পূর্বের ন্যায় 
হাসিতে হাসিতে আপনার কক্ষে আসিয়া! উপবেশন করিলেন। 
এরূপ আরও কত ঘটনার উল্লেখ করা যাইতে পারে । এ সকল 
ব্যব্হীরে আমরা ঘত আশ্চর্য্য না]! হই, সংসারের 


বিষয়ী লোকের ূ 
বিপরীত অপর কেহ যদ্দি অতটাও না! করিয়া! এতটুকু 
হার এ্রর্ূপ কাজ করে তো! একেবারে ধন্য ধন্য করি! 


কেনন। আমরা মুখে বলি আর নাই বলি, মনের ভিতরে ভিতরে 
০ 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ _নবধাত্রা 


একেবারে ঠিক দিয়! রাখিয়াছি ষে, সংসারে থাকিতে গেলেই পনিজের 
কোলে ঝোল টানিতে হইবে», দুর্বলকে সবল হস্তে সবাইয়! নিজের 
পথ পরিক্ষার করিয়া লইতে হইবে, আপনার কথা যোৌল কাঁহন করিয়া 
ডন্কা বাজাইতে হইবে, নিজের ছুর্বলতাগ্তলি অপরের চক্ষুর অস্তরালে 
বত পারি লুকাইয়া রাখিতে হইবে, আর সরলভাবে ভগবানের বা 
মানুষের উপর ষোল আন] বিশ্বাস কৰ্ধিলে একেবারে “কাঁজের বার, 
হইয়া “বয়ে? যাইতে হইবে ! হায় রে সংসার, তোমার আন্তর্জীতিক 
নীতি, রাজনীতি, সমাজনীতি ও ব্যক্তিগত ধম্মনীতি- সর্বত্রই 
এইরূপ । তোমার “দিল্লীক1 লাড্ড ষে খাইয়াছে সে তো পশ্চাস্তাপ 
করিতেছেই-_যে না খাইয়াছে সেও তদ্রপ করিতেছে। 
১৮৮৫ খুষ্টাব্ব। এ সময়ে ঠাকুরের বিশেষ প্রকট ভাব। ভীহার 
অদ্ভুত আকর্ষণে তখন নিত্য কত নৃতন নূতন লোক দক্ষিণেশ্বরে 
আসিয়া তাহাকে দর্শন করিয়া ধন্য হইতেছে। 
ঠাকুরের প্রকট ৫ 
হইবার সময়. কলিকাতার ছোট বড সকলে তখন “দক্ষিণেশ্বরের 
ধর্দানদোলন ও. পরমহংসের” নাম শুনিয়াছে এবং অনেকে তীহাকে 
উহার কারণ.  দর্শনও করিয়াছে। আর কলিকাতার জনসাধারণের 
মন অধিকার করিয়া ভিতরে ভিতরে যেন একট! ধশ্মক্রোত নিবস্তর 
বহিয়া চলিয়াছে ।৯ হেথায় হরিসভা, হোথায় ব্রাঙ্মলমাজ, হেখায় 
নামসংকীর্ভন, হোথায় ধশ্মব্যাখা। ইত্যাদিতে তখন কলিকাতা নগরী 
পূর্ণ অপর সকলে এ বিষয়ের কারণ না বুঝিলেও ঠাকুর বিলক্ষণ 
বুবিতেন এবং তাহার স্বী-পুরুষ উভয়বিধ ভক্তের নিকটই এ কথা 
অনেকবার বলিয়াছিলেন, আমাদের তো কথাই নাই। জনৈক 
১. চতুর্থ অধ্যায় দেখ। 
২২৯ 


প্রীঞীরামকৃঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


স্্রী-ভক্ত বলেন, ঠাকুব একদিন তাহাকে এ সম্বন্ধে বলিতেছেন-_ 
“ওগো, এই যে সব দেখছ এত হরিসভা টরিসভা, এ সব জানবে 
_€নিজ শরীর দেখাইয়া ) এইটের জন্যে । এ সব কি ছিল? কেমন 
এক. রকম সব হয়ে গিয়েছিল! (পুনরায় নিজ শবীর দেখাইয়া ) 
এইটে আসার পর থেকে এসব এত হয়েছে, ভিতরে ভিতরে একটা 
ধৃশ্মের শ্রোত বয়ে যাচ্ছে!” আবার এক সময়ে ঠাকুর আমাদের 
বলিয়াছিলেন, “এই যে দেখছ সব ইয়াং বেঙ্গল ( স্07010% 
[39009] ) এরা কি ভক্তি-টক্তির ধার ধাঁরতো ? মাথা হুইয়ে 
পেরণামটা (প্রণাম) করতেও জানতো ন1! মাথা হুইয়ে আগে 
পেরণাম করতে করতে তবে এরা ক্রমে ক্রমে মাথা নোয়াতে 
শিখেছে । কেশবের বাড়ীতে দেখা করতে গেলুম, দেখি চেয়ারে বসে 
লিখছে। মাথা হুইয়ে পের্ণাম করলুম, তাতে অমনি ঘাড় নেডে 
একটু সায় দিলে । তারপর আসবার সমন একেবারে ভুয়ে মাথা 
ঠেকিয়ে পেরণাম করুলুষ । তাতে হাত জোড় করে একবার মাঁথায় 
ষ্েকালে | তারপর যত যাওয়া আসা হতে লাগলো ও কথাবার্। 
শুনতে লাগলে! আঁর মাথা হেট করে পেরণাম করতে লাগলাম, ভত 
ক্রমে ক্রমে তার মাথা নীচু হয়ে আসতে লাগলো । নইলে আগে 
আগে ওরা কি এসব ভক্তি-টক্তি কর জানতো, না মানতে। 1” 
নববিধান ক্রান্মনমাজে ঠাকুরের সঙ্গল।ভ করিয়া যখন খুব 
জমজমাট চলিয়াছে, মেই সমরেই পণ্তিত্ত শশধরের হিন্দুধন্ম ব্যাখ্যা 
করিতে কলিকাঁতা-আগমন ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের দিক দিয়া 
* হিন্দুদিগের নিত্যকর্তৃব্য অ্ুষ্টানগুলি বুঝাইবাঁর চেষ্টা । “নানা মুনির 
নানা মত? কথাটি সর্ববিষয়ে সকল সময়েই সত্য ; পণ্ডতিতজীর 


ষ্ঠ ত 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃঞ্ক__-নবধাত্রা 


বৈজ্ঞানিক ধন্মব্যাখ্যা সম্বন্ধেও এ কথা মিথ্যা হয় নাই । কিন্ত তাই 
ব্লিয়া শ্রোতার হুড়াহুড়ির অভাঁব ছিল না। 
রা আফিসের ফেবর্তা বাবু-ভীয়া ও স্ুুল-কলেজের 
এ সময়ে ছাত্রদিগের ভিড় লাগিয়া যাইত। আল্বাট হলে 
কলিকাতায় নানাভাবে ঠেশাঠেশি করিয়! ঈাড়াইয়! থাকিতে 
টন হইত । সকলেই স্থির, উদ্গ্রীব_-কোনরূপে পণ্ডিত- 
জীর অপূর্ব ধশ্মব্যাধ্যা যদি কতকটাও শুনিতে 
পায়! আমাদের মনে আছে, আমরা একদিন কিছুকাল এভাবে 
দাঁড়াইয়া ছুই-পীচটা কথা শুনিতে পাইয়াছিলাম এবং ভিড়ের 
ভিতর মাথা গু'জিয়া কোৌনরূপে প্রোৌঢবয়স্ক পণ্ডিতজীর কুষ্ণশ্বাশ্ররা জি- 
শোভিত কুন্দর মুখখানি এবং গৈরিকরুদ্রাক্ষ-শোভিত্ত বক্ষঃস্থলের 
কিয়দংশের দর্শন পাইক্াছিলাম। কলিকাতার অনেক স্থলেই তখন 
এ এক আলোচনা__শশধর পঙ্ডিতের ধশ্মব্যাখ্যা। 
বলে “কথা কানে হাটে”, কাজেই দক্ষিণেশ্বরের হহাপুরুষের 
কথা পগ্ডিতজীর নিকটে এবং পণ্ডিতজীর গুণপনা ঠাকুরের নিকট 
রে পৌছিতে বড় বিলম্ব হইল না। ভক্তদিগেরই 
শশধরকে কেহ কেহ আসিয়া ঠাকুরের নিকট গল্প করিতে 
দেখিবার ইচ্ছা লাগিলেন, “খুব পণ্ডিত, বলেনও বেশ । বত্রিশাক্ষরী 
হবিনামের সেদিন দেবীপক্ষে অর্থ করিলেন, শুনিয়া সকলে 
“বাহবা বাহবা, করিতে লাগিল” ইতা'নি। ঠাকুবও একথা! 
শুনিয়া বলিলেন, “বটে ? এটি বাবু একবার শুনতে ইচ্ছা করে |” 
এই বলিয়! ঠাকুর পণ্ডিতকে দেখিবার ইচ্ছ৷ ভক্তদিগের নিকট 
প্রকাশ করেন। 
২০১ 


জ্রীশ্রীরামকষ্জচলীলা প্রসঙ্গ 


দেখা যাইত, ঠাকুরের শুদ্ধ মনে যখন ষে বাসনার উদয় হইত, 
তাহা কোন না কোন উপায়ে পূর্ণ হইতই হইত। কে যেন এ 
ব্ষিয়েনু যত প্রতিবন্ধকগুলি ভিতরে ভিতরে সরাইয়া দিয়! উহার 
সফল হইবার পথ পরিষ্ষার করিয়! রাখিত ! পূর্বে 
নদ ন.. শুনিয়াছিলাম বটে, কায়মনোবাক্যে সত্যপালন ও 
বাসনাসমূহ শুদ্ধ পবিত্র ভাব মনে নিরন্তর রাখিতে রাখিতে 
তা পল. মানুষের এমন অবস্থা! হয় যে, তখন সে আর 
কোন অবস্থায় কোন প্রকার মিথ্যাভাব চেষ্টা 

করিয়াও মনে আনিতে পারে নাঁযাহা কিছু সঙ্ক্প তাহার মনে 
উঠে সে সকলই সত্য হয়। কিন্তু সেটা মানুষের শরীরে যে 
এতদূর হইতে পারে, তাহা কখনই বিশ্বান করিতে পারি নাই। 
ঠাকুরের মনের সম্বল্পসসকল অতফিতভাবে সিদ্ধ হইতে পুনঃপুন 
দেখিয়াই এঁ কথাটায় আমাদের ক্রমে ক্রমে বিশ্বাস জন্মে। তাই 
কি এ বিষয়ে পুরাপুরি বিশ্বীপ আমাদের ঠাকুরের শবীর বিদ্যমানে 
জন্বিাছিল? তিনি বলিয়াছিলেন, "কেশব, বিজয্মের ভিতর দেখলাম 
এক একটি বাতির শিখার মত (জ্ঞানের) শিখা জল্ছে, আর 
নরেন্দরের ভিতর দেখি জ্ঞান-কুষ্য রয়েছে । কেশব একট! 
শক্তিতে জগৎ মাঁতিয়েছে, নরেনের ভিতর অমন আঠারটা শক্তি 
রয়েছে ।”--এসব তীর নিজের সঙ্কল্পের কথ। নয়, ভাবাঁবেশে 
দেখাশুনার কথা; কিন্তু ইহাতেই কি তখন বিশ্বাপ ঠিক ঠিক 
দাড়াইত? কখনও ভাবিতাম-_হবেও বা, ঠাকুর লোকের ভিতর 
দেখিতে পান; তিনি যখন বলিতেছেন তখন ইহার ভিতর 
কিছু গুঢ় ব্যাপার আছে; আবার কখন ভাঁবিতাম, জগদ্ধিখ্যাত 
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বাগ্মী ভক্ত কেশবচন্দ্র সেন কোথা, আ'র শ্রীযুত নরেন্রের মত একটা? 
স্কুলের ছোড়া কোথা! ইহা কি কখন হইতে পাবে? ঠাকুরের 
দেখাশুনার কথার উপরেই যখন এরূপ সন্দেহ আসিত, তখন “এইটি 
ইচ্ছ] হয়* বলিয়া! ঠাকুর যখন তাহার মনোগত সঙ্কল্পের কথা 
ব্লিতেন তখন উহা ঘটিবার পক্ষে যে সন্দেহ আসিত না, ইহা 
কেমন করিয়া? বলি। 
সর চে সং 
পণ্ডিত শশধরের সম্বন্ধে ঠাকুরের সহিত এরূপ কথাবার্তী হইবার, 
কয়েকদিন পরেই: রথযাত্রা উপস্থিত। নয় দ্রিন ধরিয়া রঘোৎ্সব 
নিদিষ্ট থাকায় উহ1 “নবষীত্রা” বলিয়া! কথিত হইয়া 
১৮৮৫ খষ্টাব্দের 
নবহধাব্রার সময়. থাকে । ১৮৮৫ খুষ্টাব্দের নব্যাত্রার সময় ঠাকুরের 
ঠাকুর যথায় সম্বন্ধে অনেকগুলি কথা আমাদের মনে উদ্দিত 
নি হইতেছে । এই বৎ্সরেরই পোজ রথের দিন 
প্রাতে ঠাকুরের ঠন্ঠনিয়ায় শ্রীযৃত ঈশানচন্দ্র মুখো- 
পাধ্যায়ের বাটীতে নিমন্ত্রণ-রক্ষায় গমন এবং সেখান হইতে অপরাহে 
পণ্ডিত শশধরকে দেখিতে যাওয়া, সন্ধ্যার পর গাকুরের বাগবাজারে 
শ্বীযূত বলরাম বাবুর বাটীতে রথোৎমবে যোগদান এবং সে রাত্রি 
তথায় অবস্থান করিয়া পরদিন শ্রীতে কয়েকটি ভক্তসঙ্গে 
নৌকায় করিয়া দক্ষিণেশ্বর কাঁলীবাটীতে পুনরাগমন । ইহার কয়েক 
দিন পরেই আবার পণ্ডিত শশধর আলমবাজার খা উত্তর ব্রানগরের 
এক স্থলে ধন্ম-সন্বদ্ধিণী বক্তৃতা করিতে আলশিরা সেখান হইতে 
ঠাকুরকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বর কালীবাটিতে আগমন করেন। 
তৎপূরে উল্টা রথের দিন প্রাতে ঠাকুরের পুনরায় বাগবাজারে 
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বলরাম বাবুর বাটাতে আগমন এবং সে দিন রাত ও তৎপর 
দিন পাত তথায় ভক্তগণের সঙ্গে লানন্দে অবস্থান করিয়! তৃতীয় 
দিব প্রাতে “গোপালের মা” প্রভৃতি ভক্তগণের সঙ্গে নৌকায় 
করিয়া দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন। উল্টা রথের দিনে পণ্ডিত শশধরও 
ঠাকুরকে দর্শন করিতে বলরাম বাবুর বাটাতে স্বয়ং আগমন করেন 
ও সজলনয়নে করযোড়ে ঠাকুরকে পুনরায় নিবেদন করেন, “দর্শন- 
চচ্চা করিয়া আমার হৃদয় শুল্ক হইয়! গিয়াছে; আমায় একবিন্দু 
ভক্তিদান করুন|” ঠাকুরও তাহাতে ভাবাবিষ্ট হইয়া পণ্ডিতজীর 
হৃদয় এ দিন স্পর্শ করিয়াছিলেন। এ সময়ের কথাগুলি পাঠককে 
এখানে সবিস্তাব্ বলিলে মন্দ হইবে না। 

পূর্েই ব্লিয়াছি রথের দিন প্রাতে ঠাকুর কলিকাতায় ঠন্‌ 
ঠনিয়ায় ঈশীন বাবুর বাটীতে আগমন করেন, 
সঙ্গে শ্রীযুত যোগেন (স্বামী যোগানন্দ ), হাজরা 
প্রভৃতি কয়েকটি ভক্ত । শ্রীযুত ঈশানের মত দয়ালু 
দানশীল ও ভগবদ্িশ্বাপী ভক্তের দর্শন সংসারে দুর্লভ । তীহার 
আটটি পুত্র, সকলেই কৃতবিদ্য । তৃতীন্র পুত্র সতীশ শ্রীধুত নরেজ্ের 
(ন্বামী বিবেকানন্দ ) সহপাঠী । শ্রীযুত সতীশের পাখোয়াজে অতি 
সুমিষ্ট হাত থাকাম্ শ্রীযুত নরেন্দ্রের স্থকণ্ঠের তান অনেক সময় 
এ বাটাতে শুনিতে পাওয়া যাইত। ঈশান বাবুর দয়ার বি্িয় 
উল্লেখ কৰিয়! স্বামী বিবেকানন্দ আযাঁপগকে একদিন বলেন 
যে, উহা পণ্ডিত বিদ্যাসাগরের অপেক্ষা কিছুতেই কম ছিল না। 
স্বামিজী স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, ঈশান বাবু নিজের অনব্যঞ্জনাদি 
কতদিন (বাটাতে তখন কিছু আহাধ্য প্রস্তুত না থাকায় ) অভুক্ত 
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ভিখারীকে সমস্ত অর্পণ করিয়া যাহা! তাহা খাইয়। দ্রিন কাটাইয়! 
দিলেন। আর অপরের দুঃখ-কষ্টের কথা শুনিয়া উহা দূর করা 
নিজের সাধ্যাতীত দেখিয়া কতদিন যে তিনি (ম্বামিজী ) অশ্রজল 
বিসঙ্জন করিতে তাহাকে (ঈশান বাবুকে ) দেখিয়াছেন, তাঁহাও 
বলিতেন। শ্রীযুত ঈশান যেমন দয়ালু, তেমনি জপপরায়ণও 
ছিলেন। তাহার দক্ষিণেশ্বরে নি্য়িমপূর্বক উদয়ান্ত জপ করার 
কথাও আমরা অনেকে জাঁনিতাম। জাপক ঈশান ঠাকুরের বিশেব 
প্রিক্ ও অন্ুগ্রহপান্র ছিলেন। আমাদেব মনে আছে, জপ সমাধান 
কবিয়া ঈশান যখন ঠাকুরের চরণে একদিন সন্ধাকালে প্রণাম করিতে 
আসিলেন, তখন ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া! তাহার শ্রীচর্ুণ উঈশানের 
মস্তকে প্রদান করিলেন! পরবে বাহাদশ! প্রার্থ হইয়। জোর করিয়া 
ঈশানকে বলিতে লাগিলেন, “ওরে বামুন, ডুবে যা, ডুবে যা” 
(অর্থাৎ কেবল ভাসা ভাপা জপ না করিয়া শ্রভগবানের নামে 
তন্ময় হইয়। যা)। ইদানীং প্রাতের পুজা ও জপেই শ্রীযুত 
ঈশানের প্রায় অপরাহু চারিটা হইয়া? যাইত। পরে কিঞ্চিৎ লঘু 
আহার করিয়া অপরের মহিত কথাবার্ত। বা ভজন-শ্রবণাদিতে 
সন্ধ্যা পধ্যন্ত কাটাইয়। পুনরায় সান্ধ্য জপে উপবেশন করিয়া কত 
ঘণ্টা কাল কাটাইতেন। আর বিষয়কম্ম দেখার ভার পুত্রেরাই 
লইয়াছিল। ঠীকুর ঈশানের বাটীতে মধ্ো মধো শুভাগমন করিতেন 
এবং ঈশানও কলিকাতায় থাকিলে প্রায়ই দ'ক্ষণেশ্ববে তীহাকে দশন 
করিতে আগমন করিতেন। নতুবা পবিত্র দেবস্থান ও তীর্থাদি- 
দর্শনে যাইয়া তপস্তায় কাল কাটাইতেন। 

এ বৎসর ( ১৮৮৫ খু) রথের দিনে শ্রীযূত ঈশানের বাটাতে 
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আগমন করিয়৷ ঠাকুরের ভাটপাড়ার কতকগুলি ভট্টাচার্যের সহিত 
ধর্মবিষয়ক নানা কথাবার্তী হয়। পরে স্বামী বিবেকানন্দের মুখে 
পণ্ডিতজীর কথা শুনিয়া এবং তাহার বাসা অতি নিকটে জানিতে 
পারিয়া ঠাকুর শশধরকে এ দিন দেখিতে গিয়াছিলেন। পশ্তিত- 
জীর কলিকাতাগম্ন-সংবাদ স্বামিজী প্রথম হইতেই জানিতে 
পাবিয়াছিলেন। কারণ ধাহাদের সাদর নিমন্ত্রণে তিনি ধশ্মবত্তৃতা- 
দ্রানে আগমন করেন তাহাদের সহিত স্বামিজীর পূর্ব হইতেই 
আলাপ-পরিচয় ছিল এবং কলেজ ্রীটস্থ তাহাদের বাসভবনে 
স্বামিজীর গতায়াত৪ ছিল। আবার পণ্ডিতজীর আধ্যাত্মিক ধন্ম- 
ব্যাখ্যাগুলি ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ বলিয়া ধারণা হওয়ায় তর্কযুক্তি দ্বারা 
তাহাকে এঁ বিষয় বুঝাইয়া দিবার প্রয়াসেও স্বামিজীর এ বাটীতে 
গমনাগমন এই সময়ে কিছু অধিক হইয়া উঠিয়াছিল। স্বামী 
ব্রহ্মানন্দ বলেন, এইরপে স্বামিজীই পপ্ডিতজীর সম্বন্ধে অনেক কথ 
জ্ঞাত হইয়া ঠাকুরকে উহা বলেন এবং অনুরোধ করিরা তাহাকে 
পম্গিতদর্শনে লইয়া! ধান। পণ্ডিত শশধরকে দেখিতে যাইয় ঠাকুর 
মেদিন পণ্ডিতজীকে নানা অমূল্য উপদেশ প্রদান করেন। 
শ্রীশীজগদন্বার নিকট হইতে “চাপরাস” বা ক্ষমতা প্রাপ্ত না ভইয়া 
ধন্মপ্রচার করিতে যাইলে উহা সম্পূর্ণ নিক্ষল হয় এবং কখন কখন 
প্রচারকের অভিমীন-অহঙ্কার বাঁড়াইয়া তুলিক। তাহার সর্বনাশের 
পথ পরিক্ষার করিয়া দেয়, এ সকল কথ ঠাকুর পণ্ডিতজীকে এই 
প্রথম দর্শনকালেই বলিয়াছিলেন। এই সকল জ্লস্ত শক্তিপুর্ণ মহা- 
বাক্যের ফলেই যে পণ্ডিতজী কিছুকাল পরে প্রচারকাধ্য ছাড়িয়া 
৬কামাখ্যাপীঠে তপস্থায় গমন করেন, ইহা আব বলিতে হইবে না। 


৩৩ 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ-_নবধাত্র। 


পণ্ডিতজীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া ঠাকুর সেদিন 
প্রীধৃত যোগেনের সহিত সন্ধ্যাকালে বাগবাজারে বলরাম ব্ন্থর 
বাটাতে উপস্থিত হইলেন। যাগেন তখন আহারাদিতে বিশেষ 
“আচারী” কাহারও বাটীতে জলগ্রহণ পধ্যন্ত করেন 


যোগানন্দ 
স্বামীর না। কাজেই নিজ বাটীতে সামান্য জলযোগমাজ্র 
আচার-নিষ্ঠ করিয়াই ঠাকুরের সঙ্গে আপিয়াছিলেন। ঠাকুরও 


তাহাকে কোথাও খাইতে অনুরোধ করেন নাই; কারণ যোগেনেব 
নিষ্ঠাচারিতার বিষয় ঠাকুরের অজ্ঞাত ছিল না । কেবল বলরাম বাবুর 
শ্রদ্ধীভক্তি ও ঠাকুরের উপরে বিশ্বাস প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার বাটাতে 
ফলমুল-ছুগ্ধ-মিষ্টান্নাদিগ্রহণ শ্রীযুত যোগেন পুর্ববাবধি করিতেন__ 
একথাও ঠাকুর জাঁনিতেন। সেজন্য পৌছিবার কিছু পরেই ঠাকুর 
বলরাম প্রভৃতিকে বলিলেন, “ওগো, এর ( যোগেনকে দেখাইয়া ) 
আজ খাওয়! হয় নি, একে কিছু খেতে দাও ।” বলরাম বাবু 
যৌগেনকে সাদরে অন্দরে লইয়' ঘাইয! জলঘোগ করাইলেন। 
ভাবসমাধিতে আত্মহারা ঠাকুরের ভক্তদিগের শারীরিক ও মানসিক 
প্রত্যেক বিষয়ে কতদূর লক্ষ্য থাকিত, তাহারই অন্যতম দৃষ্টাস্ত 
বলিয়া আমরা এ কথার এখানে উল্লেখ করিলাম । 

ব্লরাম বাবুর বাঁটীতে- রথে ঠাকুরকে লইয়া আনন্দের তুফান 
ছুটিত। অগ্য সন্ধ্যার পরেই শ্রীীগন্গাথদেবের শ্রীবিগ্রহকে 
মাল্যচন্দনাদি দ্বার! ভূষিত করিয়া অন্দরের ঠাকুরঘর হইতে বাহিরে 
আনা হইল. এবং বস্ত্রপতাকাঁদি দ্বারা ইতিপূর্বেই সজ্জিত ছোট 
বথখানিতে বসাইয়া আবাঁর পুজা করা হইল। বলরাম বাবুর 
পুরোহিতবংশজ ঠাকুরের ভক্ত শ্রীযূত ফকীরই এ পুজা করিলেন। 

২৩৭ 


জ্ীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


শ্রীযুত ফকীর বলরাম বাবুর আশ্রয়ে থাকিয়া বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন 
ও আশ্রয়দণাতার একমাত্র শিশুপুত্র রাঁমকৃষ্চের পাঠাভ্যাপাদির 
তত্বাবধান করিতেন । ইনি বিশেষ,নিষ্ঠীপরায়ণ ও ভক্ভিমান ছিলেন 
এবং ঠাকুরের প্রথম দর্শনাবধি তাহার প্রতি বিশেষ ভক্তিপরায়ণ 
হইয়াছিলেন। ঠাকুর কখন কখন উহার যুখ হইতে শ্তোত্রাদি 
শুনিতে ভালবাপিতেন এবং শ্রীমচ্ছস্করাঁচাধ্যকৃত কাঁলীস্তোত্র কিরূপে 
ধীরে ধীরে প্রত্যেক কথাগুলি সম্পূর্ণ উচ্চারণ করিয়া আবৃতি 
করিতে হয়, তাহা একদিন ইহাকে শিখাইয়। দিয়াছিলেন। ঠাকুর 
এদ্দিন সন্ধ্যার সময় ফকীরকে নিজ কক্ষের উত্তর দিকের বাবাগায় 
লইয়া! গিফ্! ভাবাবিষ্ট হইয়া স্পর্শ ও করেন এবং ধ্যান করিতে 
বন্দেন। ফকীরের উহাতে অদ্ভুত দর্শনাদি হইয়াছিল । 
এইবার সঙ্বীর্তন করিতে করিতে রথের টান আরম্ভ হইল। 
ঠাকুর ম্বযং রথের রশ্থি ধরিয়া অল্পক্ষণ টানিলেন। 
টি বর পরবে ভাবাঁবেশে তালে তালে স্থন্দর্ভাঁবে নৃত্য 
রখোত্সব করিতে লাগিলেন। সে ভাব্মন্ত হুম্কার ও নৃত্যে 
মুগ্ধ হইয়া সকলেই তখন আত্মহারা--ভগবন্তত্তিতে 
উন্মাদ ! বাহির বাটার দোতলার চক্মিলান বারাগ্টি ঘুরিয়] ঘুরিয়া 
অনেকক্ষণ অবধি এইরূপ নৃত্য, কীর্তন ও রখের টাঁন হইলে 
শ্রীশ্লীজগনাথদেব, শ্রীগোবিন্দ ও শ্রীমতী ক্বাধারাণী, আম্হাপ্রভূ ও 
তাহার সাঙ্গোপাঙ্গ এবং পরিশেষে তদভক্তবুন্দ, সকলের পৃথক্‌ পৃথক 
নামোলেখ করিয়া জয়কার দিয়া প্রণামাস্তে কীর্তন সাঙ্গ হইল। 
পরে রথ হইতে ৬জগম্নাথদেবের শ্রীবিগ্রহকে অবরোহণ করাইয়া 
ভ্রিতলে ( চিলের ছাদের ঘরে ) পাতদিনের মৃত স্থাঁনাস্তবিত করিয়া 
হতে 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকুষ্ণ___নব্যাত্র! 


স্থাপন করা হইল। ইহার অর্থ-_ রথে চড়িয়া এজগনাথদেব যেন 
অন্যত্র আসিয়াছেন, সাতদিন পরে পুনঃ এখান হইতে রথে 
চড়িয়া আপনার পুর্বস্থানে গমন করিবেন। ৬জগন্নাথদেবের 
প্রীবিগ্রহকে পৃর্ধেবোক্ত স্থানে রাখিয়া ভোগনিবেদন করিবার পর 
অগ্রে ঠাকুর ও পরে ভক্তরা সকলে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন । ঠাকুর 
ও তাহার সহিত আগত যোগেন সে.-বাত্রি বলরাম বাবুর বাটাতেই 
বৃহিলেন । অন্যান্য ভক্তেরা অনেকেই যে ধাহার স্থানে চলিয়। 
গেলেন | 

পরদিন প্রাতে ৮টা বা স্টার সময় নৌকা ডাক। হইল--ঠাকুর 
দক্ষিণেশ্ববে প্রত্যাগমন করিলেন । নৌক1 আদিলে ঠাকুর অন্দরে 
ডর যাইয়া ৬জগন্লাথদেবকে প্রণাম করিয়া এবং ভক্ত- 
ঠাকরের প্রতি পরিবারবর্গের প্রণাম স্বয়ং গ্রহণ করিয়া বাহির 
অনুগাগ বাটার দ্রিকে আসিতে লাগিলেন । স্ত্রী-ভক্তেবা 
সকলে পশ্চাঙ পশ্চাৎ্ ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে অন্দরের পূর্বদিকে 
রন্ধনশালার সম্মুখে ছাদের শেষ পধ্যন্ত আপিয়া বিষমনে ফিরিয়া 
যাইলেন, কারণ এ অদ্ভুত জীবন্ত ঠাকুরকে ছাড়িতে কাহার 
প্রাণ চীয়? উক্ত ছাদ হইতে কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া 
তিন-চারিটি সিড়ি উঠিলেই একটি দ্বার এবং এ দ্বজাটি 
পার হইয়ীাই বাহিরের ঘিতলের চকৃমিলাঁন বারাও্ড।। সকল 
স্ী-ভক্তেরা & ছাদের শেষ পব্যন্ত আসিরা ফিখিলেও একজন যেন 
আত্মহারা হইয়! ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে বাহিরের চক্মিলান বারাশাবধি 
আমিলেন__ষেন বাহিরে অপরিচিত পুরুষেরা সব আছে, সে বিষয়ে 
আদৌ হুশ নাই। 

হ৩ন। 


দরীশ্রীরামকষ্ললাপ্রস্ছ 
ঠাকুর প্্ী-ভক্তদ্দিগের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণান্তে ভাবাবেশে 
এমন গোৌঁভরে বরাবর চলিয়া আসিতেছিলেন যে, মেষ্সেরা যে 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ কতদূর আগিয়৷ ফিরিয়া 
গিয়াছেন এবং তাহাদের একজন যে এখনও এ 


ঠাকুরের 

টা ভাবে তাহার সঙ্গে আমিতেছেন, সে বিষয়ে তাহার 
্ত্ীভক্তের আদে হুশ ছিল না। ঠাকুরের এরূপ গোৌভরে 
১ চলা ধাহার। চক্ষে দেখিয়াছেন, তাহান্াই কেবল 
পশ্চাতে আমা. বুঝিতে পারিবেন; অপরকে উহা বুঝান কঠিন। 


দ্বাদশবর্ষব্যগী, কেবল দ্বাদশবর্ষই ব! বলি কেন, 
আজন্ম একাগ্রতা-অভ্যখসের ফলে ঠাকুরের মন-বুদ্ধি এমন একনি 
হইয়া গিয়াছিল যে, যখন যেখানে বা যে কাধ্যে রাখিতেন তাহার 
মুন তখন ঠিক সেখানেই থাকিত-চাঁরি পাশে উকিকুকি 
একেবারেই মারিত না। আব শরীর ও ইন্দ্িয়াদি এমন বশীতৃত 
হইয়া! গিয়াছিল যে, মনে যখন যে ভাঁবটি বর্তমান উহারাঁও তখন 
কেবলমাত্র সেই ভাবটিই প্রকাশ করিত! একটুও এদিকৃ রি 
করিতে পারিত না। এ কথাটি বুঝান বড় কঠিন। কার? 
আপন আপন মনের দিকে চাহিলেই আমরা দেখিতে পাই 
নানাপ্রকার পরম্পরু-বিপরীত ভাবনা যেন এককালে রাজ 
করিতেছে এবং উহাদ্দের ভিতর যেটি অভ্যালবশতঃ অপেক্ষাকৃত 
প্রবল, শরীর ও ইন্দড্রিয়াদির নিষেধ না মানিয়া তাহাই বশে 
ছুটিষাছে। ঠাকুরের মনের গঠন আর আমাদের মনের গঠন 
এতই বিভিন্ন । 
ষ্টাস্তস্বরূপ আরও অনেক কথা এখানে বলা যাইতে পারে। 
২৪০ 


| ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ-_নবধাত্র! 

দক্ষিণেশ্বরে আপনার ঘর হইতে ঠাকুর মা কালীকে দর্শন করিতে 
চলিলেন। ঘরের পূর্বের দালানে আপিয়। সিড়ি দিয় ঠাকুর 
বাটার উঠানে নামিয়া একেবাবে সিধা মা কালীর মন্দিরের দিকে 

চলিলেন। ঠাকুরের থাকিবার ঘর হইতে মা 
রর কালীর মন্দিরে যাইতে আগ্রে শ্রীরাধাগোবিন্দজীর 
চলিহার আর মন্দির পড়ে; যাইবার সময় ঠাকুর উক্ত মন্দিরে 
রা উঠিয়া শ্রীবিগ্রহকে প্রণাম করিয়া মা কালীর মন্দিরে 
রন যাইতে পারেন। কিন্তু তাহা কখনও করিতে 

পাঁরিতেন না! একেবারে সরাসর মা কালীর 
মন্দিরে যাইয়া প্রণামাদি করিয়া পরে ফিরিয়া আসিবার কালে 
এ মন্দিরে উঠিতেন। আমরা তখন তখন ভাবিতাম, ঠাকুর মা 
কালীকে অধিক ভালবাসেন বলিয়াই বুঝি এরূপ করেন। পরে 
একদিন ঠাকুর নিজেই বলিলেন, “আচ্ছা, একি বল্‌ দেখি? মা 
কালীকে দেখতে যাব মনে করেছি তো একেবারে মিধে মা 
কালীর মন্দিরে ষেতে হবে । এদিক ওদিক ঘুরে বা বাধাগোবিন্দের 
মন্দিরে উঠে ষে প্রণাম করে যাব, তা হবে নাঁ। কে যেন পা 
টেনে পিধে মা কালীর মন্দিবে নিয়ে যায়_-একটু এদিক ওদিক 
বেঁকতে দেয় না। মা কালীকে দেখার পর, যেথা ইচ্ছা যেতে 
পারি-_-এ কেন বল্‌ দেখি?” আমরা মুখে বলিতাম, “কি জানি 
মশাই”; আবার মনে মনে ভাবিতাম, এও কি হয়? ইচ্ছা 
করিলেই আগে বাধাগোবিন্দকে প্রণাম করিয়া যাইতে পাবরেন। 
মা কালীকে দেখবার ইচ্ছাটা বেশী হয় বলিয়াই বোধ হয় অন্ব্ূপ 
ইচ্ছা হয় না” ইত্যাদি; কিন্তু এ সব কথা সহসা ভাঙ্গিয়া বলিতেও 


২৪০ 
১৬ 


গ্রীপ্রীরামকুঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


পারিতাম না। ঠাকুরই আবার কখন কখন এ বিষয়ের উত্তরে 
ব্লিতেন, “কি জানিস? যখন যেটা মনে হম করবো, লেট) 
তখনই করতে হবে--এতটুকু দেরী সম না।” কে জানে তখন 
একনিষ্ঠ মনের এই প্রকার গতি ও চেষ্টা্দি এবং ঠাকুরের মনটার 
অস্তঃস্তর অবধি সমন্তটা বহুকাল ধরিয়া একনিষ্ঠ হইয়া একেবারে 
একভাবে তরঙ্ায়িত হইয়া উঠে উহাতে অন্ত ভাঁবকে আশ্রয় 
কর্িয়! বিপরীত তরঙ্গরাজি আর উঠেই না। আবার কখন 
কথন বলিতেন, “দেখ, নিব্বিকল্ন অবস্থায় উঠলে তখন তো! আর 
আমি-তুমি, দেখাশুনা, বলাকহা কিছুই থাকে না; সেখান থেকে 
দুই-তিন ধাপ নেমে এমেও এতটা ঝোঁক থাকে যে, তখনও বহু 
লোকের সঙ্গে ব বহু জিনিস নিয়ে ব্যবহার চলে না। তথন 
যদি খেতে বসি আর পঞ্চাশ রকম তরকারী সাজিয়ে দেয়, তন 
হাত মে সকলের দিকে যায় না, এক জায়গা! থেকেই মুখে 
উঠবে । এমন সব অবস্থা হয়। তখন ভাত ভাল তরকারী পারেন 
সব একত্রে মিশিয়ে নিয়ে খেতে হয় 1” আমরা এই সমরম 
অবস্থার দুই-তিন ধাপ নীচের কথা শুনিয়াই অবাক হইয়া 
থাকিতাম । “আবার এমন একটা অবস্থা হয়, তখন কাউকে 
ছুঁতে পারি না। (ভক্তদের সকলকে দেখাইয়া) এদের কেউ 
ছু'লে যন্ত্রণীয় চীৎকার করে উঠি ।৮-__আস্ত্দর ভিতর কেইবা তখন 
এ কথার মম্ম বুঝে যে, শুদ্ধসত্ব গুণটা তখন ঠাকুরের মনে এতটা 
বেশী হয় যে এতটুকু অশুদ্ধতাঁর স্পর্শ সহা করিতে পারেন না! 
পুনরায় ব্লিতেন, “ভাবে আবাঁর একটা অবস্থা হয়, তখন খালি 
(শ্রীযুক্ত বাবুরাম মহারাজকে দেখাইয়া) ওকে ছু'তে পারি; ও 
২৪২ 


ভক্তসজে ঞ্ারামকুষ্* _নবধাত্র। 


যদি তখন ধরে১ ত কষ্ট হয়না। ও খাইয়ে দিলে তবে খেতে 
পারি।” যাক এখন লে সব কথা। পূর্বকথার অনুনরণ করি। 
ঠাকুর গেৌ-ভরে চলিতে চলিতে বাহিরের বারাগায় । যেখানে 
পূর্বরাত্রে রথটানা হইয়াছিল ) আসিয়া হঠাৎ পশ্চাতে চাহিয়া 
দেখেন সেই স্ত্রী-ভক্তটি এবূপে তাহার পেছনে 


-ভক্তটিকে 

রি রা পেছনে আমিতেছেন। দেখিয়াই দাড়াইলেন এবং 
দক্ষিণেশ্বরে “মা আনন্দময়ী, মা! আনন্দময়ী” বলিয়া! বার বার 
যাইতে ৃ 

উট প্রণাম করিতে লাগিলেন। ভক্তটিও ঠাকুরের 


শ্রীচরণে মাথা রাখিয়া প্রতিপ্রণাম করিয়া 
উঠিবামাত্র ঠাকুর তাহার মুখের দিকে চাহিয়! বলিলেন, চি ন। 
গোঁ মা, চ না) কথাগুলি এমনভাবে বলিলেন এবং ভক্তটিও 
এমন এক আকধণ অনুভব কবিলেন যে আর দিকৃবিদ্িক ন! 
দেখিয়া (ইহার বয়স তখন ত্রিশ ব্সর হইবে এবং গাড়ী- 
পান্ীতে ভিন্ন এক স্থান হইতে অপর স্থানে কখনও ইহার পূর্বের 
যাতায়াত করেন নাই ) ঠাকুরের পশ্চীৎ পশ্চাঁৎ পদব্রজে চলিলেন ! 


১ ভাবাবেশ হইলে ঠাকুরের শরীর-জ্ঞান না! থাকায় অঙগপ্রতঙ্গাদি (হাত, মুখ, 
শব ইত্যাদি ) বাঁকিয়। যাইত এবং কখনও ব! সমস্ত শরীরট। হেলিয়া পড়িয়। যাইবা র 
মত হইত। তথ্ন নিকটস্থ ভক্তের এ সকল অঙ্গাঁদি ধরিয়া ধীরে ধীরে যথাযথভাবে 
সংস্থিত করিয়া দিতেন এবং পাছে ঠাকুর পড়িয়া গিয়! আঘাতপ্রাপ্ত হন, এজন্য তীহাঁকে 
ধরিয়। থাঁকিতেন ! আর যে দেবদেবীর ভাবে ঠাকুরের উ অবস্থা, সেই দেবদেবীর নাম 
তখন তাহার কর্ণকুহরে শুনাইতে থাঁকিতেন, যথা--কালী কালী, রাম রাম, ও ও ব! 
ও তৎ সৎ ইত্যাদি । এরূপ শুনাইতে শুনাইতে তবে ধীরে ধীরে ঠাকুরের আবার বাহ 
চৈততস্ত আদিত । যে ভাবে ঠাকুর যখন আবিষ্ট ও আত্মহারা হইতেদ, সেই লাম ভিন্ন 
অপর নাম শুনাইলে ভাহার বিষম যন্ত্রণীবোধ হইত। 

২৪৩ 


প্রীশ্রীরামকৃষ্ণচলীলা প্রসঙ্গ 


কেবল একবার মাত্র ছুটিয়া বাঁটীর ভিতর যাইয়া বলরাম বা 
গৃহিণীকে বলিয়। আসিলেন, “আমি ঠাকুরের সঙ্গে দক্ষিণেশ্ব 
চললুম।” পূর্বোক্ত ভক্তটি এইরূপে দক্ষিণেশ্বরে যাইতেছেন শুনি 
আর একটি ভ্ত্রী-ভক্তও সকল কর্ম্ঘ ছাড়িয়া তীহার সঙ্গে চলিলেন 
এদিকে ঠাকুর ভাবাবেশে স্্রী-ভক্তটিকে প্র্ূপে আসিতে বি 
আর পশ্চাতে না চাহিয়া শ্রীধৃত যোগেন, ছোট নবেন প্রভা 
বালক ভক্রদ্দিগকে সঙ্গে লইয়! সরাসর নৌকায় যাইয়া! বদিলেন 
সত্রী-ভক্ত ছুইটিও ছুটাছুটি করিয়া আসিয়া নৌকায় উঠিয়া বাহিত 
পাটাতনের উপর বসিয়া পড়িলেন। নৌকা ছাড়িল। 
যাইতে যাইতে স্ত্রী-ভক্তটি ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন, “ইচ 
হয় খুব তাঁকে ডাকি, তাতে যোল-আনা মন দি কিন্তু ঃ 
কিছুতেই বাগ মানে নাকি করি ?” 
ঠাকুর--তার উপর ভার দিয়ে থাক না গো! ঝড়ের এ 
, নৌকার পাতা হয়ে থাকতে হয়_-সেট1কি জান? পাতাখা 
এ পড়ে আছে; য্যামূনে হাঁওয়াতে লিয়ে যাচ্ে 
্রশ্ে ঠাকুরের. ত্যাম্নে উড়ে যাচ্চে, সেই রকম এই রক] 
আজানের করে তাঁর উপর ভার দিয়ে পড়ে থাকতে হয়- 
পাতার মত চৈতন্ বায়ু য্যামূনে মনকে ফেরাবে ত্যামূনে ফিরণে 
হয়ে থাকবে এই আর কি। | 
এইরূপ প্রসঙ্গ চলিতে চলিতে নৌক1 কাঁলীবাটার ঘাটে 


আপিয়। লাগিল। নৌকা হইতে নামিয়াই ঠাকুর কালীঘরে' 


১ মা কালীর মঙ্গিরকে ঠাকুর “কালীর” ও রাধাগোবিন্দজীর মন্দিরে 
শবিষুঘর' বলিতেন। 
২৪৪ 


ভক্তসঙ্গে ভরীরামকৃষ্ণ-__নবযাত্র। 


যাইলেন। স্ত্রী-ভক্তেরা কালীবাঁটার উত্তরে অবস্থিত নহবৎখানায়১ 
্রাশ্রমাতাঠাকুরাণীর নিকটে যাইলেন এবং তাহাকে প্রণাম 


করিয়া মা কালীকে প্রণাম করিতে মন্দিরাভিমুখে চলিলেন। 


এদিকে ঠাকুর বালক ভক্তগণ সঙ্গে মা কালীর মন্দিরে আপি! 
তাহাকে প্রণাম করিয়া ভাবাবিষ্ট হইয়া নাটমন্দিরে আসিয়া 
বসিলেন এবং মধুর কণ্ে গাহিতে লাগিলেন-__ 
ভুবন ভুলাইলি মা! ভুবনমৌহিনি । 
মূলীধারে মৃহোত্পলে বীণাবাছ্-বিনোদিনি ॥ 


শরীরে শারীরি যষ্ত্ে সযুয়াদি ত্রয় তত্মে, 
গুণভেদে মহামন্ত্রে তিনগ্রাম-সঞ্চারিণি ॥ 
আধারে ভৈরবাকার, ষড়দলে শ্রীরাগ আর 
মণিপুরেতে মল্লার বসন্তে হবদ্প্রকাঁশিনি ॥ 
বিশ্রদ্ধে হিন্দোল স্বরে, কর্ণাটক আজ্ঞাপুরে 
তান মান লয় স্বরে ত্রিসপ্র-স্থরভেদিনি ॥ 
শ্রীনন্দকুমারে কয়, তত্ব না নিশ্চয় হয় 


তব তত্ব গুণত্রয় কাকীমুখ-আচ্ছাদিনি ॥ 
নাটমন্দিরের উত্তর প্রান্তে শীশ্রীজগদস্বার সামনে বসিরা ঠাকুর 
ইবূপে গাহিতেছেন, সঙ্গী ভক্তেরা কেহ বসিয়া কেহ দীড়াইয়া 
স্তিত হৃদয়ে উহা শুনিয়া মোভিত হইয়া রহিমাছেন! গাহিতে 


১ এই নহব্তথানায় নিম্নের ঘরে প্রীস্রীমা শয়ন করিতেন এবং সকল প্রকার 
ব্যাদি রাখিতেন। নিম্নের ঘরের সম্মুখের রকে রদ্ধনাদি হইত ! উপরের ঘরে দিনের 
বলায় কথন কখন উঠিতেন এবং কলিকাতা হইতে আগতা স্ত্ী-ভক্তদিগের সংখা! অধিক 
ইলে শরন করিতে দিতেন । 


২৪৫ 


জীঞ্জীরামকুষ্জলীলা প্রসঙ্গ 


গাহিতে ভাবাবিষ্ট হইয়া ঠাকুর সহস] দ্ীড়াইয়া উঠিলেন, গান 
থামিয়া গেল, মুখের অদৃষ্টপূর্বব হাসি যেন সেই স্থানে আনন্দ ছড়াইয়া 
দিল-_ভক্তেরা নিম্পন্দ হইয়া এখন ঠাকুরের শ্রীমৃত্তিই দেখিতে 


টিনা লাগিলেন । তখন ঠাকুরের শরীর একটু হেলিয়াছে 
পৌছির! দেখিয়া পাছে পড়িয়! যান ভাবিয়া শ্রীযৃত ছোট 
ঠাকুরের নরেন তাহাকে ধরিতে উদ্যত হইলেন । কিন্ত তিনি 
ভাবাবেশ ূ 


ও ক্ষত শরীরে স্পর্শ করিবামাত্র ঠাকুর যন্ত্রণায় বিকট চীৎকার করিয়। 
দেবতাম্পর্শ-নিষেধ উঠিলেন। ছেখট নরেন, তাহার স্পর্শ ঠাকুরের 
প্রমাণ দওয়া: এখন অভিমত নয় বুঝিয়া! সরিয়া দাড়াইলেন এবং 
ঠাকুবের ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীযুত রামলাল মন্দিরাভ্যন্তর 
হষ্টতে ঠাকুরের পূর্ববোক্ত অব্যক্ত কষ্টস্চক শব্দ স্তনিতে পাইয়া 
তাড়াতাড়ি আনিয়া ঠাকুবেব শ্রীরঙ্গ ধারণ করিলেন। কতক্ষণ 
এইভাবে থাকিয়া নাম শুনিতে শুনিতে ঠাকুরের ধীরে ধীরে 
বাহা চৈতন্য হইল; কিন্তু তখনও যেন বিপরীত নেশার 
বঝেশাকে সহজভাবে দীড়াইতে পারিতেছেন না! পা বেজায় 
টলিতেছে ! 
এই অবস্থায় কোন রকমে হামা দেওয়ার মত করিয়া 
ঠাকুর নাটমন্দিরের উত্তরের পিড়িগুলি দয়া মন্দিরের প্রীঙ্গণে 
নামিতে লাগিলেন ও ছোট শিশুর অত বলিতে লাগিলেন 
“মা, পড়ে যাব নাঁ_পড়ে যাব না?” বাস্তবিকই তখন ঠাকুরকে 
দেখিয়া মনে হইতে লাগিল, তিনি যেন একটি ছোট তিন-চারি 
বরের ছেলে, মার দিকে চাহিয়া এ কথাগুলি বলিতেছেন, আর 
মার নয়নে নয়ন রাখিয়া ভরসাস্বিত হইয়াই লিড়িগুলি নামিতে 
২৪৬ 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ__ নব্যাত্র। 


পারিতেছেন ! অতি সামান্য বিষয়েও এমন অপরূপ নির্ভরের 
ভাব আর কি কোথাও দেখিতে পাইব? 

প্রাণ উত্তীর্ণ হইয়া! ঠাকুর এইবার নিজ কক্ষে আসিয়া পশ্চিমের 
দিকের গোল বারাগায় যাইয়া বদিলেন--তখনও ভাবাবিষ্ট।, সে 
ভাব আর ছাড়ে না--কখনও একটু কমে, আবার বাড়িয়া বাহ্‌ 


এ চৈতন্য লুপ্তপ্রীয় হয়। এইরূপে কতক্ষণ থাকার 
কুগুলিনী-দর্শন পর ভাবাবস্থায় ঠাকুর সঙ্গী ভক্তগণকে বলিতে 
ও ঠাকুরের লাগিলেন, "তোমরা সাপ দেখেছ? সাপের 
কথা 


জালায় গেলুম 1” আবার তখনি যেন ভক্তদের 
ভুলিয়া সর্পাকৃতি কুলকুগুলিনীকেই ( ভীহাকেই যে ঠাকুর বর্তমান 
ভাবাবস্থায় দেখিতেছিলেন একথা আর বলিতে হইবে না) সম্বোধন 
করিয়া বলিতেছেন, “তুমি এখন যাঁও বাবু। গাক্রুণ, তুমি এখন 
সর; আমি তামাক খাব, মুখ ধোব, দীতন হয় নি ইত্যাদি। 
এইরূপে কখনও ভক্তপ্দিগের সহিত এবং কখনও ভাবাবেশে দৃষ্ট 
মু্তির সহিত কথা কহিতে কহিতে ঠাকুর ক্রমে সাধারণ মানবের 
মৃত বাহা চৈতন্য প্রাপ্ত হইলেন। 
সাধারণ মানবের ন্যায় যখন থাকিতেন তখন ঠাকুরের 
তাবভঙে ভক্তদিগের নিমিত্তই চিন্তা । শ্রীশ্রীমাতাঠীকুরাণীকে 
নি জিজ্ঞাসা করিয়া পাঁঠাইলেন ঘ;র কিছু তরিতরকাবী 
বলিয়া ঠাকুরের আছে কি না। শ্রীশ্রিমা তছ্ত্বরে “কিছুই নাই” বলিয়া 
সি সের পাঠাইলে ঠাকুরের আবার ভাবনা হইল, 'কে এখন 
কাঁরতে পাঠান বাজারে ঘায়; কারণ বাজার হইতে কিছু শাকশজী 
কিনিয়া না আনিলে কলিকাতা হইতে আগত স্ত্রী-পুরুষ ভক্তেরা 
২৪৭ 


শ্রীত্রীরামরুষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


থাইবে কি দিয়া? ভাবিয়া চিত্তিয়া স্্ী-ভক্ত ছুইটিকে বলিলেন, 
"বাজার করতে যেতে পারবে ?% ভীাহারাও বলিলেন, “পারবো” 
এবং বাজারে যাইয়া ছুটে! বড় বেগুন, কিছু আলু ও শাক 
কিনিয়। আনিলেন ; শ্রী্রীমা এ সকল বন্ধন করিলেন। কালীবাটা 
হইতেও ঠাকুরেব নিত্য বরাদ্দ এক থাল মাঁকালীর প্রসাদ 
আদিল। পরে ঠাকুরের ভোজন সাঙ্গ হইলে ভক্রেরা সকলে 
প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। 

ততপরে ঠাকুরের ভাবাবস্থার সময় শ্রীযৃত ছোট নরেন ধরিতে 
যাইলে ঠাকুরের ওরূপ কষ্ট কেন হুইল, সে কথার অন্ুসন্ধানে 
কারণ জানিতে পান্না গেল। ছোট নবরেনের মস্কের বা দিকৃকার 
রগ একটি ছোট আবু হইয়াছিল ও ক্রমে সেটি বড় হইতেছিল। 
সেটা পরে যন্ত্রণাদায়ক হইবে বলিয়া ডাক্তারের উষধ দিয়! এ 
স্থনিটিতে ঘ1 করিয়া দিয়াছিল। পূর্বে শুনিয়ছিলাম বটে, শরীরে 
ক্ষত থাকিলে দেব্মণ্ডি স্পর্শ করিতে নাই, কিন্তু কথাটার সতাত। 
যে আমাদের চক্ষুর সম্মুখে এইরূপে প্রমাণিত হইবে, তাহা আর 
কে ভাবিয়াছিল ! দেবভাবে তন্সয়ত্ব প্রাঞধ হইয়া বাহাজ্ঞীন একেবারে 
লুপ্ত হইলেও ঠাকুর যে কি অস্তনিহিত দৈবশক্তির বলে এরূপ 
করিয়া উঠিলেন, তাহা বুঝা সাধ্যায়ত্ত ন' হইলেও তাহার যে 
বাস্তবিকই কষ্ট হইয়াছিল, একথা নিঃদ্ংঙ্গহ । ছোট নরেনকে 
ঠাকুর কত শুদ্ধস্বভাব বলিতেন তাহা! আমাদের জানা ছিল এবং 
* সাধারণ অবস্থায় ঠাকুর অপর সকলের স্টায় তাহাকে শরীরে এরূপ 
ক্ষতস্থান থাকিলেও ছু'ইতেছেন, পদম্পর্শ করিতে দিতেছেন ও 
তাহার সহিত একত্র ব্স-দাড়ান করিতেছেন। অতএব তিনিই 

৪৮ 


ভক্তসঙজে শ্রীরামকুষ্ণ-__নবধাত্রা 


বাকেমন করিয়া জানিবেন, ভাবের সময় ঠাকুর এবপে তাহার 
স্পর্শ সহ্য করিতে পারিবেন না? যাহ হউক, তদবধি তিনি যত 
দিন না উক্ত ক্ষতটি আরাম হইল, ততদিন আর ভাবাবস্থার সময় 
ঠাকুরকে স্পর্শ করিতেন না। | 

ঠাকুরের সহিত নান] সত্প্রলঙ্গে সমস্ত দিন কোথা দিয়া কাটিয়া 
গেল। পরে সন্ধ্যা আগতপ্রায় দেখিয়া ভক্তের যে যাহার বাটার 
দিকে চলিলেন। স্ত্রীলোক ছুইটিও ঠাকুরের ও শ্রশ্ীমার নিকট 
বিদায় গ্রহণ করিয়! পদব্রজে কলিকাতায় আসিলেন। 

রর ক 
পূর্ব্বোক্ত ঘটনাগুলির পরে ছুই-তিন দিন গত হইয়াছে । আজ 


পণ্ডিত শশধর ঠাকুরকে দর্শন করিতে অপরাহে 
বালকম্বভাব 


ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে আসিবেন। বালকম্বভাব 
বার ঠাকুরের অনেক সময় বালকের স্তায় ভয়ও হইত। 
হ্যায় ভয় 


বিশেষ কোন খ্যাতনামা ব্যক্তি তাহার সহিত দেখা 
করিতে আমিবেন শুলিলেই ভয় পাইতেন। ভাঁবিতেন, তিনি 
তো! লেখাপড়া কিছুই জানেন না, তাহার উপর কখন কিরূপ 
ভাবাবেশ হয় তাহার তো! কিছুই ঠিক-ঠিকানা নাই, আবার 
তাহার উপর ভাবের সময় নিজের শরীরেরই হুশ থাকে নাতো 
পরিধেয় বস্ত্রাদির! এরূপ অবস্থায় আগন্তক কি ভীবিবে ও বলিবে 
আমাদের মনে হইত, আগন্তক যাহাই কেন ভাবুক না, তাহাতে 
তাহার আপিয়। গেল কি! তিনি তো নিজেই বারবার কত 
লোককে শিক্ষ। দিতেছেন, "লোক না পোক ( কীট ); লজ্জা, ত্বণা, 
ভয়_ তিন থাকৃতে নয়।, তবে কি ইনি নামযশের কাঙ্গালী? 
২৪৯ 


শ্রীত্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


কিন্তু ঘাচাইয়া দেখিতে যাইলেই দেখিতাম--বাঁলক যেমন কোনও 
অপরিচিত ব্যক্তিকে দেখিলে ভয়ে লজ্জায় জড়সড় হয়, আবার 
একটু পরিচয় হইলে সেই ব্যক্তিরই কাধে পিঠে চড়িয়! চুল টানিয়া 
নিঃশহ্কচিত্তে নানারূপ মিষ্ট অত্যাচার করে_ ঠাকুরের এই ভাবটিও 
তন্দরপ। নতুব! মহারাজ যতীন্দ্রমোহন, স্থবিখ্যাত কষ্দাস পাল 
প্রভীতির সহিত তিনি যেরূপ স্বাধীনভাবে কথাবার্তী কহিয়াছিলেন 
তাহাঁতে বেশ বুঝা যায় যে, নাম-যশের কিছুমাত্র ইচ্ছা ভিতরে 
থাকিলে তিনি তাহাদের সহিত কখনই এ ভাবে কথা কহিতে 
পারিতেন না।১ 

আবার কখন কখন দেখা গিয়াছে, ঠাকুর আগন্ভকের 
পাছে অকল্যাণ হয় ভাবিয়া ভয়ও পাইতেন! কারণ তাহার 
আচরণ ও ব্যবহার প্রভৃতি বুঝিতে পারুক বা নাই পারুক তাহাতে 
ঠাকুরের কিছু আসিয়া যাইত না সত্য; কিন্তু বুঝিতে না পারিয়। 
আগন্তক যদি ঠাকুরের অযথা নিন্দাবাদ করিত, তাহাতে তাহারই 
অকল্যাণ নিশ্চিত জানিয়াই ঠাকুর এরূপ ভয় পাইতেন। তাই 
শ্রীযুত গিরিশ অভিমান-আব্দারে কোন সময়ে ঠাকুরের সম্মুখে 





১ মহারাজ যতীন্রমোহনকে প্রথমেই বলিয়াছি'লন, "ত| বাবু, আমি কিন্তু 
তোমায় রাজ! বল্তে পার্ব ন।; মিথ্যা! কথা বলছ! কিনাপে?” আবার মহারা 
ঘতীন্্রমোহন নিজের কথ! বলিতে বলিতে যখন ধর্দুরাজ ঘুধিষ্টিরের সহিত আপনার 
তুলন। করেন, তখন ঠাকুর বিশেষ বিরক্তির সহিত তাহার এরূপ বুদ্ধির নিন্দা 
করিয়াছিলেন -শ্রীযুত কৃৎঙ্গাস পাঁলও য্থন জগতের উপকার কর! ছাড়া আর কোন 
ধর্মই নাই ইত্যাদি বলিয়া! ঠাকুরের সহিত তর্ক উত্থাপন করেন, তখন ঠাকুর বিশেষ 
বিরক্তির সহিত তাহার বুদ্ধির দোব দশাইরা দেন 
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তাহার প্রতি নানা কট,ক্কি প্রয়োগ করিলে ঠাকুর বলিয়াছিলেন, 
“ওরে, ও আমাকে যা বলে বলুকগে, আমার মাকে কিছু 
বলেনি তো ?” যাক এখন সে কথা'। 
পণ্ডিত শশধর তাহার সহিত দেখা করিতে আসিবেন শুনিয়া 
ঠাকুরের আর ভয়ের সীমাপরিসীমা নাই । শ্রীযূত যোগেন (স্বামী 
যোগানন্দ ), শ্রীযুৃত ছোট নরেন ও আব আর 
শশধর পণ্ডিতের 
দ্বিতীয় দিববা. অনেককে বলিলেন, "ওরে, তোরা তখন ( পণ্ডিতজী 
ঠাকুরকে যখন আসিবেন ) থাঁকিস1” ভাবটা এই যে তিনি 
ও মূর্খ মানষ, পণ্ডিতের সহিত কথা কহিতে কি 
বলিতে কি বলিবেন, তাই আমবা1 সব উপস্থিত থাকিয়া পণ্ডিতজীব 
সহিত কথাবার্তী কহিব ও ঠাকুরকে সাম্লাইব। আহা, সে 
ছেলেমাচছষের মত ভয়ের কথা অপরকে বুঝানও ছুষ্কর। কিন্ত 
পণ্ডিত শশধর যখন বাম্তবিক উপস্থিত হইলেন, তখন গাকুর যেন 
আর একজন ! হাস্থযপ্রস্কুরিতাধরে স্থিরদুষ্টিতে তাহার দিকে 
দেখিতে দেখিতে তাহার অদ্ধবাহাদশার মত অবস্থা হইল এবং 
পণ্ডিত শশধরকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, “ওগো, তুমি পণ্ডিত, 
তুমি কিছু বল।” 
শশধর-_ মহাশয়, দর্শন-শাস্্র পড়িয়া আমার হৃদয় শুষ্ক হইয়া 
গিয়াছে ; তাই আপনার নিকটে আসিয়াছি ৬ক্তিরস পাইব বলিয়া; 
অতএব আমি শুনি, আপনি কিছু বলুন । 
ঠাকুর_-আমি আর কি বলবো, বাবু! সচ্চিদানন্দ যে কি 
(পদার্থ) তা কেউ বল্তে পারে না! তাই তিনি প্রথম হলেন 
অদ্ধনাবীশ্বর । কেন ?--না, দেখাবেন বলে যে পুরুষ প্রকৃতি 
২৫১ 
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দুই-ই আমি । তার ৮ *: লি শিশিনি লজ তিক ৮ 
আলাদা পুরুষ ও আলাদা আলাদা প্রকৃতি হলেন। 
প্ররূপে আরম্ভ করিয়া আধ্যাত্মিক নিগৃঢ় কথানকল বলিতে 
বলিতে উত্তেজিত হুইয় ঠাকুর দাভাইয়া উঠিয়া পণ্ডিত শশধরকে 
সম্বোধন করিয়] বলিতে লাগিলেন । 
চাকুর_ সচ্চিদানন্দে ধতদিন মন না লীন হয় ততদিন তাকে 
ডাকা ও সংসারের কাজ কর ছুই-ই থাকে । তারপর তাতে মন 
লীন হলে আর কোনও কাজ করবার প্রয়োজন থাকে না। যেমন 
ধর কীর্ভনে গাইছে-_পনিতাই আমার মাতা! ( মত ) হাতী।” যখন * 
প্রথম গান ধরেছে তখন গানের কথা, স্বর, তাল, মান, লয়সকল 
দিঞর্কে মন রেখে ঠিক করে গাইছে । তারপর যেই গানের ভাবে মন 
একটু লীন হয়েছে তখন কেবল বলছে-__মাতা হাতী, মাতা হাতী।? 
পরে যেই আরও মন্‌ ভাবে লীন হলো অমনি খালি বলচে--হাতী, 
হতী।” আর যেই মন আরও ভাবে লীন হলো অমনি 'হাতী, 
বলতে গিয়ে হা” (বলেই হা করে রইল )1 
ঠাকুর এরূপে হা-* পর্যাস্ত বলিয়াই ভাবাবেশে একেবারে 
নির্বাক নিস্পন্দ হইয়া গেলেন এবং এ প্রকার অবস্থায় প্রায় 
পনর মিনিট কাল প্রসম্নোজ্জ্লবদনে বাহাজ্ঞান-শৃন্ত হইয়া! অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। ভাবাবসাঁনে আবার শশধবকে সম্বোধন করিয়! 
বলিলেন-__ 
ঠাকুর--ওগো পণ্ডিত, তোমায় হদখলুম।১ তৃম্ি বেশ লোক । 
১ অর্থাৎ সমাধিসহায়ে উচ্চ ভুমিতে উঠিয়া! তোমার অন্তরে কিরূপ পূর্ব- 
ংস্বাররকল আছে তাহ! দেখিলাম । 
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গিব্নী যেমন বে'ধেবেড়ে সকলকে খাইয়ে দাইয়ে গামছাখানা কাধে 
ফেলে পুকুরঘাটে গা ধুতে, কাপড় কাঁচতে যায়, আর হেঁশেল- 
ঘরে ফেরে না তুমিও তেমনি সকলকে তীহার কথা বোলে কোয়ে 
যে ষাবে, আর ফিরবে না! ূ 
পণ্ডিত শশধর ঠাতুরের এ কথা শুনিয়া, “সে আপনাদের 
অন্গ্রহ* বলিক্পা ঠাকুরের পদধূলি বারংবার গ্রহণ করিতে লাগিলেন 
এবং তাহার এর সকল কথা শুনিতে শুনিতে স্তিস্তিত ও 
আর্্রজ্দয়ে ভগবদ্ধস্ত জীবনে লাভ হইল না ভাবিয়া অশ্রু বিসজ্জন 
করিতে লাগিলেন । 
আমাদের একজন পরম বন্ধ, পণ্রিত শশধরের দক্ষিণেশ্বরে 
আগমনের পরদিন ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলে ঠাকুর যে 
ভাঁবে এ বিষয় হার নিকট বলিয়াছিলেন, তাহাই আমরা! এখন 
এখানে বলিব । 
ঠাকুব-__ ওগো, দেখছই তো এখানে ও সব € লেখাপড়া ) 
কিছু নেই, মুখ্যু-শ্তখ্যু মানুষ, পণ্ডিত দেখা করতে আসবে শুনে 
বড় ভয় হলো। এই তো দেখছ, পরনের 
টি কাঁপড়েবই হুশ থাকে না, কি বলতে কি বলব 
জনৈক ভক্তকে ভেবে একেবারে জড়সড় হলুম! মাকে বললুষ, 
টড “দেখিস মা, আমি তো! “তাকে ছাড়া শান্তর 
(শান) মাস্তর কিছুই জানি না, দেখিস।' 
তার পর একে বলি “তুই তখন থাকিস”, ওকে বলি “তুই তখন 
আসিস--তোদের সব দেখলে তবু ভরসা হবে ।” পণ্ডিত যখন এসে 


বললো তখনও ভয় রয়েছে_-চুপ করে বসে তার দিকেই দেখছি, 


 জ্ীশ্রীরামকৃষ্ণজলীলা প্রসঙ্গ 


তার কথাই শুনছি, এমন সময় দেগছি কি--যেন তার (পণ্ডিতের ) 
ভেতরট! ম! দেখিয়ে দিচ্ছে _শাস্তর (শাস্ত্র) মাস্তর পড়লে কি হবে, 
বিবেক বৈবাগ্য না হলে ওপব কিছুই নয়! তাঁর পরেই সড় সড় 
করে (নিজ শরীর দেখাইয়া ) একটা মাথার 1দিকে উঠে গেল, আর 
ভয় ডর সব কোথা চলে গেল! একেবারে বিভভুল হয়ে গেলুম ! 
মুখ উচু হয়ে গিয়ে তার ভেতর থেকে যেন একটা কথার ফোয়ারা 
ব্রেতে লাগল-_-এমনট1 বোধ হতে লাগল ! যত বেরুচ্চে, তত 
ভেতর থেকে যেন কে ঠেলে গেলে যোগান দিচ্চে। ওদেশে 
( কামারপুকুরে ) ধানমাপবীর সময় যেমন একজন “রামে রাম, ছুইয়ে 
দুই; করে মাপে আর একজন তার পেছনে বসে রাশ (ধানের 
রাশি”) ঠেলে দের, সেইরূপ কিন্তু কি যে সব বলেছি, তা কিছুই 
জানি না! যখন একটু হুশ হল তখন দেখছি কি যে, সে (পণ্ডিত) 
কাদছে, একেবারে ভিজে গেছে! এ রকম একটা আবস্থ! (অবস্থা ) 
মাঝে মাঝে হয়। কেশব যেদিন খবর পাঠালে জাহাজে করে গঙ্গায় 
বেড়াতে শিষে যাবে, একজন সাহেবকে (ভারতভ্রমণে আগত পান্ডি 
কুক) সঙ্গে কবে নিয়ে আমচে, সেদিনও ভয়ে কেবলই ঝাউতলার 
দ্রিকে ( শৌচে ) যাচ্চি! তারপর যখন তারা এলো আরু জাহাজে 
উঠলুম, তখন এই রকমটা হয়ে গিয়েছিল! আর কত কি 
বলেছিলুম ! পরে এরা (আমাদের দেখ'*্া) সব বললে? খুব 
উপদেশ দিয়েছিলেন ।? আমি কিন্তু বাবু কিছুই জানি নি। 
অদ্ভুত ঠাকুরের এই প্রকার অদ্ভুত অবস্থার কথা কেমন করিয়া 
বুঝিব ? আমরা অবাক হইয়া হা! করিয়া শুনিতাম মাত্র। কি এক 
অদৃষ্টপূর্ব শক্তি যে তাহার শরীর মনটাকে আশ্রয় করিয়া! এই সকল 
২৫৪ 
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অপূর্বব লীলার বিস্তার করিত, অভ্ভতপূর্ব আকর্ষণে যাভাকে ইচ্ছ' 
টানিয়া আনিয়া দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত করিত ও ধন্ম- 


ঠাকুরের 

অলৌকিক রাজ্যের উচ্চতর স্তরসমূহে আবোহণে সামর্থ্য প্রদান 
ব্যবহার করিত, তাহা দেখিয়াও বুঝা যাইত ন 

দেখিয়! অস্তান্ঠ চি বি | তবে ফল 
অবতারের দেখিয়া বুঝা! যাইত, সত্যই এপ হইতেছে, এই 
রা প্রচলিত পধ্যস্ত। কতবারই না আমাদের চক্ষুর সম্মুখে 
রূপ ৃ 

নি দেখিয়াছি, অতি দ্েষী ব্ক্তি দ্বেষ করিবার জন্য 
সত্য বলিয়া ঠাকুরের নিকট আসিয়াছে 'এবং ঠাকুরও এ 
বিশ্বাস হয় 


শক্তিপ্রভাবে আত্মহারা হইয়া ভাবাবেশে তাহাকে 
স্পর্শ করিয়াছেন, আর সেইক্ষণ হইতে তাহাঁর ভিতরের স্বভাব 
আমুল পরিবস্তিত হইয়া সে নবজীবন-লাভে ধন্য হইয়াছে । বেশ্যা 
মেরীকে স্পর্শমীত্রে ঈশা নৃতন জীবন দান করিলেন, ভাবাবেশে 
্রীচৈতন্ত কাহারও ক্কন্ধে আরোহণ কবিলেন ও তাহার ভিতরের 
সংশয়, অবিশ্বাস প্রভৃতি পাষণগু ভাবসকল দলিত হইয়া সে ভক্তি 
লাভ করিল। ভগবদবতারদিগের জীবনপাঠে এ সকল ঘটনার 
বর্ণনা! দেখিয়া পুর্বে পুর্বে ভাবিতাম, শিশ্ত-প্রশিশ্তগণের গৌডামি 
ও দলপুষ্টি করিবার হীন ইচ্ছা হইতেই এরূপ মিথা। কল্পনাসমূভ 
লিপিবদ্ধ হইয়া ধশ্মবাজ্যের যথাযথ সত্যলাভের পথে বিষম 
অন্তরায়ন্থরূপ ভইয়া রহিয়াছে | আমাদের সন আছে, হরিনামে 
প্লচৈতন্ের বাহ্জ্ঞান লুপ্ত হইত, ন্ববিধান সমাজ হইতে প্রকাশিত 
'ভক্তিচৈতন্যচক্জ্িকা” নামক গ্রন্থে এ কথাটি সত্য বলিয়া স্বীরুত 
দেখিয্। আমরা তখন ভাবিষীছিলাম, গ্রস্থকারের মস্তিষ্কের কিছু, 
গোল হইয়াছে! কি কুপমণ্ুকই না আমরা তখন ছিলাম এবং 
শ৫€ 


জ্রীজীরামকুঞ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


ঠাকুরের দর্শন না পাইলে কি দুর্দশাই না আমাদের হঈত। 
ঠাকুরের দর্শন পাইয়া এখন ছাইতে না জানি গোর চিনি, 
অন্ততঃ এ অবস্থাটাও হইয়াছে । এখন নিজের পাজি মন যে নানা 
সন্দেহ তুলিয়া বা অপরে যে নানা কথা কহিয়া একটা যাহা- 
তাহাকে ধশ্ন বলিয়া বুঝাইয়া যাইবে সেটার হাত হইতে অন্তত 
নিষ্কৃতি পাইয়াছি; আর ভক্তিবিশ্বাসাঁদি অন্যান্য বস্তর হ্যায় যে 
হাতে হাতে অপরকে সাক্ষাৎ দেওয়া যায়, একথাটিও এখন 
জাশিতে পারিয়া অহেতুক কপাসিন্ধু ঠাকুরের কপাকণাঁলাছে অমুতত 
পাইব ঞ্ুব বুঝিয়া আশাপথ চাহিয়া পড়িয়া আছি। 
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বষ্ঠ অধ্যায় 
ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ-_গোপালের মার১ পুর্ববকথা ' 


নবীন-শীরদ-শ্যামং নীলেন্দীবরলোচনম্‌। 
বল্পবীনন্দনং বন্দে কৃষ্ণ গোপাদরূপিণম্‌ ॥ 
স্কুরদহদলোদদ্ধ-শীল-কুক্ষিত-মৃদ্ধীজম্‌ । 
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ব্লবীব্দনাস্তোজ-মধুপান-মধুবতম্‌॥ -_ঞ্গোপালগ্রোত্র 
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গোপালের মাঁ ঠাকুরকে প্রথম কবে দেখিতে আসেন, তাহা 
ঠিক বলিতে পারি নাঁ-তবে ১৮৮৫ খুষ্টান্দের চৈত্র বা বৈশাখ 
মাসে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট যখন আমরা তাহাকে প্রথম 


১ দিব্য-ভাবমুখে অবস্থিত ঠাকুরকে বিশিষ্ট নাধক-ভক্তগণের সহিত [কিরূপ 
নীলা করিতে দেখিয়াছি তাহারই অন্যতম দৃষ্টানতশ্বরূপ আমর! শ্রীরামকৃফ-ভত্ত 
গোপালের মার অন্ভুভ দর্শনাদির কথ! পাঠককে এখানে উপহার [দতেছি। 
ধাহারা মনে করিবেন আমরা! উহ! অতিরঞ্জিত করিয়াছি, তাহাদের নিকট 
আমাদের বক্তব্য এই যে, আমর! উহাতে মুন্সিয়ান। কিছুমাত্র ফলাই নাই--এমন 
কি ভাষাতে পধ্যস্ত নহে। ঠাকুরের শ্্রীভক্তদিগের নিকট হইতে যেমন সংগ্রহ 
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দেখি, তখন তিনি প্রায় ছয় মাপ ঠাকুরের নিকট যাতায়াত 
করিতেছেন ও ভাহার সহিত শ্রীভগবানের লিগে দঃ তর. 
অপূর্ব লীলাও চলিতেছে । আমাদের বেশ মনে আছে-_-সেদিন 
গোপালের মা! শ্রীপ্রীঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরের ঘরের উত্তরপশ্চিম কোণে 
যে গঙ্গীজলের জাল ছিল, তাহারই নিকটে দক্ষিণপূর্ববাস্তয হইয়া 
অর্থাৎ ঠাকুরের দিকে মুখ করিয়া বনিয়াছিলেন; বয়স প্রা 
ষাট বন্দর হইলেও বুঝিতে পারা কঠিন, কারণ বৃদ্ধার মুখে 
বালিকার আনন্দ? আমাদের পরিচয় পাইয়া বলিলেন, “তুমি 
গি-র ছেলে? তুমি তো আমাদের গো। ওমা, গি -র ছেলে 
আবার ভক্ত হয়েছে! গোপাল এবার আর কাউকে বাবী 
রাখবে না; এক এক করে সব্বাইকে টেনে নেবে। তা বেশ, 
পূবেব তোমার পহিত মায়িক সন্বদ্ধ ছিল, এখন আবার তার 
চেয়ে অধিক নিকট সম্বন্ধ হল” ইত্যাদি--সে আজ চব্বিশ 
*বখসরের কথা । 

১৮৮৪ গুষ্টাব্দের অগ্রভায়ণ ; আকাশ যতদুর পরিক্ষার ও উজ্জল 
হইতে হ্য়। এ বৎসর আবার কাত্তিকের গোড়া থেকেই শীতের 
একটু আমেজ দেয় আমাদের মনে আছে। এই নাতিশীতোষণ 
হেমস্তেই বোঁধ হয় গোপালের মা শ্রীঞ্পামরুঞদেবের প্রথম 


করিয়াছি প্রায় তেমনই ধরিয়। দিয়াছি। আবার উহা সংগ্রহ করিয়াছি এমন 
সব লৌকের নিকট হইতে, ধাহারা সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ যথাধথ বলিবার প্রয়াদ 
পাঁন, না পারিলে অনুতপ্তা হন এবং “কামারহাটির বামনীর' স্তাবক হওয়া দুরে 
যাউক, কখন কখন তদনুষ্টিত কোন কোন আচরণের তীব্র সদালে।চনাও 


আমাদের নিকট করিয়াছেন । 
৫৮ 


গোপালের মার পুর্ববকথা 


দর্শনলাভ করেন। পটলভাঙ্গার ৬গোবিন্দচন্দ্র দত্তের কামীরহাটিতে 
নিরব গঙ্গাতীরে যে ঠাকুরবাটা ও বাগান আছে, সেখান 
ঠাকুরকে হইতেই নৌকায় করিয়া তাহারা ঠাকুরকে দেখিতে 
প্রথম দশশ আসেন। তাহারা বলিতেছি-_-কারণ গোপালের 
মাসে দিন একাকী আসেন নাই; উক্ত উদ্যানস্বামীর বিধবা 
পত্তী, কামিনী নায়ী তাহার একটি দূরসম্পককীয়া আত্মীয়ার সহিত 
গোপালের মীর সঙ্গে আসিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীরামকুষ্জদেবের নাম 
তখন কলিকাতায় অনেকের নিকটেই পরিচিত । ইহ্ারাও এই 
শলৌকিক ভক্তসীধুর কথা শুনিয়া অবধি তাহাকে দর্শন করিবার 
জন্য লালায়িত ছিলেন । কান্তিক মাসে শ্রাবিগ্রহের শ্যিম-সেব 
করিতে হয়, সেজন্য গোবিন্দ বাবুর পত্থী বা গনী ঠাকুবাণী 
ঈ স্ময়ে কামীরহাঁটির উদ্যানে প্রতি বংসর বাপ করিয় স্বয্পং 
উক্ত সেবার তত্বাবধান করিতেন। কামারহাটি হইতে দক্ষিণেশ্বর 
আবার ছুই বা তিন মাইল মাত্র হইবেঅতএব আসিবার বেশ 
সুবিধা । কামারহাঁটির গিন্নী এবং গোপালের মাও সেই স্থষোগে 
বাণী বরাসমণির কালীবাটীতে উপস্থিত হন। 

ঠাকুর সে দিন ইহাদের সাদরে স্বগৃহে বসাইয়া ভক্তিতত্বের 
অনেক উপদেশ দেন ও ভজন গাহিয়! শুনান এবং পুনরায় আসিতে 
বলিয়া বিদায় দেন। আসিবারু কালে গিন্নী শশ্রীরামকষ্তদেবকে 
তাহার কামারহাটির ঠাকুরবাঁড়ীতে পদধূলি দিবার জন্য নিমন্ত্রণ 
করিলেন। ঠাকুবও সুবিধামত একদিন যাইতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 
বাশুবিক ঠাকুর সে দিন গিশ্নীর ও গোপালের মার অপেক প্রশংসা 
করিয়াছিলেন। ব্লিয়াছিলেন, “আহা, চোখমুখের বিভোর, 
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ভক্তি-প্রেমে যেন ভাঁস্চে- প্রেমমন্ চক্ষু! নাকের তিলকটি পথ্য 
সুন্দর ।”৮ অর্থাৎ তাহাদের চাল-চলন, বেশ-ভূষা ইত্যাদিছে 
ভিতরের ভক্তিভাবই যেন ফুটিয়। বাহির হইতেছে, অথ 
লেখকদেখান কিছুই নাই । 

পটলডাঙ্গার ৬গোবিন্দচন্দ্র দত্ত কলিকাতায় কোনও এর 
বিখ্যাত সওদাগরি আফিসে মুৎ্ক্ুন্দি ছিলেন । সেখানে কার্য 
লা দক্ষত1 ও উদ্যমশীলতায় অনেক সম্পত্তির অধিকার 
»গোবিন্দচন্দ হন। কিন্তু কিছুকাল পরে পক্ষাঘাত রোগে 
2০ আক্রান্ত হইয়া অকশ্মণ্য হইয়া পড়েন। তাহার 
একমাত্র পুত্র উহার পূর্য্বেই মৃত্াুমুখে পতিত হইয়াছিল । থাকিবার 
মধ্যে ছিল ছুই কন্যা ভূত ও নারাণ৯ এবং তাহাদের সন্তানসম্ততি। 
এদিকে বিষয় নিতীস্ত অল্প নহে-কাজেই শেষ জীবনে গোবিদ 
বাবুর ধর্মালোচনা ও পুণ্যকর্ট্বেই কাল কাটিত। বাড়ীতে রামাদ 
মৃহাভারতাদি-কথ!1 দেওয়া, কামার্ভাটির বাগানে শ্রীশ্রী রাধার 
বিগ্রহ সমারোছে স্বাপন করা, ভাগবতার্দি শাস্ত্রের পারায় 
সন্ত্রীক তুলাদণ্ডের অনুষ্ঠান করিয়া ব্রাহ্মণ দরিদ্র প্রভৃতিকে দান 
ইত্যাদি অনেক সকাধ্য তিনি করিয়া ষান। বিশেষত: আবা? 
কামারহাঁটির বাগানে শ্রাব্গ্রহের পু পলক্ষে তখন বার মাঠে 
তের পার্বণ লাগিফ্জাই থাঁকিত এখ. অভিথি-অভ্যাগত, দীন 
দরিদ্র সকলকেই শ্রীশ্রীরাধাক্ষ্জীউর প্রসাদ অকাতরে বিতর 


করা হইত । 


১. বাজ্ঞশ্বরী ও নারায়লী 
২৬০ 


গোপালের মার পুর্ববকথ! 


গোবিন্দ বাবুর মৃত্যুর পরে তাহার সতী সাধ্বী পত্বীও 
গ্রবিগ্রহের এরূপ সমারোহে সেবা অনেক দিন পধ্যন্ত চালাইয়া 
আদিতেছিলেন । পরে নানা কারণে বিষয়ের 
অধিকাংশ নষ্ট হইল। তজ্জন্ত শ্রীবিগ্রহের সেবার 
যাহাতে ক্রটি না হয় তদ্িষয়ে লক্ষ্য রাখিবার 
ছন্যই গোবিন্দ বাবুর গৃহিণী এখন স্বয়ং এখানে থাকিয়া বিষয়ের 
তত্বাবধানে নিযুক্ত থাকিতেন। গিন্লী সেকেলে মেয়ে, জীবনে 
শোকতাপও ঢের পাইয়াছেন, কাজেই ধন্মানুষ্ঠানেই শান্কি, একথা 
হাড়ে হাড়ে বুঝিয়াছিলেন। কিন্তু তবু পোড়া মায়া কি সহজে 
হাড়ে-_মেয়ে, জামাই, সমাজ, মান, সম্ত্রম ইত্যাদিও দেখিয়া চলিতে 
হইত। ন্বামীর মৃত্যুর দিন হইতে নিজে কিন্তু কঠোর ব্রহ্মচর্যের 
অনুষ্টান করিতেন । মাটিতে শয়ন, ত্রিসন্ধাা স্লান, এক সন্ধ্যা 
ভোজন, ব্রত, নিয়ম, উপবাস, শ্রাবিগ্রহের সেবা, জপ, ধ্যান, দান 
ঈত্যাদি লইয়াই থাকিতেন । 
কামারহাটির ঠাকুরবাড়ীর অতি নিকটেই গোবিন্দ বাবুর 
পুরোহিতবংশের বাস। পুরোহিত নীলমাধবৰ বান্দ্যোপাধ্যায় 
নহাশয়ও একজন গণামান্য ব্যক্তি ছিলেন। “গোপালের মাতা 
গহারই ভগ্নী-_-পূর্বব নাম অঘোরমণি দেবী-বালিকাবয়মে বিধবা 
না হওয়ায় পিত্রীলয়েই চিরকাল বাস। গিশ্লী, বা 
পুরোহিতবংশ। গোবিন্দ বাবুর পত্বীর সহিত বিশেষ ঘনিষ্টতা 
ঠা হওয়া অবধি অঘোরমণির ঠাকুরবাড়ীতে ঠাকুর- 
সেবাতেই কাল কাটিতে থাকে । ক্রমে অঈবাগের 
আধিক্যে গঙ্জাতীরে ঠাকুরুবাড়ীতেই বাস করিবার ইচ্ছা প্রব্ল 
২৬১ 


ঠাহার 
ভক্তিমতী পত্বী 


শ্রীশ্রীরামকুষ্খলীলা প্রসঙ্গ 


হওয়ায় তিনি গিন্নীর অনুমতি লইয়া মেয়েমহলের একটি ঘরে 
আসিয়াই বমবাস করিলেন; পিত্রালয়ে দ্রিনের মধ্যে দুই একবার 
যাইয়া দেখাসাক্ষাৎ করিয়! আসিতেন মাত্র। 

গিন্নীর যেমন কঠোর ত্র্থচ্্য ও তপোহ্ষ্ঠানে অনুরাগ, 
অঘোরম্ণিরও তদ্রুপ; সেজন্য উ5য়ের মধ্যে মানিক চিন্তা ও 
ভাবের অনেক বিষয়ে সাদৃশ্ত ছিল। ঝাহিরে কিন্তু ব্ষিয়ের 
অধিকারিণী গিন্নীকে সামাজিক মানসন্রমাদি দেখিয়া চলিতে হইত, 
অঘোরমণির কিছুই না থাকায় সে সব কিছুই দেখিতে হইত না। 
আবার নিজের পেটের একটাও না থাকায় জগ্জালও কিছুই ছিল 
না। থাকিবার মধ্যে বোধ হয় অলঙ্কাব্রাদি ক্রীধন-বিক্রয়ে প্রাণ্ধ 
পাচ-সাত শত টাকা; তাহাও কোম্পানির কাগজ করিয়া গিন্রীর 
নিকট গচ্ছিত ছিল। উহার স্থদ লইয়া এবং সময়ে সময়ে বিশেষ 
অভাবগ্রন্ত হইলে মুলধনে যতদূর সম্ভব অল্পস্বল্প হস্তক্ষেপ করিয়াই 
এঅঘোরমণির দিন কাটিত। অবশ্ঠ গিম্নীও সকল বিষয়ে তাহাকে 
ও তাহার ভ্রাতার পরিবারব্গকে সাহাঁধা করিতেন। 

অঘোরমণি কড়ে রাঁড়ী- স্বামীর সখ কোন দিনই জীবনে 
জানেন নাই। মেয়েরা বলে “9বা সব যত্ী বাড়ী, হুনটুকু পথান্ত 
ধুয়ে খায়”__অঘোরমণিও বক্স প্রাপ্ত হওয়া পথ্যন্ত 
তাহাই। বেজায় আন; ধ-বিচার ! আমর] জানি, 
একদিন তিনি বন্ধন করিয়া বোকনো হইতে ভাত 
তুলিয়া পরমহংসদ্রেবের পাঁতে পরিবেশন করিতেছেন, এমন সময়ে 
শ্রীরামকুষ্দেব কোন প্রকারে ভাতের কাঠিটি ছু'ইয়া ফেলেন। 
অঘোরমণির মে ভাত আর খাঁওয়। হইল না এবং ভাতের 

২৬২ 


অঘোরমণির 
আচারনিষ্ট! 


গোপালের মার পুর্ববকথা 


কাঠিটিও গঙ্গাগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইল। তিনি যখন প্রথম প্রথম 
ঠাকুরের নিকট আলিতেছেন, ইহা সেই সময়ের কথা 

দক্ষিণেশ্বরে নহবতের ঘরে ছুই-তিনটি উন্থন পাত ছিল। 
্রীশ্রীকালীমাতার ভোগরাগ সাঙ্গ হইতে অনেক বিলম্ব হইত, 
কখন কখন আঁড়াই প্রহর বেল হইয়া যাইত। প্রমহত্সদেবের 
শরীর অসুস্থ থাঁকিলে- আর তাহার তো পেটের অস্থখাদি নিত্য 
লাগিয়াই থাঁকিত-_পরমারাধ্যা মাতাঠাকুরাণী এ উন্নে সকাল 
সকাল ছুটি ঝোলভাত তাহাকে বাঁধিয়া দিতেন। ষে সকল 
ভক্তেরা ঠাকুরের নিকট মধ্যে মধ্যে রাত্রিযাপন করিতেন, তাহাদের 
নিমিত্ত ডাল রুটি এ উন্নে তৈয়ারী হইত। আবার কলিকাতা 
প্রভৃতি স্থান হইতে অনেক ভদ্রমহিলা! ঠাকুরের দর্শনে আমিয়! : 
মাতাঠাকুরাণীব সহিত এ নহবৎখানায় সমস্ত দ্রিন থাকিতেন 
এবং কখন কখন সেখানে রাত্রিযাপনও করিতেন-__তীাহাদের 
আহারাঁদি ও শ্রীশ্রীমা এ উন্গনে প্রস্তুত করিতেন। অঘোরমণি-_ 
অথবা ঠাকুর যেমন তাহাকে প্রথম গ্রথম নির্দেশ করিতেন, 
'কামারহাটির বামুনঠাকৃরুণ বা বামনী'যে দ্রিন ঠাকুরকে দর্শন 
করিতে আসিতেন সেদিন ঠাকুরের ঝোঁল-ভাঁত রাধার পর 
শশ্রীমাকে গোবর, গঙ্গাজল প্রভৃতি দিয়া তিন বাঁর উচ্ন পাড়িয়া 
দিতে হইত, তবে তাহাতে ত্রাঙ্গণীর বোকৃ-না চাপিত ! এতদূর 
বিচার ছিল। 

কামারহাটির ত্রাহ্মণী* আবার ছেলেবেলা হইতে বড 
অভিমানিনী। কাহারও কথা এতটুকু মহ করিতে পাঁরিতেন 
না_-অর্থসাহায্যের জন্য হাত পাতা ত দুরের কথা। তাহার 


২৬৩ 


জ্ীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


উপর আবার অন্যায় দেখিলেই লোকের মুখের উপর বলিয়া 
হার দিতে কিছুমাত্র স্কলজ্জা ছিল নাঁ-কাজেই খুব অল্প 
ঠাকুরবাটাতে লোকের সহিত তাহার বশিবনাও হইত। গিশী 
রা যে ঘরথানিতে তাহাকে থাকিতে দিয়াছিলেন 

তাহা একেবারে বাগানের দক্ষিণ প্রান্তে। ঘরের 


দক্ষিণের তিনটি জানালা দিয় হুন্দর গঙ্গাদর্শন হইত এবং উত্তরে 
ও পশ্চিমে দুইটি দরজা ছিল। ত্রাহ্মণী এ ঘরে বিয়া গঙ্গাদর্শন 
করিতেন ও দিবারাত্রি জপ করিতেন এইরূপে এ ঘরে ত্রিশ 
বৎসরেরও অধিক কাল ব্রাঙ্গণীর স্থখে-ছুঃখে কাটিয়া যাইবার পর 
তবে শ্রীশ্রীরানকঞ্খদেবের প্রথম দর্শন তিনি লীভ করেন। 

ব্রাঙ্মণীর পিতৃকুল বোধহয় শাক্ত ছিল, শ্বশুরকুল কি ছিল 
বলিতে পাঁরি না, কিন্তু তাহার নিজের বরাবর বৈষ্ণবপদান্ুগা 
ভক্তি ছিল ও গুরুর নিকট ভৃইতে গোপালমন্ত্র-গ্রহণ হইয়াছিল। 
গিন্নীর সহিত ঘনিষ্টতাও বোধ হয় তাহার এ বিষয়ে সহায়ক 
হইত়াছিল। কারণ মালপাড়ার গোস্বামীবংশীয়েরাই গোবিন্দ বাবুর 
গুরুবংশ এবং উহাদের ছুই-এক জন কামারহাটির ঠাকুরবাটী 
হওয়া পর্য্যন্ত প্রায়ই এ স্থানে অবস্থান করিতেন। কিন্তু মায়িক 
সম্বন্ধে সন্তীন-বাৎসল্যের আস্বাদ এ জন্মে কিছুমাত্র না পাইয়া 
কেমন করিয়া যে অঘোরমণির বাৎসল্যবস্তিতে এত নিষ্টা হয় 
এবং শ্রীভগবানকে পুত্রস্থানীয় করিয়া গে।পালভাঁবে ভজন! করিতে 
ইচ্ছা হয়, তাহার মীমাংসা হওয়। কঠিন। অনেকেই বলিবেন 
পৃর্বব জন্ম ও সংস্কার-_যাহাই হউক, ঘটনা কিন্তু সত্য। 

বিলাতে আমেরিকায় সংসারে ছুঃখ-কই্ু পাইয়া বা অপর 

৬৩৪ 


গোপালের মার পুর্ববকথ! 


কোন কারণে স্ত্রীলোকদিগের ভিতর ধর্্রনিষ্ঠা আসিলেই উহা 
দান, পরোপকার এবং দরিদ্র ও রোগীর সেবারূপ 


রা কম্মের ভিতর দিয়! প্রকাশিত হয়। দ্িবারাত্রি 
ডি সৎকশ্ম করা ইহাই তাহাদের লক্ষ্য হয়। আমাদের 
বিভিন্নভাবে দেশে উহার ঠিক বিপরীত। কঠোর ব্রহ্মচ্য, 
প্রকাশ তপশ্চরণ, আচার এবং জপাদির ভিতর দিয়াই 


এ ধরন্মনিষ্ঠা প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। সংসার-ত্যাগ এবং 
অন্তমুখীনতার দ্রিকে অগ্রসর হওয়াই দিন দিন তাহাদের লক্ষ্য 
হইয়া উঠে। বিশেষতঃ শ্রীভগবানের এ জীবনে দর্শনলীভ করা 
জীবনের সাধ্য এবং উহাতেই যথার্থ শান্তি--একথ| এদেশের 
জলবাযুতে বর্তমান থাকিয়া স্ত্ীপুরুষের অস্থিমজ্জীয় পধ্যস্ত প্রবিষ্ট 
হইয়|। রহিয়াছে । কাজেই “কামীবহাটির ত্রাঙ্গণী'র একাত্ত বাস ও 
তপশ্চরণ অন্যদদেশের আশ্চধ্যের ব্ষয় হইলেও এদেশে সহজ ভাঁব। 
শ | সত ং 

প্রথম দর্শনের দিন হইতেই কামাঁরহাটির ত্রাহ্ষণী আঞঙারামরুষ্চ- 
দেবের ছারা বিশেষরূপে আকুছ হন- কেন, কি কারণে এবং 
উহ! কতদুর গড়াইবে, মে কথা অবশ্য কিছুই অন্তভব করিতে 
পাবেন নাই; কিন্ত “ইনি বেশ লোক, যথার্থ সাধু-ভক্ত এবং 
হ্তার নিকট পুনরায় সময় পাইলেই আপিক_-এইবূপ ভাবে কেমন 
একট অব্যক্ত টানের উদয় হইয়াছিল। হিন্রীও এরূপ অন্গুভব 
করিয়াছিলেন, কিন্তু পাছে সমাজে নিন্দা করে এই ভয়ে আর 
আসিয়াছিলেন কিনা সন্দেহ । তাহার উপর মেয়ে জামাইদের 
জন্য তাহাকে অনেক কাল আবার পটলডাঙ্গীর বাটাতেও 
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কাটাইতে হইত। সেখান হইতে দক্ষিণেশ্বর অনেক দূর এবং 
আসিতে হইলে সকলকে জানাইয়া সাজ সরগ্রাম করিয়া আমিতে 
হয়-_ কাজেই আর বড় একট] আসা হইত না। 
্রাহ্মণীর ও সব ঝঞ্চাট তো নাই_কাজেই প্রথম দর্শনের 
অল্পদিন পরে জপ করিতে করিতে ঠাকুরের নিকট আিবার 
ইচ্ছ!। হইবামাত্র দুই-তিন পয়সার দেদে! সন্দেশ 
টি কিনিয়া লইয়া দক্ষিণেশ্বরে আনিয়া উপস্থিত । 
দ্বিতীয়বার ঠাকুর তীহাকে দেখিবামাত্র বলির়া উঠিলেন, 
রি “এসেছ, আমীর জন্য কি এনেছ দাও ।” গোপালের 
ম! বলেন, “আমি তো একেবারে ভেবে অজ্ঞান, কেমন কবে সে 
“রোঘেো? (খারাপ ) সন্দেশ বার করি- একে কত লোকে কত 
কি ভাল ভাল জিনিস এনে খাওয়াচ্চে- আবার তাই ছাই কি 
আমি আপবামাত্র খেতে চাওয়া 1” ভয্জে লজ্জায় কিছু না বলিতে 
পারিয়া সেই সন্দেশগুলি বাহির করিয়া দিলেন। ঠাকুর উহা 
মহা আনন্দ করিয়া খাইতে খাইতে বলিতে লাগিলেন, “তুমি পয়স! 
খরচ করে সন্দেশ আনো কেন? নারকেল-নাড়ু করে রাখবে, 
তাই ছুটে! একটা আসবার সময় আনবে। না হয়, যা তুমি 
নিজের হাতে বাঁধবে, লাউশাক-চচ্চড়ি, আলু বেগুন বড়ি 
দিয়ে সজনে খাড়ার তরকারী--তাই নিয়ে আসবে । তোমার 
হাতের বান্না খেতে বড় সাধ হয়” ২গাপালের মা বলেন, 
িশ্মকশ্মের কথা দূরে গেল, এইরূপে কেবল খাবার কথাই হ'তে 
লাগলো, আমি ভাবতে লাগলুয, ভাল সাধু দেখতে এসেছি_ 
কেবল খাই খাই, কেবল খাই খাই; আমি গরীব কাঙ্গাল 
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লোক--কৌথায় এত খাওয়াতে পাৰ? দুর হোক, আর আসবো 
না। কিন্তু যাবার সময় দক্ষিণেশ্বরের বাগানের চৌকাই যেষন 
পেরিয়েচি, অমনি থেন পেছন থেকে তিনি টানতে লাগলেন। 
কোন মতে এগুতে আর পারি না! কত করে মনকে বুবিথে 
টেনে হিচড়ে তবে কামারহাটি ফিরি! ইহার কয়েক" দিন 
পরেই আবার “কামারহাটির ত্রাহ্মণী” চচ্চড়ি হাতে করিয়। তিন 
মাইল হাটিয়া পরমহংসদেবের দর্শনে উপস্থিত। ঠাকুরও পূর্বের 
হায় আলিবামীত্র উহা চাহিয়া খাইয়া “আহা কি রাঙ্গা, যেন 
স্ধা, স্থৃধা” বলিয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন। গোপালের মার 
মে আনন্দ দেখিয়া চোখে জল আসিল। ভাবিলেন_-তিনি 
গরীব কাঙ্গাল বলিগ্লা তাহার এই সামান্ধ জিনিসের ঠাকুর এত 
বড়াই করিতেছেন । 
এইকূপে দুই-চাৰি মাস ঘন ঘন দক্ষিণেশ্থরে যাতায়াত হইতে 
লাগিল। যে দিন যা রাধেন, ভাল লাগিলেই তাহা পরের বারে 
ঠাকুরকে দেখিতে আসিবার সময় ব্রান্ষণী কামারহাটি হইতে লইয়া 
আসেন। ঠাকুরও তাঁহা কতি আনন্দ করিয়া খান, আবার কখন ব] 
কোন নামান্ত জিনিস, যেমন স্ুযনি শাক সস্মড়ি, কলমি শাক 
আত তি -1 কেবল “এটা এনো, 
ওট| এনো' আর থাই খাই"র জালায় বিরক্ত হইয়া গোপালের 
মাকখন কখন ভাবেন, “গোপাল, তোমাকে টিকে এই হলো? 
এমন সাধুর কাছে নিয়ে এলে যে, কেবল খেতে চায়! আর 
আসবো ন11” কিন্তু সে কি এক বি্ষিম টান! দূরে গেলেই 
আবার কবে যাব, কতক্ষণে যাব, এই মূনে হয়। 
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ইতিমধ্যে শ্রীশ্রীরামক্কফদেবও একবার কামারহাটিতে গোবিন্দ 
বাবুর বাগানে গমন করেন এবং তথায় শ্রীবিগ্রহের সেবাদি দর্শন 
করিয়া বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেন। সেবার 


না বাবুর তিনি সেখানে শ্রীবিগ্রহের সম্মুখে কীর্তনাদি 
বাগানে করিয়া প্রসাদ পাইবার পর পুনরায় দক্ষিণেশ্বরে 
আগমন ফিরিয়াছিলেন। কীর্ভতনের সময় তাহার অদ্ভুত 


ভাবাবেশ দেখিয়া গিন্নী ও সকলে বিশেষ মুগ্ধ হন। তবে 
গোস্বামিপাদদিগের মনে পাছে প্রতুত্ব হারাইতে হয় বলিয়া একটু 
ঈর্ষা বিদ্বেষ আপিয়াছিল কিনা বলা স্ুকঠিন। শুনিতে পাই 
এরূপই হইয়াছিল । 


+* ্ 
“কামারহাটির ক্রাঙ্গণী”র বহুকালের আভ্যাস__বাত্রি ২্টায় 
উঠিয়া শৌচাদ্দি সারিয় ৩টার সময় হইতে জপে বসা। 
তার পর বেলা আটটা-নমটার সময় জপ সাঙ্গ করিয়া উঠিয়া 
ল্লান ও শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্জজীর দর্শন ও সেবাকাধ্যে যথাসাধা যোগদান 
কর1। পরে শ্ীবিগ্রহের ভোগরাগাদি হইয়া গেলে ছুই প্রহবের 
সময় আপনার নিমিত্ত বন্ধনীদিতে ব্যাপৃত হওয়া । পরে 
আহাবাস্তে একটু বিশ্রাম করিয়াই পুনরায় জপে বসা ও 
সন্ধ্যার আবরতিদর্শশ করিবার পর পুন অনেক রাত্রি 
পধ্যস্ত জপে কাঁটান। পরে একটু ছুধ ৭ করিয়া কয়েকঘণ্ট। 
বিশ্রাম । স্বভাবতংই তাহার বাসুপ্রধান ধাত ছিল--নিদ্রা অতি 
অল্পই হইত। কখন কখন বুক ধড়ফড় ও প্রাণ কেমন 
কেমন করিত। ঠাকুর শুনিয়া বলেন, "ও তোমার হব্িবাই 
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ওটা গেলে কি নিয়ে থাকবে? যখন ওরূপ হবে তখন 
কিছু খেও |” 

১৮৮৪ থুষ্টাব্--শীত খত অপগত হইয়া কুস্থাকর সরস 
অঘোরমণির. বসন্ত আসিয়। উপস্থিত। পত্র-ুষ্প-গীন্তিপূর্ 
চি বথন্ধরা এক অপূর্ব উন্নত্ততায় জাগরিতা। এর 
মিশনে উন্মত্ততার ইততরবিশেষ নাই--আছে কিন্তু জীবের 
অবস্থা প্রবৃত্তির। যাহার যেরূপ স্ব বা কু প্রবৃত্তি ও 
সংস্কার, তাহার নিকট উহা! সেই ভাবে প্রকাশিত । সাধু সদ্বিময়ে 
নব-জাগরণে জাগবিত, অসাধু অন্যরূপে- ইহাই প্রভেদ। 

এই স্ময় “কাঁমারহাটির ব্রাঙ্গণী' একদিন রাত্রি তিনটার সময় 
জপে বসিয়াছেন। জপ সাঙ্গ হইলে ইট্টদেবতাকে জপ সমর্পণ 
করিবার অশ্রে প্রাণায়াম করিতে আরম্ভ করিয়াছেন এমন সময় 
দেখেন শ্রীত্রীরামকৃষ্খদেব তাহার নিকটে বাম দ্রিকে বপিয়া 
বহিয়াছেন এবং ঠাকুরের দক্ষিণ হস্তটি যুটো করার মত দেখা 
1 ইতেছে! দৃক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে যেমন দর্শন করেন এখনও 
ঠিক সেইবূপ স্পষ্ট জীবন্ত! ভাবিলেন, “একি? এমন সময়ে 
ইনি কোথা থেকে কেমন ক'রে হেথায় এলেন ?” গোপালের মা 
বলেন, “আঁষি অবাক হয়ে তাকে দেখছি, আর এ কথ! ভাবছি-- 
এদিকে গোপাল (শ্রীশ্রীরামরুষ্ণদ্েবকে তিনি গোপাল” বলিতেন ) 
বসে মুচকে মুচকে হাসছে! তার পর সাহসে ভর করে বাঁ হাত 
দিয়ে যেমন গোপালের (শ্রীশ্রামরুষ্দেবের ) বাঁ হাতখানি 
ধরেছি, অমনি সে মুর্তি কোথায় গেল, আর তার ভিত্তর থেকে 


দশ মাসের সত্যকার গোপাল, (হাত দিয়া দেখাইয়া) এত বড় 
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ছেলে, বেরিয়ে হামা দিয়ে এক হাত তুলে আমার মুখ পানে চেয়ে 
(সে কি রূপ, আর কি চাউনি 1) বললে, “মা, ননী দাও | আমি 
তো দেখে শুনে একেবারে অজ্ঞান, সে এক চমত্কার কারখানা ! 
চীৎকার করে কেঁদে উঠলুম-সে তো! এমন চীৎকার নয়, বাড়ীতে 
জনমানব নেই ভাই, নইলে লোক জড় হ'ত! কেঁদে বলুম, “বাবা, 
আমি ছুঃখিনী কাঙ্গালিনী, আমি তোমায় কি খাওয়ার, ননী ক্ষীর 
কোথা পাব, বাবা? কিন্তু সে অদ্ভুত গোপাল কি তা শোনে__ 
কেবল “খেতে দাও* বলে! কি করি, কাদতে কাদতে উঠে মিকে 
থেকে শুকনে। নারকেল-লাড়ু পেড়ে হাতে দিলুম ও ব্লুম, “বাবা 
গোপাল, আমি তোমাকে এই কদধ্য জিনিস খেতে দিলুম ব'লে 
আমাকে যেন এরূপ থেতে দিও নাঁ।? 
“তার পর জপ সে দিন আর কে করে? গোপাল এসে 
কোলে বসে, মালা কেড়ে নেয়, কাধে চড়ে, ঘরময় ঘুরে বেড়ায় । 
যেমন সকাল হোলো অমনি পাগলিনীর মত ছুটে 
দিই দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে পড়লুম। গোপালও কোলে 
ঠাকুরের নিকট. উঠে চলো--কাধে মাথা রেখে । এক হাত 
সি গোপালের পাছায় ও এক হাত পিঠে দিয়ে বুকে 
ধরে সমস্ত পথ চল্লুম। স্পষ্ট দেখতে লাগলম গোপালের লাল 
টুকট্রকে পা ছুখানি আমার বুকের উপর ঝুলচে ।” 
অঘেরমণি যে দিন এরপে সহসা! নিজ উপাস্তদেবতার 
দর্শনলাভে ভাবে প্রেমে উন্মত্বা হইয়া কাঁমীরহাটির বাগান 
হইতে হাঁটিতে হাটিতে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট প্রত্যুষে 
আসিয়। উপস্থিত হন শে দিন সেখানে আমাদের পরিচিতা 
২৭০ 


গোপালের মার পুর্বকথা 


অন্য একটি স্বীভক্তও উপস্থিত ছিলেন। তাহার নিকট হইতে 
আমরা যাহা শুনিয়াছি ভাহাই এখন আমরা পাঠককে বলিব । 
তিনি বলেন-__ 

“আমি তখন ঠাকুরের ঘরটি ঝশাটপাট দিয়ে পরিষ্কার 
করচি-বেলা সাতটা কি সাড়ে সাতটা হবে। এমন সময় শুনতে 
পেলুম বাহিরে কে “গোপাল, গোপাল” বলে ভাকতে ড!কতে 
ঠাকুরের ঘরের দিকে আপচে। গলার আওয়াজটা পরিচিত-__ 
ক্রমেই নিকট হতে লাঁগলো।। চেয়ে দেখি গোপালের মা? 
_এলোথেলো পাগলের মত, ছুই চক্ষু যেন কপালে উঠেছে, 
আঁচলটা ভূ'য়ে লুটুচ্চে, কিছুতেই যেন জক্ষেপ নাইঈ-এমনি 
ভাবে ঠাকুরের ঘরে পূব দিককার দরজাটি দিয়ে ঢুঁকচে। 
 ঠাকুব তখন ঘরের ভেতর ছোট তক্তাপোশখানির উপর 
 সস্ছিলেন। 

“গোপালের মাকে এরূপ দেখে আমি তো একেবারে হা হয়ে 
[ছি-_-এম্ন সময় তাকে দেখে ঠাকুরেরও ভাব হয়ে গেল। ইতি- 
ধ্যে গোপালের মা এসে ঠাকুরের কাছে বসে পড়লো এবং 
[কুরও ছেলের মত তার কোলে গিষে বসলেন। গোপালের মার 
ই চক্ষে তখন দর্‌ দর করে জল পড়চে আর যে ক্ষীর সর ননী 
নেছিল তাই ঠাকুরের মুখে তুলে খাইছে দিচ্চে। আমি তো 
দথে অবাক আড় হয়ে গেলুম, কারণ ইহা পূর্বে কখন তো 
কুরকে ভাব হয়ে কোনও স্ীলোককে ম্পর্শ করতে দেখি লাই। 
এনেছিলাম বটে ঠাকুরের গুরু বাঁমনীর কথন কখন যশোদার ভাব 
তো আর ঠাকুরও তখন গোপালভাবে তার কোলে উঠে 
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বসতেন। যা হোক, গোপালের মার এ অবস্থ। আর ঠাকুরের 
ভাব দেখে আমি তো একেবারে আড়ষ্ট! কতক্ষণ পরে ঠাকুরের 
সে ভাব থামলো এবং তিনি আপনার চৌকিতে উঠে বম্লেন। 
গোপালের মার কিন্তু সে ভাব আর থামে না! আনন্দে 
আটখান! হয়ে দাড়িয়ে উঠে 'ব্রহ্ষা নাচে বিষ নাচে ইত্যাদি 
পাগলের মত বলে আর ঘরময় নেচে নেচে বেড়ায়! ঠাকুর তাই 
দেখে হেসে আমাকে বলেন_- দেখ, দেখ, আনন্দে ভরে গেছে। 
ওর মূনট| এখন গোপাল-লোকে চলে গেছে । বাঁস্তবিকই ভাবে 
গোপালের মার এরূপ দর্শন হত ও যেন আর এক মাঁছষ হয়ে 
যেতা আর একদিন খাবার সময় ভাবে প্রেমে গদ্গদ হয়ে 
আমাদের সকলকে গোপাল বলে নিজের হাতে ভাত খাইয়ে 
দ্রিয়েছিল। আমি আমাদের সমান ঘরে মেয়ের বিয়ে দি নাই 
বলে আমাম্স মনে মনে একটু ঘেন্না করতো--মে দিন তাঁর জন্যেই 
বা গোপালের যার কত অন্থনয়বিনয়1 বললে, আমি কি আগে 
জানি যে তোর ভেতরে এতখানি ভক্কি-বিশ্বান! যে গোপাল 
ভাবের সময় প্রায় কাউকে ছুঁতে পারে না, সে কি না আজ 
ভাঁবাঁবেশে তোর পিঠের উপর গিয়ে বসলো! তুই কি দামাস্ঠি 1? 
বাস্তবিকই সেদিন ঠাকুর গোপালের মাকে দেখিয়া সহলা গোপাল 
ভাবাবিষ্ট হইয়া প্রথম এই স্ত্ী-ভক্তটির পৃষ্ঠদেশে এবং পরে গোপালে' 
মাবু ক্রোড়ে কিছুক্ষণের জন্য উপবেশন কারিয়াছিলেন। 

অঘোরমণি এরূপ ভাবে দক্ষিপেশ্বরে উপস্থিত হইয়! ভাবের 
আধিক্যে অশ্রুজজল ফেলিতে ফেলিতে শ্রারামকৃষ্ণদেবকে পে দিন 
কত কি কথাই না বলিলেন! “এই যে গোপাল আমার কৌলে,' 
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“এ তোমার (শ্রীশ্ররামকষ্ণদেবের ) ভেতর ঢুকে গেল,” “গ্ 
আবার বেরিয়ে এলো” “আয বাবা, ছুঃখিনী মার কাছে আয়”__ 
ইত্যাদি বলিতে বলিতে দেখিলেন চপল গোপাল কখন বা ঠাকুরের 
অঙ্গে মিশাইয়া গেল, আবার কখন বা উজ্জল বালক-মৃন্িতে তাহার 
নিকটে আপিয়া অদৃষ্টপূর্বব বাল্যলীলা-তরজতুফান তুলিয়া তাহাকে 
বাহ জগতের কঠোর শাসন, নিয়ম প্রভৃতি সমস্ত ভুলাইয়া দিয়] 
একেবারে আত্মহারা করিয়া ফেলিল। সে প্রবল ভাবতরঙ্গে 

পড়িয়া কেইব। আপনাকে সাম্লাইতে পারে। 
অন্য হইতে অঘোরমণি বাস্তবিকই “গোপালের মা” হইলেন 
এবং ঠাকুরও তাহাকে এ নামে ডাকিতে লাগিলেন। 


ঠাকুরের শ্রাশ্রামরুষ্দেব গোপালের যার এরূপ অপরূপ 
টা অবস্থা] দেখিয়া কত আনন্দ প্রকাশ করিলেন, শান্ত 
প্রশংম। কর! করিবার জন্য তাহার বুকে হাত বুলাইয়া দিলেন 


রে এবং ঘরে যত কিছু ভাল ভাল খাগ্য-সামগ্রী ছিল 
সেসব আনিয়া তাহাকে খাওয়াইলেন। খাইতে 
থাইতেও ভাবের ঘোরে ব্রাঙ্ষণী বলিতে লাগিল, “বাবা গেপাল, 
তোমার ছুঃখিনী মা এজন্মে বড় কষ্টে কাল কাটিরেচে, টেকো 
ঘুরিয়ে সুতো কেটে পৈতে করে বেচে দিন কাটিয়েচে, তাই বুঝি 
এত যত্ব আজ করচে11” ইত্যাদি। 
সমস্ত দিন কাছে রাখিয়। আ্ানাহীর করাইয়! কথঞ্চিং শান্ত 
করিয়া সন্ধ্যার কিছু পূর্বের শ্রীবামক্ষ্কদেব গোপালের মাঁকে 
কামারহাটি পাঠাইয়া দিলেন। ফিরিবার সময় ভাবদৃষ্ট বালক 
গোপালও পূর্যের ন্যায় ব্রান্ধণীর কোলে চাপিয়া চলিল। ঘরে 
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ফিরিয়া গোপালের মা পূর্বাভ্যাসে জপ করিতে বলিলেন, কিন্ত 
সেদিন আর কি জপ করা যায়? যাহার জন্ত জপ, ধাহাঁকে 
এতকাল ধরিয়া ভাবা_সে যে সম্মুখে নানা রঙ্গ, নানা আবদার 
করিতেছে ! ব্রাঙ্ষণী শেষে উঠিয়া গোঁপালকে কাছে লইয় 
তক্তীপোশের উপর বিছানায় শয়ন করিল। ব্রাহ্ষণীর যাহাতে 
তাহাতে শয়ন মাথায় দিবার একট বালিশও ছিল না। এখন 
শয়ন করিয়াও নিড়ৃতি নাই_ গোপাল শুধু মাথায় শুইয়া খুঁত খুং 
করে! অগত্যা ব্রাহ্মণী আপনার বাম বাইপরি গোপালের মাথ 
রাখিয়া তাহাকে কোলের গোড়ায় শোয়াইয়া কত কি বলি 
ভুলাইতে লাগিল--“বাবা, আজ এইরকমে শো; রাত পৌয়ালেই 
কাল কল্কেতা গিয়ে ভূতোৌকে (গিন্নীর বড় মেয়ে) বলে তোমা; 
বিচি ঝেড়ে বেছে নরম বালিশ করিয়ে দেব,” ইত্যাদি । 

পূর্বেই বলিয়াছি গোপালের মা নিজ হন্ডে বন্ধন করিয় 
গোপালকে উদ্দেস্তে খাওয়াইয়া পরে নিঞ্জে খাইতেন। পূর্বোত্ 
ঘটনার পরদিন, সকাল সকাল বন্ধন করিয়া সাক্ষাৎ গোপালবে 
খাওয়াইবার জন্য বাগান হইতে শুষ্ষ কাঠ কৃড়াইতে গেলেন, 
দেখেন, গোপালও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া কাঠ কুড়াইতেছে ও রান্না 
ঘরে আনিয়া জমা করিয়া রাখিতেছে। এইবূপে মায়ে পো 
কাঠকুড়ান হইল-_তাহার পর রান্না। রান্নার লষয়ও ছুরস্ত গোপা? 
কখন কাছে বসিয়া, কখন পিঠের উপর পড়িয়া সব দেখিতে লাগিল 
কত কি বলিতে লাগিল, কত কি আব্দার করিতে লাগিল 
ত্রাঙ্মণীও কখন মিষ্ট কথায় তাহাকে ঠাণ্ডা করিতে লাগিলেন, কথ 
বকিতে লাগিলেন। 
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পূর্ব্বোক্ত ঘটনার কিছুদিন পরে গোপালের মা একদিন 
দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছেন। ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া নহবতে-_- 
যেখানে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী থাকিতেন-_যাইয়া জপ করিতে 
বসিলেন। নিয়মিত জপ পাঙ্গ করিয়া প্রণাম করিয়া উঠিতেছেন 
এমন সময়ে দেখিলেন ঠাকুর পঞ্চবটা হইতে এ স্থানে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর গোপালের মাকে দেখিতে পাইয়া 
বলিলেন, “তুমি এখনও অত জপ করকেন? তোমার তো খুব 
হয়েছে (দর্শনাদি )1৮ 

গোপালের মাঁ_ জপ কোরবো না? আমার কি সব হয়েছে ? 

ঠীকুর-_ সব হয়েছে। 


ঠাকুরের গোপালের মা_ লব হয়েছে? 
গোপালের 
মাকে বলা ঠাকুর-_ হাঁ, সব হয়েছে। 


8555 গোপালের ম1-_ বল কি, সব হয়েছে ? 
0 ঠাকুর-_ হা, তোমার আপনার জন্ত জপ-তপ সব 
কর! হয়ে গেছে, তবে (নিজের শরীর দেখাইয়া) এই শরীরটা! 
ভাল থাকবে বলে ইচ্ছা হয় তো করতে পার। 

গোপালের মাঁতবে এখন থেকে যা কিছু কোরবো সব 
তোমার, তোমার, তোমার । 

এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া গোপালের মা কখন কখন 
আমাদিগকে বলিতেন, “গোপালের মুখে এ কথা সেদিন শুনে 
থলি মাল] সব গঙ্গায় ফেলে দিয়েছিলুম। গোপালের কল্যাণের 
জন্য করেই জপ করতুম। তার পর অনেক দিন বাদে আবার 
একটা মালা নিলুম। ভাবলুম__একটা কিছু তো করতে হবে? 
২৭৫ 


শী্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


চব্বিশ ঘণ্টা করি কি? তাই গোপালের কল্যাণে মাল 
ফেরাই 1৮ 
এখন হইতে গোপালের মার জপ-তপ সব শেষ হইল 
দক্ষিণেশ্ববে শ্াশ্ররামকষ্দেবের নিকট ঘন ঘন আপাঁযাওয়! বাড়ি। 
গেল। ইতিপূর্বে তাহার যে এত খাওয়া-দাওয়ায় আচার-নি' 
ছিল সে সবও এই মহাভাবতরঙ্গে পড়িয়৷ দিন দিন কোথায় ভাদি 
যাইতে লাগিল। গোপাল তাহার মন-প্রাণ এককালে অধিক' 
করিয়া বসিয়া কতরূপে তাহাকে যে শিক্ষা দিতে লাগিলেন তাহ 
ইয়ত্তা নাই। আর নিষ্ঠাই বা রাখেন কি করিয়া? গোপাল 
যখন তখন খাইতে চায়, আবার নিজে খাইতে খাইতে মান মু 
গু'জিয়া দেয়! তাহা কি ফেলিয়া দেওয়া যায়? আর ফেলিয় 
দিলে সেযেকাদে! ব্রাহ্মণী এই অপূর্ব্ব ভারতরঙ্গে পড়িয়া অবধি 
বুঝিয়াছিলেন যে, উহী] শ্রীশ্রীরাঁমরুষ্ণদেবেরই খেলা এবং শ্রীশ্রীরাম 
. কৃষণদেবই তাহার “নবীন-নীরদহ্যাম, নীলেন্দীবরলোচন” গোপালরণ 
শীর্ণ! কাজেই তাঁহাকে রাধিয়া খাওয়ান, তাহার প্রসাদ খাও 
ইত্যাদিতে আর দ্বিধা রৃহিল না। 
এইরূপে অনবরত ছুই মাস কাল কামারহাটির ত্রান্ষণী গোপা, 
রুপী শ্রীরুষ্ণকে দিবারাত্রি বুকে পিঠে করিয়? এক সঙ্গে বাস করিয়া 
ছিলেন! ভাঁবরাজ্যে এইরূপ দীর্ঘকা বান করিয়া “চিন্ময় না 
চিন্ময় ধাম, চিন্ময় শ্যামের, প্রত্যক্ষ উপলব্ধি ও দর্শন মহীভাগ্যবানের 
সম্ভবে। একে তো! শ্রীভগবানে বাঁৎসল্যরতিই জগতে দুর্লভ 
শ্লীভগবানের এরশ্বর্ধযজ্ঞানের লেশমাত্র মনে থাকিতে উহার উ 
অসম্ভব---তাহার উপর সেই রতি এঁকাস্তিকী নিষ্ঠা সহায়ে ঘণীতৃ 
ৃ গত 


গোপালের মার পুর্ববকথা 


হইয়া শ্ীভগবানের এইরূপ দর্শনলাভ করা যে আবও কত দুর্লভ 
তাহা সহজে অন্থমিত হইবে। প্রবাদ আছে, “কলৌ জাগন্ডি 
গোপালঃ» “কলৌ জাগর্তি কালিকা_-তাই বোধ হয় অগ্যাপি 
শ্রীভগবানের এ ছুই ভাবের এইক্বপ জলস্ত উপলব্ধি কখন কখুন 
দৃষ্টিগোচর হয়। 

শরীশ্রারামরুষ্ণদেৰ গোপালের মাকে বলিয়াছিলেন, “তোমার খুব 
হয়েছে । কলিতে এবপ অবস্থা বর্বর থাকলে, শরীর থাকে ন11” 
বোধ হয় ঠাকুরের ইচ্ছাই ছিল, বাৎসল্যরতির উজ্জল দৃষ্াস্তম্বরূপ 
এই দরিদ্র ব্রা্মণীর ভাঁবপৃত শরীর লোৌকহিতায় আরও কিছুদিন এ 
সংসারে থাকে । পূর্বোক্ত দুই মাসের পর গোপালের মার দর্শনাদি 
ূর্বাপেক্ষা অনেকটব কমিয়া গেল। তবে একটু স্থির হইয়। বসিয়। 
গোপালের চিন্তা কবিলেই পূর্বের ন্যায় দর্শন পাইতে লাগিলেন। 


২৭৭ 


সপ্তম অধ্যায় 


ভক্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ _-১৮৮৫ খুব পুনর্ধাত্রা 
ও গোপালের মার শেষ কথ 


অনন্যাশ্শিন্তয়ন্তে। মাং যে জনাঃ পথুণপাঁদতে । 


জেষাং নিত্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্‌ | 
-্রীমন্তগবাগীতা, ৯২২ 


“কামীরহাটির ব্রাহ্ধণী'র গোপালকপী শ্রীভগবানের দর্শনের 
কিছুকাল পরবে রথের সময় ঠাকুর কলিকাতায় শুভাগযন 
করিয়াছেন বাগবাজারের বলরাম বস্তুর বাটাতে। 

বার নর ভক্তদের ভিড় লাগিয়াছে। বলরাম বাবু আনন 


+বাটাতে পুনর্যাত্রা 
উপলক্ষে আটখথানা হইয়া সকলকে সমূচিত আদর অভ্যর্থনা 


দি করিতেছেন। বস্থুজ মহাশয় পুরুষাম্থক্রমে বনিয়াি 
তক্ত-_এক পুরুষে নয়। ঠাকুরের কপাও তাঁহার ও তৎপরিবার 
বর্গের উপর অসীম। 

ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে শুনা_-এক সময়ে ঠাকুরের শ্রীশ্রীচেত্ 
দেবের সঙ্ীর্তন করিতে করিতে নগবগ্রদক্ষিণ করা দেখিবার সা 
হইলে ভাবাবস্থায় তদ্র্শন হয়। লে এক অদ্ভূত ব্যাপার--অমী 
জনতা, হরিনামে উদ্দাম উন্মত্ততা! আর সেই উন্মাদতরঙ্থ 
মকলেরই ভিতর উন্মাদ শ্রীগৌরাঙ্গের উন্মাদক আকর্ষণ! হে 

৭৮ 


পুনধাত্রা ও গোপালের মার শেষ কথ! 


অপার জনসজ্ব ধীরে ধীরে দক্ষিণেশ্বরের উদ্যানের পঞ্চবটার 
ও দিক হইতে ঠাকুরের ঘরের সন্মুখ দিয়! অগ্রে 
পহিত ঠাকুরের চলিয়া যাইতে লাগিল। ঠাকুর ঝলিতেন_উহারই 
শ্রীচৈতগ্বদেবের ভিতর যে কয়েকখানি মুখ ঠাকুরের স্থৃতিতে চির 
টা সাধ অস্কিত ছিল, বলরাম বাবুর ভক্তিজ্যোতিংপূর্ণ 
ও তদদর্শন | ন্বিপ্ধোজ্জল মুখখানি তাহাদের অন্যতম । ব্লরাম 
তি বাবু যে দ্রিন প্রথম ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
রন কর দক্ষিণেশ্বর কালীবাটাতে উপস্থিত হন, সে দিন 
ঠাকুর ত্রাহাকে দেখিবামাত্র চিনিয়াছিলেন--এ 

ব্ক্তি সেই লোক। 
ব্স্থুজ মহাশয়ের কোঠারে ( উড়িস্যার অন্তর্গত ) জমিদারী ও 
াম্টাঁদ-বিগ্রহের লেবা আছে, শ্রীবুন্দাবনে কু ও শ্যামহুন্দরের 
সেবা আছে এবং কলিকাতার বাটাতেও ৬জগন্নাথ- 
রে দেবের বিগ্রহ* ও সেবাঁদি আছে। ঠাকুর বলিতেন, 
কুর-সেবার . পব্লবামের শুদ্ধ অন্র-ওদের পুরুষালুক্রমে ঠাকুর 
৪শুদ্ধঅন্ত্েরে ঘেবা ও অতিথি-ফকিরের সেবা-ওর বাপ সব 
ধা ত্যাগ করে শ্রীবৃন্দাবনে বসে হরিনাম কচ্চে-ওর 
মন্ন আমি খুব খেতে পারি, মুখে দিলেই যেন আপন! হতে 
নেমে য্বায়।” বাস্তবিক ঠাকুরের এত ভক্তের ভিতর ব্লরাম 
বাবুর অন্নই (ভাত ) তাহাকে বিশেষ প্রীতির সাহত ভোজন 
করিতে দোখয়াছি! কলিকাতায় ঠাকুর ষে দিন গ্রাতে আমিতেন, 


পাশাপাশি 


১ এই বিগ্রহ এখন কোঠারে আছেন। 
৭টি 


প্রীশ্রীরামকুষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


সে দিন মধ্যাহুভোজন বলরামের বাটীতেই হইত। ব্রাহ্মণ 
ভক্তদিগের বাটা ব্যতীত অপর কাহারও বাটাতে কোনদিন 
অন্নগ্রহণ করিয়াছেন কিনা সন্দেহ_-তবে অবশ্ত নারায়ণ বা 
বিগ্রহাদির প্রসাদ হইলে অন্ত কথা। 
অলোকপামান্ মহাপুরুষদিগের অতি সামান্য নিত্যনৈমিত্তিক 
চেষ্টাদিতে৪ কেমন একটু অলৌকিকত্ব, নূততনত্ব থাকে। 
শ্রীরামকৃষ্ষদেবের সহিত যাহারা একদিনও সঙ্গ 


রা কবিয়াছেন, তীহাবাই এ কথীব মশ্ম বিশেষরূপে 
রসদ্দার ও বুঝিবেন। বলরাম বাবুর অন্্র খাইতে পারা সম্ব্ধেও 


বলরাম বাবুর একটু তলাইয়া দেখিলে উহাই উপলব্ধি হইবে। 
সেবাধিকার 

সাধনাকালে ঠাকুর এক সময়ে জগদশ্বার নিকট 
প্রার্থনা করিয়া বলেন, “মা, আমাকে শুকনো সাধু করিস নি-বসে 
বসে রাখিস”; জগদন্বাও তাহাকে দেখাইয়া] দেন, তীহার বুসদ 
(খাছ্যাদি) যোগাইবার নিমিত্ত চারিজন রসদ্দার প্রেরিত হইয়াছে। 
ঠাবুক্প বলিতেন-_ এ চারিজনের ভিতর বাণী রাসমণির জামাতা 
মধুবানাথ প্রথম ও শল্তভু মল্লিক দ্বিতীয় ছিলেন । সিমলা স্বরেন্দ্রনাথ 
মিত্রকে (যাহাকে ঠাকুর কখন 'স্বরেন্দর? ও কখন “সুরেশ” বলিয়া 
ডাকিতেন ) “অর্দেক রসদ্দার” অর্থাৎ স্থরেন্্র পুরা একজন রসদ্দার 
নয়__বলিতেন; মথুরানাথের ও শম্ভু বাবুর সেবা চক্ষে দেখা 
আমাদের ভাগ্যে হয় নাই--কারণ আমরা তাহাদের পরলোক- 
প্রাঞ্চির অনেক পরে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হই। তবে ঠাকুরের 
মুখে শুনিয়াছি, সে এক অভ্ভুত ব্যাপার ছিল। বলরাম বাবুকে 
ঠাকুর তাহার রসদ্দারদিগের অন্ততম বলিয়া কখনও নিদিষ্ট 

সখ ৮৮০ 
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করিয়াছেন একথা মনে হয় না কিন্তু হার যেবধপ মেবাধিকার 
দেখিয়াছি তাহা! আমাদের নিকট অদ্ভুত বলিয়া বৌধ হয় এবং 
তাহ] মথুব বাবু ভিন্ন অপর রসদ্দাবদিগের দেবাঁধিকার অপেক্ষা 
কৌন অংশে ন্যন নহে। সে সব কথা অপর কোন সময়ে বলিবাঁর 
চেষ্ট। কবিব। এখন এইটুকুই বলি যে, ব্লবীম বাবু ঘে দিন হইতে 
দক্ষিণেশ্থবে গিয়ীছেন, সেই দিন হইতে ঠীকুবের অদর্শন-দিন পথ্যস্ক 
ঠাকুবেব নিজের যাহা কিছু আহাধ্যের প্রয়োজন হইত প্রায় সে 
সমস্তই যোগাইতেন-_চাঁল, খিছরি, সুজি, সা, বাঁলি, ভাশ্মিমেলি, 
টিপিওকা ইত্যাদি এবং স্থবেন্দ্র বা রেশ মিত্তির? দক্ষিণেশ্থরে 
ঠাকুৰকে দর্শন কৰিবার অল্পকাঁল পর হইতেই ঠাকুরের সেবাদির 
নিমিত্ত যে সকল ভক্ত দক্ষিণেশ্ববে ঠাকুরের নিকটে বাঁত্রধাপন 
করিতেন, তীহাদের নিমিত্ত লেপ, বালিশ ও ডাল-রুটির বান্দৌবন্ত, 
করিয়া দিয়াছিলেন। 
কি গৃঢ় সন্ঘন্ধে যে এই সকল ব্যন্কি ঠাকুরের সিত মন 
ছিলেন তাহা কে বলিতে পারে? কোন্‌ কারণে ইহারা এই 
উচ্চাধিকার প্রাপ্ত হন, তীহাই বাঁ কে বলিবে? আমরা এই 
 পথান্তই বুঝিয়াছি যে, ইহারা মহাভাগ্যবান-_জগদদ্বার চিহিত 
ব্যক্তি। নতুবা! লোকোত্তর পুরুষ শ্রীরামরুফদেবের বর্তমান লীলা 
হারা এইরূপে বিশেষ সহীয়ক হইয়া জন্মাধিকার লাভ করিতেন 
না। নতুবা শ্্রীবামকৃষ্ণদেবের শুদ্ধ বুদ মনে ইহাদের মুখের 
ছবি এরূপ ভাবে অঙ্কিত থাকিত নাঁ, যাহাতে তিনি দর্শনমাত্রেই 
ত বুঝিতে পারিয়া বলিয়া ছিলেন, হারা এখানকার, এই বিশেষ 


চা 


২৮১ 


০০ চু 


ইহারা আমার+ ন। বলিয়া ঠাকুর 'এখানকার” বলিতেন, কারণ 
শ্রীবামকৃষ্ণদেবের অপাপবিদ্ধ মনে অহং-বুদ্ধি এতটুকুও স্থান পাইত 


ঠাকুর 'মামি', 
“আমার” শব্দের 
পরিবর্তে 

সর্বদা 'এখানে', 
 গ্থানকার' 
বলিতেন। 
উহার কারণ 


না। তাই “আমি, আমাৰ এই কথাগুলি প্রয়োগ 
কর] তাহার পক্ষে বড়ই কঠিন ছিল। কগিন 
ছিলই বা বলি কেন? তিনি এ দুই শব্ধ আদৌ 
বলিতে পারিতেন না। যখন নিতান্তই বলিতে 


হইত, তখন 'শ্রীজগদশ্বার দাস বা সন্তান আমি 


এই অর্থে বলিতেন এবং উহাও পূর্ব হইতে এ 
ভীঁব ঠিক ঠিক মনে আমিলে তবেই ব্ল। চলিত, 


সে জন্য কথোপকথনকালে কোন স্থলে “আমার বলিতে হইলে 
ঠাকুর নিজ শরীর দ্রেখাইয়া! “এখানকার? এই কথাটি প্রায়ই 
বলিতেন__ভক্তেরাও উহা হইতে বুঝিয়া লইতেন; ষথা, "এখানকার 
লোক", এখানকার ভাব নয়" ইত্যাদি বলিলেই আমরা বুঝিতাম, 
তিনি "তাহার লোক নয়? তাহার ভাব নম" বলিতেছেন। 

থাক্‌ এখন সে কথা-_এখন আমরা রদদ্দীরদের কথাই 
বলি_ প্রথম রসদ্দার মথুরানাথ শ্রীরামরুষ্দেবের কলিকাতায় 
প্রথম শুভাগমন হইতে সাধনাবস্থা শেষ হইয়া কিছুকাল পধ্যন্ত 


রসন্দারেরা 
কে কি ভাবে 
কতদিন 
ঠাকুরের 
সেবা করে 


চৌদ্দ বম তাহার সেবায় নিযুক্ত ছিলেন। দ্বিতীয় 
দেড় জনের ভিতর শল্ভু বাঁ থখুর বাবুর শরীর- 
ত্যাগের কিছু পর হইঙ্ডে কেশব বাবু প্রমুখ 
কলিকাতার ভক্তনকলের ঠাকুরের নিকট যাইবার 
কিছু পূর্ব পধ্যন্ত বাচিয়া থাকিয়া ঠীকুরের দেব! 


করিয়াছিলেন এবং অর্ধ-রসদ্দীর সুরেশ বাবু শ্ীরামকৃষ্ণদেবের 


০ 
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অদর্শনের ছয় সাত বৎসর পূর্ব হইতে -- - 
জীবিত থাকিয়া তাহার ও তদীয় সন্ত্যাসী ভক্তদিগের সেবা ও 
তত্বাবধানে নিযুক্ত ছিলেন। ১৮৮৬ খুষ্টাববের আশ্বিন যাসে 
বরাহনগরে মুক্দী বাবুদিগের পুরাতন ভগ্ন জীর্ণ বাটাতে প্রতিষ্ঠিত 
বরাহনগর মঠ_যাহা আজ বেলুড় মঠে পরিণত-_-এই স্থরেশ বাবুর 
আগ্রহে এবং ব্যয়েই প্রতিষ্জিত হয়। হিসাবের বাকি আর দেড়জন 
রসদ্দার--কোথায় তাহারা? আমাদের প্রসঙ্গোক্ত বলরাম বাবু ও 
আমেরিকা-নিবাণিনী মহিলা ( মিসেস্‌ দারা পি বুল) শ্রীবিবেকান্ন্দ 
শ্বামিজীকে বেলুড়-মঠ-স্কাপনে বিশেষ সহায়তা করেন-_তীাহারাই 
কি এ দেড় জন? শ্রীরামকুষ্ণদেব ও বিবেকানন্দ স্বামিজীর অদর্শনে 

এ কথা এখন আর কে মীমাংস। করিবে ? 

রঃ চি 
বলরাম বাবু দক্ষিণেশ্বরে যাইয়! পর্যাস্ত প্রতি বৎসর রখের 
সময় ঠাঁকুরকে বাটাতে লইয়া আঁসেন। বাঁগবাজার রমকান্ত 
বন্থর স্্বীটে তাহার বাঁটা অথবা তাহার ভ্রাতা কটকের প্রপিদ্ধ উকিল 
রায় হরিব্লভ বস্থ বাহাদ্বরের বাটী। ব্লরাম- 


'বলরামের | 
পরিবার সব বাবু তাহার ভ্রাতার বাটাতেই থাকিতেন__ বাটার 
টা নম্বর ৫৭! এই €৭নং রামকান্ত বস্তুর ই্ট্রীট 
ধা' 

বাটাতে ঠাকুরের যে কতবার শুভাগমন হইয়াছে 


তাহা বলা যায় না। কত লোকই যে এখানে ঠাকুরকে দর্শন 

করিয়া ধন্ত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা কে করিবে? দক্ষিণেশ্বর 

কালীবাটীকে ঠাকুর কথন কখন রহস্য করিয়! "মা কালীর কেল্লা; 

বলিয়। নির্দেশ করিতেন, কলিকাঁতার বন্থপাড়ার এই বাটীকে 
সতত 


জীপ্রীরামকৃষ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


তাহার দ্বিতীয় কেল্লা বলিয়৷ নির্দেশ করিলে অতযুক্ি হইবে না। 
ঠাকুর বলিতেন, ণ্বলরামের পরিবার সব এক স্থবে বাধা”__কর্তী 
গিন্নী হইতে বাটার ছোট ছোট ছেলে-মে়েগুলি পধ্যস্ত সকলেই 
ঠাকুরের ভক্ত; ভগবানের নাম না করিয়া জলগ্রহণ করে ন! এবং 
পূজা, পাঠ, সাধুসেবা সছিষয়ে দান প্রভীতিতে সকলেরই সমান 
অনুরাগ । প্রায় অনেক পরিবারেই দেঞ্1 যায়, যদি একজন কি 
ছুইজন খাশ্মিক তো অপর সকলে আর একরূপ, বিজাতীয়; এ 
পরিবারে কিন্ত সেটি নাই; সকলেই একজা তীয় লোক। পুথিবীতে 
নিঃস্বার্থ ধন্মাক্ছরাগী পরিবার বৌধ হয় অল্পই পাওয়া যায়-_ 
তাহার উপর আবার পরিবারস্থ সকলের এইরূপ এক বিষয়ে 
অনুরাগ থাকা এবং পরস্পর পরস্পরকে এ বিষয়ে সাহায্য করা, 
ইহ" দেখিতে পাওয়া কদাচ কখন হয়। কাজেই এই পরিবারবর্গই 
যে ঠাকুরের দ্বিতীয় কেল্লাত্বরপ হইবে এবং এখানে আসিয়! যে 

ঠাকুর বিশেষ আনন্দ পাইবেন ইহা বিচিত্র নহে। 
পূর্ধ্বেই বলিয়াছি, এ বাটীতে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের সেবা ছিল, 
কাজেই রথের সময় রথটানাও হইত; কিন্তু সকলই ভক্তির 
ব্যাপার, বাহিরের আঁড়ম্বর কিছুই নাই। বাড়ী 


আর সাজান, বাছ্যভাণ্, বাজে লোকের হুড়াহুড়ি, 
রখোত্সব, গোলমাল, দৌড়াদৌড়ি--এ সবের কিছুই নাই। 


রা ছোট একখানি রথ বাহির বঝাটীর দোতলায় চক- 
ত্র 
ব্যাপার মিলান বারাগার চারিদিকে ঘুবিয় ঘুরিয়া টানা 
হইত-_-একদল কীর্তন আলিত, তাহার! সঙ্গে সঙ্গে 
কীর্তন করিত, আর ঠাকুর ও তাহার ভক্তগণ এ কীর্তনে যোগদান 
স্৮৪ 
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করিতেন। কিন্তু সে আনন্দ, সে ভগবন্তক্তির ছড়াছড়ি, সে 
মাতোয়াক্বা ভাব, ঠাকুরের সে মধুর নৃত্য--সে আর অন্থাত্র কোথা 
পাওয়া যাইবে? সাত্বিক পরিবারের বিশুদ্ধ ভক্তিতে প্রসন্ন হইয়া 
সাক্ষাৎ ৬জগন্নাথদেব রথের বিগ্রহে এবং শ্রীরামকুষ্ণশরীরে 
আবিভূত-সে অপূর্ব দর্শন আর কোথায় মিলিবে? সে বিশুদ্ধ 
প্রেমক্োতে পড়িলে পাষণ্ডের হৃদয়ও দ্রবীভূত হইয়া নয়নাশ্রুবূপে 
বাহির হইত--ভক্তের আর কি কথা! এইব্ূপে কয়েক ঘণ্টা 
কীর্তনের পরে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের ভোগ দেওয়া হইত এবং ঠাকুরের 
সেবা হইলে ভক্তেরা সকলে প্রসাদ পাইত্েন। তারপর অনেক 
রাত্রে এই আনন্দের হাট ভাঙ্গিত এবং ভক্তের। ছুই-চারি জন 
ব্যতীত যে ধার বাটীতে চলিয়া যাইতেন। লেখকের এই আনন্দ- 
সম্ভোগ জীবনে একবারমাত্রই হইয়াছিল-_এ বারেই গোপালের 
মাকে এই বাটীতে ঠাকুরের কথায় আনিতে পাঠান হয়। ১৮৮৫ 
খৃষ্টানদের উল্টো৷ রথের কথাই আমরা এখানে বলিতেছি ৷ ঠাকুর 
এই বৎসর এ দিন এখানে আসিয়া বলরাম বাবুর বাঁটাতে ছুই 
দিন ছুই রাঁত থাকিয়া তৃতীয় দিনে বেলা আটট] নয়টার সময় 
নৌক। করিয়া দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাগমন করেন। 
৪ 

আজ ঠাকুর প্রাতেই এ বাটীতে আদিয়াছেন। বাহিরে 
কিছুক্ষণ বসার পর তাহাকে অন্দরে জলযোগ করিবার জন্য লইয়। 
যাওয়া হইল। বাহিরে ছু-চাবিটি করিয়া অনেক গুলি পুরুষ ভক্তের 
সমাগম হইয়াছে, ভিতবেও নিকটবত্তী বাটালকল হইতে ঠাকুরের 
যত স্ত্রীভক্ত সকলে আপিয়াছেন। ইহাদের অনেকেই বলরাম বাবুর 

৮৫ 


উ্রীশীরামকুষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


আতত্মীয়া বা পরিচিতা এবং তাহার বাটাতে যখনই পরমহংসদেব 
উপস্থিত হইতেন বা তিনি নিজে যখনই শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে দক্ষিণেশ্ববে 
দর্শন করিতে যাইতেন, তখনই ইহাদের সংবাদ দিয় বাটাতে 
আনাইতেন বা! আনাইয়া সঙ্গে লইয়া! যাইতেন। ভাবিনী ঠাক্রুণ, 
অসীমের মা, গর মা ও তার মা_-এইবপ এর মা ওর পিসী, 
এর নন্দ, ওর পড়শী প্রভৃতি অনেকগুলি ভক্কিমতী স্ত্রীলোকের 
আজ সমাগম হইয়াছে। 

এই সকল সতী সাধবী ভক্তিমতী স্ত্রীলোকদিগের সহিত 
কামগন্ধহীন ঠাকুরের যেকি এক মধুর সম্বন্ধ ছিল তাহা বলিয়া 
বুঝাইবার নহে । উহাদের অনেকেই ঠাকুরকে সাক্ষাৎ ইষ্টদেবতা 
বলিয়া তখনি জানেন। সকলেরই ঠাকুরের উপর এইক্প বিশ্বাস । 
আবার কোন কোন ভাগ্যবতী উহা গোপালের মার ন্যায় দর্শনাদি 
্রীজদিগের দ্বার! সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। কাজেই 
সহিত ঠাকুরের ঠাকুরকে ইহারা আপনার হইতেও আপনার 
বিরনিয বলিয়া জানেন এবং তাহার নিকট কোনরূপ ভয় 
ডবু বা সঙ্কোচ অনুভব করেন না। ঘরে কোনরূপ ভাল খাবার- 
দাবার তৈয়ার করিলে তাহা পতিপুক্রদের আগে না দিয়া ইহারা 
ঠাকুরের জন্য আগে পাঠান বা স্বয়ৎ লইয়! যাঁন। ঠাকুর থাকিতে 
এই সকল ভত্রমহিলারা কতদিন যে পাকে হাটিয়া দক্ষিণেশ্বর 
হইতে কলিকাতায় নিজেদের বাটাতে গতায়াত করিয়াছেন তাহা 
বলা যায় না। কোন দিন সন্ধ্যার পর, কোন দিন-রাত দশটায়, 
আবার কোন দিন ব! উৎসব-কীর্তনার্দি সাঙ্গ হইতে ও দক্ষিণেশ্বর 
হইতে ফিরিতে বাত ছুই প্রহরেরও অধিক হইয়া গিয়াছে ! 

পেত 


পুনর্যাত্রা ও গোপালের মার শেষ কথ! 


ইহাদের কাহাকেও ঠাকুর ছেলেমানুষের মত কত আগ্রহের সহিত 
নিজের পেটের অস্থথ প্রভৃতি বোগের উধধ জিজ্ঞাস] করিতেন 
কেহ তাহাকে এরূপ জিজ্ঞাসা করিতে দেখিয়! হাসিলে বলিতেন, 
“তুই কি জানিস? ও কত বড় ভাক্তাবের স্ত্রী__ও দু-চারটে 
উষধ জানেই জানে ।” কাহারও ভাব্প্রেম দেখিয়া বলিতেন, 
“ও কৃপাসিদ্ধ গোপী।” কাহারও মধুর রান্না খাইয়া বলিতেন, 
“ও বৈকুষ্ঠের রীধুনী, হ্থক্তোয় সিদ্ধ-স্ত” ইত্যাদি। ঠাকুর 
জল খাইতে খাইতে আজ এই সকল জ্ীলোককে গোপালের মার 
সৌভাগ্যের কথা বলিতে লাগিলেন। বলিলেন, “ওগো, সেই যে 
কামারহাটি থেকে বামনের মেয়েটি আসে, যার গোপালভাব-- 
তার সব কত কি দর্শন হয়েছে; সে বলে, গোপাল তার কাছ 
বিলের থেকে হাত পেতে খেতে চায়! সে দিন এ সব 
স্ীভন্তদিগকে : কত কি দেখে শুনে ভাবে প্রেমে উন্মাদ হয়ে 
গোপালের মার উপস্থিত। খাওয়াতে দাওয়াতে একটু ঠাপ্ডা 
টি তি হোলো । থাকতে বলুম, কিন্তু থাকলো না। 
আনিতে পাঠান যাবার সময়ও সেইবপ উন্মাদ__গায়ের কাপড় 
খুলে ভৃয়ে লুটিয়ে যাচ্চে, হুশ নেই। আমি আবার কাঁপড় 
তুলে দিয়ে বুকে মাথায় হাত বুলিয়ে দি! খুব ভক্তি বিশ্বাস 
বেশ! তাকে এখানে আনতে পাঠাও না।” 

বলরাম বাবুর কানে এ কথা উঠিবামাত্র তিনি তৎক্ষণাৎ 
কামারহাটি হইতে গোপালের মাকে আনিতে লোক পাঠাইলেন__ 
কারণ আসিবার সময় যথেষ্ট আছে; ঠাকুর আজ কাল তো 
এখানেই থাকিবেন। 

২৮৭ 


জ্রীঞ্ীরামকুফ্লীলা প্রসঙ্গ 


এখন বৃঝি যে, ষে ভাব যখন তাহার ভিতবে আপিতভ তাহ! তখন 
পুরাপুরিই আঁসিত, তাহার ভিতর এতটুকু আর অন্ত ভাব খাঁকিত 
না__এতটুকু ভাবের ঘরে চুরি” বা লোকদেখান ভাব থাকিত না। 
সে ভাবে তিনি তখন একেবারে অনুপ্রাণিত, তন্ময় বা (তিনি 
নিজে যেমন বহন্ত করিয়া বলিতেন ) ভাইলুট (81156 ) হইয়া 
যাইতেন$; কাজেই তখন তিনি বৃদ্ধ হইয়া বালকের অভিনয় 
করিতেছেন বা পুরুষ হইয়া স্ত্রীর অভিনয় করিতেছেন--এ কথা 
লোকের মনে আর উদয় হইতেই পাইত না! ভিতরের প্রবল 
ভাবতরঙগ শরীরের মধ্য দিয়া ফুটিয়া বাহির হইয়া শরীরটাকে ধেন 
এককালে পরিবগ্তিত ব! ব্বপান্তবিত করিয়া ফেলিত । 
১ ্ রঃ 

ভক্তসঙ্গে আনন্দে ছুই দ্িন ছুই বাঁত ঠাকুরের বলরাম বাবুর 
বাটীতে কাটিয়াছে। আজ তৃতীয় দিন দক্ষিণেশ্বরে ফিরিবেন। 

বেলা আন্দাজ ৮ট1 কি স্টা হইবে-_ঘাটে নৌকা 
পুনযাত্রা-শেষে | 
টারুরের প্রস্তুত। স্থির হইল, গোপালের মা ও অন্য একজন 
দক্ষিণেশ্বরে স্বীভক্তও €(গোলাপ-মাতা ) এ নৌকায় ঠাকুরের 
নিত সহিত দক্ষিণেশ্বরে যাইবেন, তত্তিন্ন ছুই এক জন 
বালক-ভক্ত ধাহারা ঠাকুরের পরিচধ্যার জঙ্য পক্ষে আপিয়াছিলেন 
তাহারাও যাইবেন। বোধ হয় শ্রীযুত কাজী; ; হ্বামী অভেদানন্দ ) 
উহাদের অন্যতম । | 
* ঠাকুর বাটীর ভিতরে খাইয়া জগন্বাথদেবকে প্রণাম করিয়া 
এবং ভক্ত-পরিবারের প্রণাম গ্রহণ করিয়া নৌকায় যাইয়া উঠিলেন। 
গোপালের মা প্রভৃতিও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ষাইয়া নৌকায় 

ন্‌ ০৯.৩ 


পুনধাত্রা ও গোপালের মার শেষকথ 


উঠিলেন। বলরাম বাবুর পরিবারবর্গের অনেকে ভক্তি করিয়া 
গোপালের যাঁকে কাপড় ইত্যাদি এবং তাহার অভাব আছে 
জানিয়া বন্ধনের নিমিত হাতা, বেড়ী প্রভৃতি অনেকগুলি ভ্রব্য 
তাহাকে দিয়াছিলেন। সে পুঁটুলি বা মোটটি নৌকায় তুলিয়া 
দেওয়া হইল। নৌকা ছাড়িল। 

যাইতে যাইতে পুঁটুলি দেখিয়া ঠাকুর জিজ্ঞাসায় জানিলেন__ 
উহ1 গোপালের মার; ভক্ত-পরিবারেরা তীহাকে যে সকল ত্রব্যাদি 
দিয়াছেন, তাহারই পুঁটুলি। শুনিয়াই ঠাকুরের মুখ গম্ভীরভাঁব 
ধারণ করিল। গোপালের মাকে কিছু না বলিয়া 


রা রা অপর স্সট্রী-ভক্ত গোলাপ-মাতাকে লক্ষা করিয়া 
ঠাকুরের ত্যাগের বিষয়ে নানা কথা কহিতে লাগিলেন। 
রা বলিলেন, “যে ত্যাগী সেই ভগবানকে পায়। 
বিরক্তি। যে লোকের বাড়ীতে গিয়ে খেয়ে দেয়ে শুধু হাতে 


তদের প্রতি চলে আসে, মে ভগবানের গায়ে ঠেস দিয়ে বসে ।” 
ঠাকুরের যেমন 
ভালবাস! ইত্যাদি । সেদিন যাইতে যাইতে ঠাকুর গোপালের 
তেমনি কঠোর মাঁর সহিত একটিও কথ! কহিলেন না, আর বারবার 
সিডি £& পুটুলিটির দিকে দেখিতে লাগিলেন । ঠাকুরের 
& ভাব দেখিয়। গোপালের মার মনে হইতে লাগিল, পুটুলিটা 
গঙ্গার জলে ফেলিয়া! দি। একদিকে ঠাকুরের “বমূন পঞ্চমবর্ষীয় 
বালকের ভাবে ভক্তদের সহিত হাঁসি তামানা ঠাট্টা খেলাধুলা 
ছিল, অপর দ্বিকে আবার! তেমনি কঠোর শীসন। কাহারও 
এতটুকু বেচাল দেখিতে পারিতেন না। ক্ষুত্র হইতেও ক্ষুত্র 
জিনিসের তত্বাবধান ছিল, কাহারও অতি পামান্ত ব্যবহার 
২৯১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


বে-ভাবের হইলে অমনি তাহার তীক্ষ দৃষ্টি তাহার উপর পড়িত ও 
যাহাতে উহার সংশোধন হয় তাহার চেষ্টা আসিত। চেষ্টারও বড় 
একটা বেশী আড়ম্বর করিতে হইত না, একবার মুখ ভাবী কবিয়া 
তাহার সহিত কিছুক্ষণ কথা না কহিলেই সে ছট্ফটু করিত ও 
স্বরুত দোষের জন্য অনুতপ্ত হইত। তাহাতেও যে নিজের ভুল না 
শোধরাইত, ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে ছুই একটি সামান্য তিরস্কার 
তাহার মতি স্থির করিতে যথেষ্ট হইত ! অদ্ভুত ঠাকুরের প্রত্যেক 
ভক্তের সহিত অদৃষ্টপূর্বব ব্যবহার ও শিক্ষাদান এইরূপে চলিত-_ 
প্রথম- অমাহষধী ভালবাসায় তাহার হৃদয় সম্পূর্ণরূপে অধিকার, 
তাহার পর যাহা কিছু বলিবার কহিবার ছুই চারি কথায় বলা 
বা বুঝান,। 

দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়াই গোপালের মা নহবতে শ্রীশ্রীমার নিকট 
ব্যাকুল হইয়া যাইয়া তাহাকে বলিলেন, “অ বৌমা, গোপাল এই সব 
জিনিসের পুঁটুলি দেখে রাগ করেছে; এখন উপায়? 


১ তা এসব আর নিয়ে যাব না, এইখানেই বিলিয়ে 
গোপালের দিয়ে যাই |” 

টা শ্ীশ্রীমীতাঠাকুরাণীর অপার দয়া _বুড়ীকে 
ভাহাকে কাতর দেখিয়া সাত্বনা করিয়া বলিলেন, “উনি 


সাববনা দেওয়।. বলুনগে। তোমায় দেবার ত কেউ নেই, তা! তুমি 
কি করবে মাদরকার বলেই ত এনেছ ?” 
গোপালের মা তত্রাচ তাহার মধা হইতে একখানা কাঁপড় ও 
আরও কিকি ছুই একটি জিনিস বিলাইয়া দিলেন এবং ভয়ে ভয়ে 
দুই একটি তরকারী ম্বহন্তে রাধিয়া ঠাকুরকে ভাত খাওয়াইতে 
২ 
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গেলেন। অস্তর্ধ্যামী ঠাকুর তাহাকে অনুতপ্ত দেখিয়া আর কিছুই 
বলিলেন না। আবার গোপালের মার সহিত হাপিয়। কথা কহিয়া 
ূর্ববৎ ব্যবহার করিতে লাগিলেন। গোপালের মাও আশ্বস্তা হইয়া 
ঠাকুরকে খাওয়াইয়া দাওয়াইয়া বৈকালে কাম্যরহাটি ফিরিলেন।, 

পূর্বের বলিয়াছি, গোপালের মার ভাবঘন গোপালমৃত্তি প্রথম 
দর্শনের ছুই মস পরে সে দর্শন আর সদীসর্বক্ষণ হইত না। 
তাহাতে কেহ না মনে করিয়া বসেন যে, উহার পরে তীহার 
কালেভদ্রে কখন গোপালমৃস্তির দর্শন হইত। কারণ প্রতিদিনই 
তিনি দিনের মধ্যে ছুই-দশ বার গোপালের দর্শন পাইতেন। যখনই 
দেখিবার নিমিত্ত প্রাণ ব্যাকুল হইত তখনই পাইতেন, আবার 
হখনই কোন বি্ষিয়ে তাহার শিক্ষার প্রয়োজন তখনই গোগাল 
সম্মুখে সহসা আবিভূতি হইয়া সক্কেতে, কথায় বা নিজে হাতেনাতে 
করিয়া দেখাইয়া তাহাকে এরূপ করিতে প্রবৃত্ত করিতেন। 
ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে বার বার মিশিয়া যাইয়া তাহাকে শিখাইয়াছিলেন 
তিনি ও শ্রীরামকুঞ্চদেব অভিন্ন। খাইবার ও শুইবার জিনিস 
চাহিয়া চিস্তিয়া লইয়া কি ভাবে তাহার সেবা করা উচিত তাহা 
নিখাইয়াছিলেন। আবার কোন কোন বিশেষ বিশেষ প্রীবাম- 
£ফ্ভক্তদিগের সহিত একজ্র বিহার করিয়া বা তাহাদের সহিত 
অন্য কোনরূপ আচরণ করিয়া দেখাইয়া নিজ মাতাকে বুঝাইয়া- 
ছিলেন, ইহারা ও তিনি অভেদ_-ভক্ত ও ভগবান এক । কাজেই 
তাহাদের ছোম্মান্যাপা বস্ত-ভোৌজনে৪ তাহার দ্বিধা ক্রমে ক্রমে দূর 
হইয়া যায়। 

শ্রীরামরুষ্ণদেবে ইষ্টদেব-বুদ্ধি দৃঢ় হইবার পর হইতে আর 
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তাহার বড় একটা গোপালমৃত্তির দর্শন হইত না। যখন তখন 
শ্রীরামকষ্ণদেবকেই দেখিতে পাইতেন এবং এ মৃত্তির ভিতর দিয়াই 
বাল-গোপালরূপী ভগবান তাহাকে যত কিছু শিক্ষা দিতেন। প্রথম 
প্রথম ইহাতে তাহার মনে বড়ই অশান্তি হয়। শ্রীরামরুষ্দেবের 
নিকট উপস্থিত হইয়া কাদিতে কীদিতে বলিলেন, “গোপাল, তুমি 

আমায় কি করলে, আমার কি অপরাধ হল, কেন 


গোপালের আর আমি তোমার আগেকার মত (গোপালকপে) 
বত দেখতে পাই না?” ইত্যাদি । তাহাতে শ্রীরাম 
হইবার পর কুষ্ণদ্দেব উত্তর দেন, “ওরূপ সদাসর্ববক্ষণ দর্শন হলে 


হর দশনাদি কলিতে শরীর থাকে না; একুশদিন মাত্র শরীবটা 

থেকে তার পর শুকনো! পাতার মত ঝরে পড়ে 
ঘাম়ু।” ধীস্তবিক প্রথম দর্শনের পর ছুই মাস গোপালের মা সর্বদাই 
একট] ভাবের ঘোরে থাকিতেন। রান্নাবাড়া, সান-আহার, জপ- 
ধ্যান প্রভৃতি যাহা কিছু করিতেন সব যেন পূর্য্বের বন্ুকালের 
অভ্যঞ্নপ ছিল ও করিতে হয় বলিয়া; তাহার শরীরটা অভ্যাসবশে 
আপনাআপনি এ সকল কোন রকমে সাবিয়া লইত এই পথীন্ত! 
কিন্তু তিনি নিজে সদাসর্ববক্ষণ যেন একট! বিপরীত নেশার ঝোৌকে 
থাকিতেন! কাজেই এ ভাবে শরীর আর কয়দিন থাকে? দুই 
মাসও যে ছিল ইহাই আশ্চধ্য ! ছুই মাস পরে এপ নেশার কেক 
অনেকটা কাটিয়া গেল। কিন্ত গোপালকে পুর স্তায় না দেখিতে 
পাওয়ায় আবার এক বিপরীত ব্যাকুলতা আসিল। বাসুপ্রধান 
ধা্- বায়ু বাড়িয়া বুকের ভিতর একট! দীরুণ যন্ত্রণা অনুভূত হইতে 
লাগিল। শ্রীরামকুষ্তদেবকে লেই জন্তই বলেন, “বাই বেড়ে বুক 
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যেন আমার করাত দিয়ে চিরচে 1” ঠাকুর তাহাতে তাহাকে 
সান্তনা দিয়া বলেন, “ও তোমার হরিবাই; ও গেলে কি লিয়ে 
থাকবে গো? ও থাকা ভাল? যখন বেশী কষ্ট হবে তখন কিছু 
থেয়ো।” এই কথা বলিয়া ঠাকুর তাহাকে নানারূপ ভাল ভাল 
জিনিস সে দ্রিন খাওয়াইয়াছিলেন। 
৬ ০ হি 

কলিকাতা! হইতে আমরা মেয়ে-পুরুষে অনেকে ঠাকুরকে যেমন 

দেখিতে যাইতাম অনেকগুলি মাঁড়োয়ারী মেয়ে-পুরুষও তেমনি 


সময়ে সময়ে দেখিতে আমিত। তানারা সকলে 


ঠাকুরের 

মিটে অনেকগুলি গাড়ীতে করিয়া দক্ষিণেশ্বরের বাগানে 
মাড়ারারী আমিত এবং গঙ্জান্নান করিয়া পুষ্পচয়ন ও শিব- 
অসাগাও়। . পৃজাদি সারিয়া পঞ্চবটাতে আড্ডা করিত। পরে 


এ গাছতলায় উন্নুন খুঁড়িয়া ভাল, লেটি, চরম 
প্রভৃচি প্রস্তত করিয়া দেবতাকে নিবেদনপূর্বক আগে ঠাকুরকে 
সেই স্ব খাবার দিয়া যাইত এবং পরে আপনারা প্রসাদ পাইত। 
ইহাদের ভিতর আবার অনেকে ঠাকুরের নিমিত্ত বাদাম, কিস্মিস্, 
পেস্তা, ছায়ীরা, থালা-মিছরি, আঙুর, বেদানা, পেয়ারা, পান 
প্রভৃতি লইয়া আপিয়! তাহার সম্মুখে ধরিয়া দিয়া তীহাকে প্রণাম 
কবিত। মারণ তাহারা আমাদের অনেকের মত ছিল না, রিক্তহন্তে 
সাধুর আত্বমে বা দেবতার স্থানে যে যাইতে নাই এ কথা সকলেই 
জানিত এ তেজন্য কিছু না কিছু লইগ্লা আসিতই আপিত! 
শ্রীরামকষ্ণব্ধে কিন্তু তাহাদের দু-এক জনের ছাড়া এ সকল 
মাড়োয়াবী-্র্দত্ত জিনিসের কিছুই স্বয়ং গ্রহণ করিতেন না) 
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শ্রীশ্রীরামকুষ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


বলিতেন, ”ওর] যদি এক খিলি পান দেয় ত তার সঙ্গে ষোলটা 
কামন] জুড়ে দেয়-আমার মকদ্দমার জয় হোক, আমার রোগ 
ভাল হোক, আমার ব্যবসায়ে লাভ হোক? ইত্যাদি 1” ঠাকুর 
নিজে ত এ সকল জিনিস খাইতেন না, আবার ভক্তদেরও এ সকল 
খাবার খাইতে দ্রিতেন না। তবে ডাল, রুটি ইত্যাদি রাধা 
খাবার, যাহা! তাহারা ঠাকুর দেবতাকে ভোগ দিয়" 
ডে রা তাহাকে দিয় যাইত, “প্রসাদ” বলিয়া নিজেও তাহ, 
ঠাকুর গ্রহণ ও কখন একটু আধটু গ্রহণ করিতেন এবং আমাদের 
জট সকলকেও খাইতে দিতেন। তাহাদের দেওয়া 
ভক্তদেরও এ সকল যিছরি, মেওয়া প্রভৃতি খাওয়ার অরধিকাদী 
ছিলেন একমাত্র নরেন্দ্রনীথ (স্বামী বিবেকানন্দজী | 
ঠাকুর বলিতেন, “ওর (নরেজ্ের ) কাছে জ্ঞান-অসি 
রয়েছে__খাপখোলা তরোয়াল, ও ওসব খেলে কিছুই দোষ হবে না, 
বুদ্ধি মলিন হবে না।” তাই ঠীকুর ভক্তদের ভিতর যাহাকে 
পাইত্তেন তাহাকে দিয়া এ সব খাবার নরেন্দ্রনীথের বাঁটীতে 
পাঠাইয়া দিতেন । যেদিন কাহাকেও পাইতেন না, সেদিন নিজের 
ভরাতুষ্পুত্র মা কালীর ঘরের পৃজারী রাঁমলালকে দিয়া পাঠাইয়া 
দিতেন। আমরা রামলাল দাদার নিকট শুনিয়াছি, নিচ্য নিত্য 
এরূপ লইয়া! যাইতে পাছে বাঁমলাল বিরক্ত হদ্দ' তা? একদিন 
মধ্যাহু-ভোজনের পর রামলালকে জিজ্ঞালা স্কাতেছেন, “কিরে, 
তোর কল্কাতায় কোন দরকার নেই ?” রা 
“ামলাল- আজ্ঞে, আমার কল্কাতায় আর / দরুকার। 
তবে আপনি বলেন ত যাই। ৃ 
৯৬ 


প্নধীত্রী ও গৌপাঁলের মার শেষকথ। 


শ্রীরামকৃষ্ণ-_না, তাই বলছিলীম; বলি অনেকদিন বেড়াতে 
টেড়াতে যাঁস্‌ নি, তাঁই ষদ্দি বেড়িয়ে আসতে ইচ্ছা হয়ে থাকে। 
তা একবার যা না। যাস্তো এ টিনের বাঝ্সয় পয়লা আছে, 
নিয়ে ববানগর থেকে সেয়ীবের গাড়ীতে কৰে যাঁস। তা না হলে 
রোদ লেগে অন্গুখ করবে। আর এ মিছরি, 
মাড়োয়ারীদের ধা? ্ ি 
দেও থাতজ্ব্য বাদ মণ্ডলেো! নবেন্্রকে দিয়ে আসবি ও তার খববটা 
নেল্দনাথকে নিয়ে আসবি--সে অনেক দিন আসে নি; তার 
গঠিৰ খবরের জন্য মনটা “আটু-পাটু কচ্চে। 
রামলাল দাদা বলেন, “আহা, সে কত সন্কোচ, পাছে আমি 
বিরক্ত হই!” বলা বাহুল্য, বাঁমলাল দাদা এরূপ অবসরে 
কলিকাতীষ শুভাগমন করিয়া ভক্তদের আনন্দবদ্ধন করিতেন । 


সু নং গং 


আজ অনেকগুলি মাড়োয়াবী ভক্ত এরূপে দক্ষিণেশ্বরে 
আিয়াছেন। পূর্বের ন্তায় ফল, মিছরি ইত্যাদি গীকুরের ঘরে 
অনেক জম্মিয়াছে। এমন সময় গোপালের মা ও কতকগুলি 
দ্ী-ভন্ত ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিয়া উপস্থিত। গোপালের 
মাকে দেখিয়া ঠাকুর কাছে আপিয়া দাড়াইয়া তাহার মাথা 
হইতে পা পধ্যন্ত সর্বার্গে হাত বুলাইতে বুলাইতে ছেলে যেমন 
মাকে পাইয়া কত প্রকারে আদর করে, তেমনি করিতে লীগিলেন। 
গোপালের মার শরীবটা দেখাইয়া সকলকে বলিলেন, এ খোলটার 
ভেতবু কেবল হরিতে ভরা? হরিময় শরীর 1” গোপালের মাও 
চুপটি করিয়া দীড়াইয়া রহিলেন।- ঠাকুর এরূপে পায়ে হাতি 
দিতেছেন বলিয়া একটুও সন্কুচিতা হইলেন না। পরে ঘরে ও 


৯৭ 


প্রীপ্ীরামকৃষ্চলীলা প্রসঙ্গ 


কিছু ভাল ভাল জিনিন ছিল, সব আনিয়া ঠাকুব বৃদ্ধাকে 
খাওয়াইতে লাগিলেন। গোপালের মা দক্ষিণেশ্বরে যাইলেই 
ঠাকুর এরূপ করিতেন ও খাওয়াইতেন। গোপালের মা 
তাহাতে একদিন বলেন, “গোপাল, তুমি আমায় অত খাওয়াতে 
ভালবাস কেন ?” 

শ্রীবামকৃষ্ণ-__তুমি যে আমায় আগে কত খাইয়েছ। 

গোপালের ম!-আগে কবে খাইয়েছি ? 

শ্রীরামকৃষ্*-_জন্মান্তরে | 

সমস্ত দিন দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়া গোপালের মা খন কামার হাটি 
ফিরিবেন বলিয়া বিদায় গ্রহণ করিতেছেন, তখন ঠাকুর 
মাড়োয়ারীদের দেওয়া যত মিছরি আনিয়া গোপালের মাকে দ্রিলেন 
ও সঙ্গে লইয়! যাইতে বলিলেন। গোপালের মা বলিলেন, “অত 
মিছবি সব দিচ্চ কেন?” 

শ্রীবামকুষ্চ-_€ গোপালের মার চিবুক সাদরে ধরিয়া) ওগো। 
ছিলে, গুড়, হলে চিনি, তারপর হলে মিছনি! এখন মিছরি 
হয়েছ_-_মিছরি খাও আর আনন্দ কর। 

মাড়োয়ারীদের মিছরি এবরপে গোপালের মাকে ঠাকুর 
দেওয়াতে সকলে অবাক হইয়া রহিল-__বুঝিল, ঠাকুরের কৃপায় 
গোপালের এখন আর গোপালের মার মন কিছুতেই মলিন 
মাকে ঠাকুরের হইবার নয়। গোপালের .&; আব কি করেন, 
মাড়োয়ারীদের ৰ 
প্রদত্ত মিরি. অগত্যা এ মিছরিগুলি লইয়া গেলেন, নতুবা 
দেয়! গোপাল (শ্রীঝামকুষ্ণদেব ) ছাড়েন না) আর শরার 
থাকিতে ত সকল জিনিসেরই প্রয়োজন- গোপালের মা যেমন 


৪৮৮ 


পুনধাত্র! ও গোপালের মার শেষকথ! 


কখন কখন আমাদের বলিতেন, “শরীর থাকৃতে সব চাই-জিরেটুকু 
মেথিটুকু পধ্যন্ত, এমন দেখি নি।” 

গোপালের মা পূর্ববাবধি জপ-ধ্যান করিতে করিতে যাহা কিছু 
দ্েখিতেন সব ঠাকুরকে আসিয়া বলিতেন। তাহাতে ঠাকুর 
বলিতেন, “দর্শনের কথা কাহাকেও বল্তে নেই, তা হলে আর 
হয় না।” গোপালের মা তাহাতে এক দিবস বলেন, “কেন? 
দশনের কথা. সে সব ত তোমারি দশনের কথা, তোমায়ও বল্তে 
অপরকে নেই?” ঠাকুর তাহাতে বলেন, “এখানকার দর্শন 
নিতে নাং হলেও আমাকে বল্তে নেই 1” গোপালের মা 
বলিলেন, "বটে ?” তদবধি তিনি আর দর্শনাদির কথ। কাহারও 
নিকট বড় একটা বলিতেন না। সরল উদার গোপালের মার 
শ্রীরামকৃষ্ণদেব যাহ] বলিতেন তাহাতেই একেবারে পাক! বিশ্বাস 
হইত । আর সংশয়াত্মা আমর1? আমাদের ঠাকুরের কথা যাচাই 
করিতে করিতেই জীবনটা কাটিয়! গেল_জীবনে পরিণত করিয়া 
এ সকলের ফলভোগে আনন্দ করা আর ঘটিয়া উঠিল না! 

এই সময় একদিন গোপালের মা ও শ্রীমান নরেন্দ্রনাথ 
(বিবেকানন্দ স্বামিজী ) উভয়ে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত। নরেন্দ্র 
নাথের তখনও ব্রাহ্মলমাজের নিরাকারবাদে বেশ ঝোক। ঠাকুর, 
দেবতা_পৌত্তলিকতায় বিশেষ বিদ্বেষ; তবে এটা ধারণ। হইয়াছে 
যে, পুতুল মৃত্ি-টুষ্তি অবলম্বন করিয়াও লোক নির'কার সর্বভৃতস্থ 
ভগবানে কালে গৌছায়। ঠাকুরের রহশ্তবোধটা খুব ছিল। 
একদিকে এই সর্বগুণাদ্বিত স্পর্ডিত মেধাবী বিচারপ্রিয় ভগবসক্ত 
নরেজনাথ এবং অপর দিকে গরীব কাঙ্গালী নামমাভ্রাবলম্বনে 

৯৪ 


বহি শি চে ্ 
আত শ ও লি জম শঃ শর জিডি 


শ্ীভগবানের দর্শন ও কৃপা-প্রয়াী সরলবিশ্বাপী গোপালের মা-- 
যিনি কখনও লেখাপড়া জ্ঞানবিচারের ধার দিয়াও 


স্বামী 

বিবেকানন্দের যান নাই--উভয়কে একত্র পাইয়া এক মজা 
রি বাধাইয়া দিলেন। ত্রাহ্গণী ঘেরূপে বালগোপালবূপী 
গোপালের ভগবানের দর্শন পান এবং তদবধি গোপাল যেভাবে 


মার পরিচয় তাহার সহিত লীলাবিলাপ করিতেছেন, সে সমস্ত 
জি কথা শ্রীধুত নরেন্দ্ের নিকট গোপালের মাঁকে 
বলিতে বলিলেন। গোপালের ম! ঠাকুরের কথা শুনিয়া বলিলেন, 
“তাতে কিছু দোষ হবে না ত, গোপাল ?” পরে এ বিষয়ে 
ঠাকুরের আশ্বীস পাইয়া অশ্রজল ফেলিতে ফেলিতে গদ্গদস্থরে 
গোপালরূপী শ্রীভগবানের প্রথম দর্শনের পর হইতে ছুই মাস 
প্যস্ত যত 'লীলাবিলাসের কথা আদ্যোপান্ত বলিতে লাঁগিলেন-_ 
কেমন করিয়া গোপাল তীহার কোলে উঠিয়া কাধে মাথা বাখিয়া 
কামারহাটি হইতে দক্ষিণেশ্বর পধ্যন্ত সারাপথ আসিয়াছিল, আর 
তাহার *লালটুক্টুকে পা ছুখানি তীহার বুকের উপর ঝুলিতেছিল 
তিনি স্পষ্ট দেখিতে পাইয়াছিলেন; ঠাকুরের অঙ্কে কেমন মাঝে 
মাঝে প্রবেশ করিয়া আবার নির্গত হইয়। পুনরায় তাহার নিকটে 
আসিয়াছিল; শুইবার ময় বালিশ না পাইয়া বার্বার খুঁৎখুঁৎ 
করিয়াছিল; রাণাধিবার কাঠ: কুড়াইয়াছিল এবং খাইবার জন্য 
দৌবাত্ম্য করিয়াছিল--সকল কথা সবিস্তার খঁলতে লাগিলেন। 
বলিতে বলিতে বুড়ী ভাবে বিভোর হইয়া! গোপালরূপী শ্রীভগবানকে 
পুনর্পয় দর্শন করিতে লাগিলেন । নরেন্দ্রনীথের বাহিরে কঠোর 
জ্ঞানবিচারের আবরণ থাকিলেও ভিতরট| চিরকালই ভক্তিপ্রেমে 


৩৩ 


প্ুন্ধীত্র! ও গোপালের মার শেষকথ 


ভরা ছিল--তিনি বুড়ীর এরূপ ভাবাবস্থা ও দর্শনাদ্রির কথা শুনিয়। 
অশ্রুজল সম্বরণ করিতে পাবিলেন না। আবার বলিতে বলিতে 
বুড়ী বরাবর নরেন্দ্রনীথকে সরলভাবে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, 
“বৃবা, তোমরা পণ্ডিত বুদ্ধিমান, আমি দুঃখী কাঙ্গালী কিছুই 
জানি না, কিছুই বুঝি নাঁ-তোমরা বল, আমার এ পব ত মিথ্যা 
নগ্ন?” নরেক্দ্রনাথও বরাবর বুড়ীকে আশ্বান দিয়! বুঝাইয়া 
বলিলেন, “না, মা, তুমি যা দেখেছ পে সব সত্য!” গোপালের ম! 
ব্যাকুল হইয়! শ্রীযুত নবেন্দ্রনাথকে এরূপ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 
তাহার কারণ বোধ হয় তখন আর তিনি পূর্বের ন্যার সর্ববদ] 
্রীগোপালের দর্শন পাইতেন না বলিয়া। 

এই সময়ে ঠাকুর একদিন শ্রীযুত রাখালকে (ত্রন্ধানন্দ স্বামী ) 
ম্দে লইয়া কাঁমারহাটিতে গোপালের মার নিকট আদিগা 
উপস্থিত-_বেলা দশট] আন্দীজ হইবে। কারণ গৌপীলের মার 
বিশেষ ইচ্ছা হইয়াছিল, নিজ হন্ডে ভীল করিয়া রন্ধন করিয়া 
একদিন ঠাকুরকে খাওয়ান। বুড়ী ত ঠাকুরকে পাইয়৷ আহ্লাদে 
আটখানা। যাহা যোগাড় করিতে পারিয়াছিলেন তাহাই জল- 
োগের জন্ত দিয়া জল খাওর়াইয়া বাবুদের বৈঠকখানার ঘগে 
ভাল করিয়। বিছানা! পাতিয়া তাহাদের বপাইয়৷ শিক্জে কোমর 
বাধিয়। বধিতে গেলেন। ভিক্ষা-সিক্ষা করিয়া নানা ভাল ভাল 
জিনিস যোগাড় করিয়াছিলেন-_নানা প্রকার রান; করিয়া মধ্যাহে 
ঠাকুরকে বেশ করিয়া খাওয়াইলেন এবং বিশ্রীম়ের জন্য মেয়েমহলের 
দোতলার দক্ষিণ দিকের ঘরখানিতে আপনার লেপখানি পাতিয়া, 
ধোপদস্ত চাদ্র একখানি তাহার উপর বিছাইয়া ভাল করিয়। 
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প্রমকফলীলাপরস | 


বিছানা করিয়া দ্িলেন। ঠাকুরও তাহাতে শয়ন করিয়া 1 একটু 
বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। শ্রীযুত রাখালও ঠাকুরের পার্থ ই শয়ন 
করিলেন, কারণ রাখাল মহারাজ বা! স্বামী ব্রন্মানন্দকে ঠাকুর 
ঠিক ঠিক নিজের সম্তানের মত দেখিতেন এবং তাহাদের (হিত 

সেইরূপ ব্যবহারও সর্বদা করিতেন । 
এই সময়ে এ স্থানে এক অদ্ভুত ব্যাপার ঠাকুর দেখেন। 
তাহার নিজের মুখ হইতে শোনা বলিয়াই শ্ীহা 


গোপালের র 
মার নিমন্ত্রণ. আমরা এখানে বলিতে সাহসী হইতেছি, নতুবা এ 
তা কথা চাপিয়া যাইব মনে কৰিয়াছিলাম। ঠাকুরের 
কামারহাটির ্ 

বাগানে মন. দিনে রাতে নিদ্রা অল্পই হইত, কাজেই তিনি স্থির 
ও তথায় , হইয়া শুইয়া আছেন ; আর রাখাল মহারাজ তাহার 
প্রেতযোনি-দশন | 


পার্থে ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছেন। এমন সময় ঠাকুর 
বলেন, “একটা দুর্গন্ধ বেরুতে লাগলে।; ভারপর দেখি ঘরের 
কোণে ছুটো মুন্তি! বিটুকেল চেহারা, পেট থেকে বেরিয়ে পড়ে 
নাড়িভূড়গুলো ঝুলচে, আর মুখ, হাত, প1 মেডিকেল কলেজে 
যেমন একবার মানুষের হাড়-গোড় সাজান দেখেছিলাম ( মান্ব- 
অস্থিকঙ্কাল) ঠিক সেইরকম ! তারা আমাকে অনুনয় করে বল্চে, 
আপনি এখানে কেন? আপনি এখান থেকে যান, আপনার 
দর্শনে আমাদের (নিজেদের অবস্থার কথা মনে পড়ে বোধ হয়!) 
বড় কষ্ট হচ্ছে । এদিকে তারা এরূপ কা্চৃতি মিনতি কচ্ছে, 
ওদিকে রাখাল ঘুমুচ্চে। তাদের কষ্ট হচ্চে দেখে বেটুয়া ও 
গামছাখানা নিয়ে চলে আসবার জন্য উঠছি এমন সময় রাখাল 
জেগে বলে উঠলো, “ওগো, তুমি কোথায় যাও?” আমি তাকে 


তত 


পুনর্ধাত্রা ও গোপালের মার শেষকথ 
'পরে সব বলবো বলে তার হাত ধরে নীচে নেমে এলাম ও. 
বুড়ীকে (তার তখন খাওয়া হয়েছে মাত্র) বলে নৌকায় গিয়ে 
উঠলাম। তখন রাখালকে সব বলি-__এঁখানে ছুটে! ভূত আছে 
বাগানের পাশেই কামারহাটির কল--এঁ কলের সাহেবরা রান! 
থেয়ে হাড়গোড়গুলো যা ফেলে দের তাই শোকে (কারণ শ্রাণ 
লওয়াই উহাদের ভোজন কর]1) ও শ্রীঘরে থাকে। বুড়ীকে ও 
কথার কিছু বল্লুম না-_তাঁকে এঁ বাড়ীতেই সদা সর্বক্ষণ একুল' 
থাকতে হয়- ভয় পাবে” 
সু সং র্‌ 
কলিকাতার যে রাস্তাটি বাগবাঁজারের গঙ্গার ধার দিয়! পুল 
পার হইয়া উত্তরমুখো ব্বাবর বরাানগর-বাজার পধ্যস্ত গিয়াছে, 
সেই রাস্তার উপবেই মতিঝিল বা ক্ষলিকাতাৰ 


রা বিখ্যাত ধনী পরুলোৌকগত মত্িলাল শীলের উদ্যান- 
ঠাকুরের সন্মুথস্থ ঝিল। এঁ মতিঝিলের উত্তরাংশ যেণানে 
নিন রাস্তায় মিলিয়াছে তাহার পূর্বে রাস্তার অপর 
ও ব্লা__ পারেই বানী কাত্যায়নীর (লাল বাবুর পত্রী) 
তাহার মুখ জামাতা ৬কষগোপাল ঘোষের উদ্যানবাটা। এ 
দির! গোপাল 


খাইয়। থাকেন. বাগানেই শ্রীবামকৃঞ্ণদেব আটমাস কাল বাস করিয়া 

(১৮৮৫ খুষ্টাব্ধের ডিসেম্বর মাসের মীঝামীঝি 
হইতে ১৮৮৬ খুষ্টান্দের আগষ্ট মাসের মাঝামাঝি পধ্যস্ত ) ভক্ত- 
দিগের স্থুলনেত্রের সন্মখ হইতে অন্তহিত হন। এ উদ্যানই 
তাহাদিগের নিকট “কাশীপুরের বাগান? নামে অভিহিত হইয়া 
সকলের মনে কতই না হর্-শোকের উদয় করিয়া দেয়। তোমরা 


সত তি 


জ্ীতীরামকুঞ্চলীলপ্রসঙ্গ 


'বলিবে_ ঠাকুর ত তখন রোগশধ্যায়, তবে হর আবার কিসের? 
আপাতদৃষ্টিতে বোৌগশয্যা বটে, কিন্তু ঠাকুরের দেবশরীরে এ প্রকার 
রোগের বাহক বিকাশ তাহার ভক্তদ্দিগকে বিভিন্ন-শ্রেণীবদ্ধ ও 
একত্র সম্মিলিত করিয়া কি এক অপৃষ্টপূর্বব প্রণয়বন্ধনে যে গ্রথিত 
করিয়াছিল, তাহ! বলিয়া বুঝাইবার নহে! -অস্তরজ-বহিরন্গ, 
সন্নযাসী-গৃহী, জ্ঞানী-ভক্ত-_এই সকল বিভিন্ন শ্রেণীর বিকাশ ভক্ত- 
দিগের ভিতর এখানেই স্পষ্টীকৃত হয় ; আবার ইহার! সকলেই যে 
এক পরিবারের অন্তর্গত, এ ধারণার স্থদু় ভিত্তি এখানেই প্রতিষ্ঠিত 
হয়। আবার কত লোঁকেই যে এখানে আসিয়া ধশ্মালোক 
অপরোক্ষান্ভব করিয়! ধন্য হইয়া গিয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা কে 
করিবে? , এখানেই শ্রীমান্‌ নরেন্দ্রনাথের সাধনায় নিব্বিকল্পসমাধি- 
অন্থভব, এখানেই নরেন্দপ্রমুখ দ্বাদশ জন বাঁলক-ভক্তের ঠাকুরের 
শ্ীহুন্ত হইতে গৈরিকবসন-লাভ, আবার এখানেই ১৮৮৬ খুষ্টাবের 
১লা জানুয়ারী অপরাহে (বেলা তিনটা হইতে চারটার ভিতর ) 
উদ্যানপথে শেষদিন পরিভ্রমণ করিতে নামিয়া ভক্তবুন্দের সকলকে 
দেখিয়া ঠাকুরের অপূর্তব ভীবাস্তার উপস্থিত হয় এবং “আমি 
আর তোঁমাঁদের কি বলবো, তোমাদের চৈতন্য হোক! বলিষা 
সকলের বক্ষ শ্রীহস্ত দ্বার স্পর্শ করিয়া তিনি তাহাদের মধ্যে 
প্রত্যক্ষ ধন্মশক্তি সঞ্চারিত করেন। দক্ষিণেশ্ববেবেরূপ, এখানেও 
সেইব্প জ্বরী-পুরুষের নিত্য জন্তা হইত । এখানেও শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণী ঠাকুরের আহাধ্য প্রস্তত করা ইত্যাদি সেবায় নিত্য 
নিষুক্তা থাকিতেন এবং গোপালের মা প্রমুখ ঠাকুরের সকল 
স্ত্রী-ভক্তেরা তাহার নিকট আসিয়া ঠাকুরের ও তদীয় ভক্তগণের 
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অতএব কাশীপুর উদ্যানে ভক্তদিগের অপূর্বব মেলার কথা অনুধাবন 
করিমা আমাদের মনে হয়, জগদ্স্থা এক অধৃষ্টপূর্ব মহদুদদেশ্ত মংসাধিত 
করিবেন ব্লিয়াই ঠাকুরের দেবশরীরে ব্যাধির লঞ্চার করিয়াছিলেন । 
এখাঁনে ঠাকুবের নিত্য নৃতন লীলা ও নৃতন নৃতন ভক্তঘকলের 
সমাগম দেখিয়া এবং ঠাকুরের সদাননদমূদ্ধি ও নিত্য অদৃষ্টপূর্বব শক্তি- 
প্রকাশ দর্শন করিয়া অনেক পুরাতন ভক্তেরও মনে হইয়াছিল, 
ঠাকুর লৌকছিতের নিমিত্ত একট! রোগের ভান করিয়া! রহিয়াছেন 
মাত্র ইচ্ছামাত্রেই ই রোগ দৃরীভৃত করিয়! পূর্বের নায় সুস্থ 
হইবেন। 
রঃ ক সং 

কাশীপুরের উদ্ভান_ ঠাকুরের বালি, ভামিসেলি, হুজি প্রভৃতি 
তরল পদার্থ আহারে দিন কাটিতেছে! একদিন তিনি পালোদে ওয়া 
স্টীর__যেমন কলিকাতায় নিমন্ত্রণবাটাতে খাইতে পাওয়া যায় 
খাইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন] কেহই তাহাতে ওজর আপত্তি 
করিল না, কারণ দুধে শিদ্ধ স্থুজি বা বালি যখন খাওয়া চলিতেছে, 
তখন পালোহিশ্রিত ক্ষীর একটু খাইলে আর অস্থখ অধিক কি 
বাড়িবে? ডাক্তারেরাও অমত করিলেন লা। অতএব স্থির 
হইল- প্রীযুত যোগীন্র ( যৌগানন্দ স্বামিজী ) আগামী কাল ভোরে 
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খোগীজ্জ কক ৯ পথে যাইতে 
যাইতে ভাবিতে লাগিলেন, বাজারের ক্ষীরে পালো ছাড়া আরো 
নত রঃ সপ আসর তত ?? 
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প্রীশ্রীরামকৃঞ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


ভক্তদের সকলেই ঠাঁকুরকে প্রাণের প্রাণস্বরূপে দেখিত, কাজেই 
সকলের মনেই ঠাকুরের অস্থখ হওয়া অবধি এ এক চিন্তাই সর্বদা 
থাঁকিত। যোগেনের সেজন্যই নিশ্চয় এরূপ চিস্তার উদয় হইল। 
আৰার ভাবিলেন-_কিস্ত ঠাকুরকে ত এ কথা জিজ্ঞাসা করিয়া 
আসেন নাই, অতএব কোন ভক্তের দ্বার! এক্প ক্ষীর তৈয়ার করিয়া 
লইয়া যাইলে তিনি ত বিরক্ত হইবেন না? সাত পাঁচ ভাবিতে 
ভাবিতে যোগানন্দ বাগবাজারে বলরাম বাবুর বাটাতে পৌছিলেন 
এবং আসার কারণ জিজ্ঞাসীয় সকল কথা বলিলেন। সেখানে 
ভক্তেরা সকলে বলিলেন, “বাজারের ক্ষীর কেন? আমরাই পাঁলো 
দিয়ে ক্ষীর করে দিচ্চি; কিন্তু এ বেলা ত নিয়ে যাওয়া! হবে না, 
কারণ করতে দেরী হবে। অতএব তুমি এ বেল! এখানে খাওয়া 
দাওয়া কর, ইতিমধ্যে ক্ষীর তৈয়ার হয়ে যাবে । বেল! তিনটার সময় 
নিয়ে ষেও।” যোগেনও এ কথায় সম্মত হইয়া এন্ধপ করিলেন এবং 
বেলা প্রায় চারিটার সময় ক্ষীর লইয়া কাশীপুরে আপিয়! উপস্থিত 
হইলেন। 

এদিকে শ্রীরামরুষঞ্জদেব মধ্যাহেই ক্ষীর খাইবেন বলিয়া 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়! শেষে যাহা খাইতেন তাঁহাই খাইলেন। 
পরে যৌগেন আসিয়া পৌছিলে সকল কথা! শুনিয়া বিশেষ বিরক্ত 
হইয়! যোগেনকে বলিলেন, “তোকে বাজার থেকে কিনে আনছে 
বলা হল, বাজাবের ক্ষীর খাবার ইচ্ছা, তুই কেন ভক্তদের 
বাড়ী গিয়ে তাদের কষ্ট দিয়ে এইরূপে ক্ষীর নিয়ে এলি? তারপর 
ও ক্ষীর ঘন, গুরুপাক, ওকি খাওয়। চলবে-_-ও আমি খাব না। 
বাস্তবিকই তিনি তাহা স্পর্শও করিলেন না শ্রশ্রীমাকে উহা 


খত 


পুনর্যাত্রা ও .. -. - 


মস্ত গৌপীলের মাকে খাওয়াইতে বলিয়া বলিলেন, “ভক্তের 
দওয়া জিনিস, ওর ভেতর গোপাল আছে, ও খেলেই আমার 
ধাওয়া হবে।” 
নু এ | গু 
ঠাকুরের আদর্শন হইলে গোপালের মার আর অশান্তির 
সীমা রহিল না। অনেকদিন আর কামারহাটি ছাড়িয়া কোথাও 
যান নাই। একলা নিজ্জনেই থাকিতেন। পরে 
৮ পুনরায় পূর্বের ন্যায় ঠাকুরের দর্শনাদি পাইয়া 
মে ভাবটার শাস্তি হইল। ঠাকুরের অদর্শনের 
পরেও গোপালের মার এরূপ দর্শনাদির কথা আমরা অনেক 
শ্ুনিয়াছি। তন্মধ্যে একবার গন্গীর অপর পারে মাহেশে রথযাত্রা 
দেখিতে যাঁইয়! সর্ববভূতে শ্রীগোপালের দর্শন পাইয়া তাহার বিশেষ 
আনন্দ হয়। তিনি বলিতেন_-তখন রথ, বখের উপর শরশ্রীজ্গন্নাথ- 
দেব, যাহার রথ টানিতেছে সেই অপার জনমংঘ সকলই দেখেন 
তাহার গোপাল--ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়া রহিয়াছেন মাত্র! 
এইরূপে শ্রীভগবানের বিশ্বদূপের দর্শনাভান পাইয়া ভাবে প্রেমে 
উন্মত্ত হইয়। তাঁহার আর বাহজ্ঞান ছিল নাঁ। জনৈকা৷ স্ত্রী-বন্ধুর 
নিকট তিনি নিজে উহা। বলিবার সময় বলিয়াছিলেন, “তখন আর 
আমাতে আমি ছিলাম না-_নেচে হেসে কুরুক্ষেত্র করেছিলাম ।” 
এখন হইতে প্রাণে কিছুমাত্র অশাস্তি হইলেই তিনি বরানগর 
বরানগর মাঠে. মঠে ঠাকুরের সন্যাসী ভক্তদের নিকট আসিতেন 
গোগালের মা. এবং আসিলেই শাস্তি পাইতেন। যেদিন তিনি 
মঠে আমিতেন লেদ্দিন সন্গ্যাসী ভক্তেরা তাহাকেই ঠাকুরকে ভোগ 


০৭ 


প্রীক্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


দিয়া] খাঁওয়াইতে অনুরোধ করিতেন। গোপালের মাও সানন্দে 
ছুই একখানা তরকারী নিজ হাতে বাঁধিয়া ঠাকুরকে খাওয়াইনেন। 
মঠ যখন আঁলমবাজারে ও পরে গঙ্জার অপর পারে নীলাম্বর বাবুর 
বাটাতে উঠাইয়। লইয়া যাঁওয়া হয়, তখনও গোপালের মা এইরূপে 
এ এর স্থানে উপস্থিত হইয়া সমস্ত দিন থাকিয়া কখন কখন আনন 
করিতেন--কখনও এক আধ দিন রাত্রিযাপনও করিয়াছিলেন। 
শ্রীবিবেকানন্দ স্বামিজ্জীর বিলাত হইতে প্রত্যাগমনের পর 
সার ৯ (0175. 9৪750. 301) ), জয়া » (16198 এ. 218015900) 
ও নিবেদিতা যখন ভারতে আসেন তখন তারা 
পাশ্চাত্য একদিন গোপালের মাকে কামারহাটিতে দর্শন 
মহিলাগণ-সঙ্গে রি 
গোপালেরম!. করিতে যান এবং তীহাঁর কথায় ও আদরে বিশেষ 
আপ্যায়িত হন। আমাদের মনে আছে, গোপালের 
মা হি তাহার গোপালকে তাহাদের ভিতরেও অবস্থিত দেখিয়া 
তাহাদের দাঁড়ি ধরিয়। সন্গেহে চুঙ্বন করেন, আপনার বিছানায় 
সাদরে বসাইয়া মুভি, : 7 | " যাহ] ঘরে ছিলি তাহা 


- সি ০ ২. আআ শা মি 
|. - জর র্ প্জ জ্ 


কিছু কিছু বলেন। তাহারা উহ! সানন্দে ভক্ষণ ও তাহার 
এ সকল কথা শ্রবণ করিয়া মোহিত হন এরং এ মুড়ির কিছু 
আমেরিকায় লইয়া! যাইবেন বলিয়া চাহিয়া লন । 
সী নী সঃ 
* গোপালের মার অদ্ভুত জীবন-কথ! শুনিয়া সিষ্টার নিবেদিত 
১ পরমারাধয শ্রীপ্রীমাতাঠাকুরাণী ইহাদের এ নামে ডাঁকিতেন এবং ইহাদের 
সরলতা, ভক্তি, বিশ্বাসাদি দেখিয়া বিশেষ গ্রীতা হইয়াছিলেন। 


২০০ 


পুনর্ষাত্রা ও গোপালের মার শেষকথা 


এতই মোহিত হন ষে, ১৯০৪ খুষ্টান্বে যখন গোপালের মাঁর শরীর 
অস্থপ্থ ও বিশেষ অপটু হওয়ায় তাহাকে বাগবাজারে বলরাম বাঁবুর 
বাঁটাতে আনা হয়, তখন তাহাকে বাগবাজারস্থ নিজ ভবনে ( ১৭নৎ 
বস্থপাড়া ) লইয়া! রাখিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ 


সিষ্টার 

নিবেদিতার প্রকাশ করেন। গোপালের মা-ও তাহার আগ্রহে 
ভবনে স্বীরৃতা হইয়া তথায় গমন করেন; কারণ পূর্বেই 
গোপালের মা 


ব্লিয়াছি তীহার ধীরে ধীরে সকল বিষয়েরই দ্বিধা 
শ্রগোপালজী দূরীভূত করিয়া দেন। উহারই দৃষ্ান্তস্বরূপ এখানে 
আর একটি কথা মনে পড়িতেছে-_দক্ষিণেশ্বরে শ্রীযূত নরেন্্নাথ 
একদিন মা কালীর প্রসা্দী পাঠা এক বাটা খাইয়া হস্ত ধৌত 
করিতে যাইলে ঠাকুর জনৈকা স্ত্রী-ভক্তকে এ স্থান পরিষ্কার কনিতে 
বলেন। গোপালের মা তথায় দীড়াইয়াছিলেন। ঠাকুরের এ 
কথা শুনিবামাত্র তিনি (গোপালের মা) এ সকল হাড়গোড় 
উচ্ছিষ্টাদি 2) নিজহস্তে সরাইয়া এ স্থান পরিক্ষার করেন। 
৮ স্ট * প্লেন) “দেখ, দেখ, 
দিন দিন কি উদার হয়ে যাচ্ছে !” 
সিষ্টার নিবেদিতার ভবনে এখন হইতে গোপালের মা বাস 
করিতে লাগিলেন। স্বামিজীর মাঁনস-কগ্ঠা নিবেদিতাঁও মাতৃ- 
নিবিশেষে তাহার দেবা করিতে লাগিলেন। 
নি মার তাহার আহারের বন্দোবস্ত নিকট বর্তী কোন 
ব্রান্ঘণপরিবারের মধ্যে করিয়া দেওয়া হইল । 
অশহারের সময় গোপালের মা তথায় ঘাইয়! দুইটি ভাত খাইয়। 
আ'মিতেন এবং রাত্রে লুচি ইত্যাদি এ ত্রাহ্মণ-পরিবারের কেহ বং 


০৪ 


প্রীীরামৃীলাপ্রস্গ 


গোপালের নীতি একা এ ০ ৫ 
বাস করিয়া গোপালের মা গঙ্গাগর্ভে শরীরত্যাগ করেন । তাহাকে 
তীবস্থ করিবার সময় নিবেদিত! পুষ্প, চন্দন, মাল্যাদি দিয়া তাহার 
শষ্যুদি স্বহস্তে সুন্দরভাবে ঢাকিয়া সাজাইয়া দেন, একদল কীর্তনীয়া 
আনয়ন করেন এবং স্বয়ং অনাবুতপদে সাশ্রুনয়নে সঙ্গে সঙ্গে গা 
তীর পধ্যন্ত গমন করিয়া যে ছুই দিন গঙ্গাতীরে গোপালের মা 
জীবিতা ছিলেন, সে ছুইদিন তথায়ই রাত্রিযাপন করেন । ১৯০৬ 
খুষ্টান্বের ৮ই জুলাই অথবা! সন ১৩১৩ সালের ২৪শে আবাট ব্রা্ধ- 
মুহুর্তে উদীয়মান স্থধ্যের রক্তিমাভায় যখন পূর্বগগন রঞ্রিত হইয়া 
অপূর্ব শ্রীধারণ করিতেছে এবং নীলাম্বরতলে ছুই-চারিটি ক্ষীণপ্রত 
তারকা ক্ষীণজ্যোতিঃ চক্ষুর ন্যায় পৃথিবীপানে দৃষ্টিপাত করিয়া 
রহিয়াছে, যখন শৈলস্তা ভাগীরথী জোয়ারে পুর্ণা হইয়া ধবল 
তরঙ্গে দুই কুল প্রাবিত করিয়া মুছু মধুর নাদে প্রবাহিতা, সেই সময়ে 
গোপালের মার শরীর সেই তরঙ্গে অদ্ধনিমজ্জিতাবস্থায় স্থাপিত 
করা হইল এবং তাহার. পৃত প্রীণপঞ্চ শ্রীভগবানের অভয় পদে 
মিলিত হইল ও তিনি অভয়ধাম প্রাপ্ত হইলেন । 
আত্মীয়ের কেহ নিকটে না থাঁকাম্ বেলুড় মঠের জনৈক ব্রাহ্মণ 
ব্রহ্মচারীই গোপালের মার মৃত শরীরের সৎকার করিয়া দ্বাদশ 
দিন নিয়ম রক্ষা! করিলেন । 
শোকসন্তপ্ুহদয়া সিষ্টার নিবেদিতা এ ছ্াদশ দিন গত হইলে 
গোপালের মার পরিচিত পল্ীস্থ অনেকগুলি স্ত্রী- 


গোপালের ৃ | 
মার কথার লোককে নিজ স্থুলবাটীতে নিমন্ত্রণ করিয়া! আনাইয়া 
উপসংহার কীর্তন ও উতৎসবাদ্ির বন্দোবস্ত করিয়া! দিলেন । 


সতত 


পক গর শো তি হাতি কত 
২. আসছি, ই ও | 


গোপালের মা শ্ীপ্বীরামকষ্ণদেবের যে ছবিখানি এতদ্দিন পূজা 
করিয়াছিলেন, তাহ! বেলুড় মঠে ঠীকুরঘরে রাঁখিবার জন্য দিয়া 
যান এবং এ ঠাকুরসেবার জন্য ছুই শত টাকাও এ সঙ্গে দিয় 
গিক্মাছিলেন। 

শরীরত্যাগের দশ বার বৎসর পূর্ব হইতে তিনি আপনাকে 
সন্ল্যাসিনী বলিয়া গণ্য করিতেন এবং সর্বদা গৈরিক বসনই 
ধারণ করিতেন । 


পরিশিষ্ট 


ঠাকুরের মানুষভাব 


ভগবান শ্রীরা মকৃষ্জদেবের দ্বিসপ্ততিতম জন্মোৎসব উপলক্ষে 
সন ১৩১১ সালের ৬ই চৈত্র বেলুড় মঠে আহৃত 
সভায় পঠিত প্রবন্ধ 


ভগবান শ্রীরামরুষ্জের দেবভাঁব সম্বন্ধে অনেকেই অনেক কথা 
বলিয়া থাকেন; এমন কি, অনেকের শ্রদ্ধা, বিশ্বাস এবং নির্ভবের 
কারণ অন্থসন্ধান করিলে তাহার অমানুষ যোগ- 
2 তিসকলই উহার মূলে দেখিতে পাওয়া যা 
মোগবিভৃতি-. বিভূ হার মূলে দে য়া যায়। 
সকলের কথা. কেন তুমি তাহাকে মান ?--এ প্রশ্নের উত্তরে বক্তা 
গুশিয়াই সাঞ্ধরণ প্রায়ই বলিয়া থাকেন যে, শ্রীরামরুষ্ণদেব বহুদুরের 
মানবের তাহার 
জাতি ঘটনাবলী ভাঁগীরথী তীরে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে বলিয়! 
দেখিতে পাইতেন, স্পর্শ করিয়া কঠিন কঠিন 
শারীরিক ব্যাধিসমূহ কখন কখন আরাম করিয়াছেন, দেবতাদের 
সহিতও তাহার সর্বদা বাক্যালাপ হইত এবং তাহার থাক্য এতদূর 
অমোঘ ছিল যে মুখপদ্ম হইতে কোন অসম্ভব কথা বাহির হইলেও 
বহিঃপ্ররুতির ঘটনাবলী ও ঠিক মেইভাবে পরিবত্তিত এবং নিয়মিত 
হইত। * দৃষ্টান্তস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, রাজদ্বারে প্রাণদণ্ডের' 
আজ্ঞাপ্রাপ্ত ব্যক্তিও তাহার রুপাঁকণা ও আশীর্বাদ-লাভে আসন্ন 
৩১২ 


ঠাকুরের মানুষভাব 


মৃত্যু হইতে রক্ষিত এবং বিশেষ সম্মানিত পর্যন্ত হইয়াছিল; অথবা 
কেবলমাত্র রক্তকুহ্ুমোৎপাদী বুক্ষে শ্বেত কুস্থমেরও আবিভাব 
হইয়াছিল, ইত্যাদি। 
অথবা বলেন যে, তিনি মনের কথা! বুঝিতে পারিতেন, তাহার 
তীক্ষ দৃষ্টি প্রত্যেক মানব্শরীরের স্থল আবরণ ভেদ করিয়া তাহার 
মনের চিস্তা, গঠন এবং প্রবৃত্তিসমূহ পর্যন্তও দেখিতে পাইত, তাহার 
কোমল করস্পর্শমাত্রেই চঞ্চলচিত্ত ভক্তের চক্ষে ইট্টমৃত্ত্যাদির 
আবির্ভাব হইত অথব]1 গভীর ধ্যান এবং অধিকারিবিশেষে নিব্বিকল্প 
সমাধির দ্বার পধ্যন্ত উন্মুক্ত হইত। 
কেহ কেহ আবার বলেন যে, কেন তাহাকে মণি, তাহা আমি 

জানি না; কি এক অদ্ভুত জ্ঞান এবং প্রেমের সম্পূর্ণ আদর্শ যে 
তাহাতে দেখিয়াছি, তাহা জীবিত বা পরিচিত মন্ুয্যকুলের ত কথাই 
নাই; বেদপুরাণাদ্িগ্রস্থনিবদ্ধ জগৎপূজ্য আদর্শসমূহেও দেখিতে পাই 
না!1_-উহীরাঁও তাহার পার্থে আমার চক্ষে হীনজ্যোতিঃ হইয়া যায়। 
এট আমার মনের ভ্রম কি-না তাহ! বলিতে অক্ষম, কিন্তু আমার 
চক্ষু সেই উজ্জল প্রভাঁয় ঝলসিয়া গিয়াছে এবং মন তাহার প্রেমে 
চিরকালের মত অগ্র হইয়াছে, ফিরাইবার চেষ্টা করিলেও ফিরে না, 
বুঝাইলেও বুঝে না; জ্ঞান তর্ক যুক্তি যেন কোথায় ভাঁপিয়৷ গিয়াছে । 
এইটুকু মাত্র আমি বলিতে সক্ষম__ 

প্বাস তব জনমে জনমে দয়ানিধে ) 

তব গতি নাহি জানি । 

মম গতি-_তাহাও না জানি। 


কেবা চায় জানিবারে ? 
১৮০] 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙগ 


ভূক্তি মুক্তি ভক্তি আদি যত 
জপ তপ সাধন ভজন, 
আজ্ঞা তব দিয়াছি তাড়ায়ে, 
আছে মাত্র জানাজানি-আশ, 
তাও প্রভু কর পার ।” স্বামী বিবেকানন্দ 
অতএব দেখা যাইতেছে যে, শেষোক্ত অল্পসংখ্যক ব্যক্তির কথা 
ছাড়িয়া দিলে অপর মীনব-সাধারণ স্থল বাহক বিভূতি অথবা! সুক্ষ 
মানসিক বিভূতির জন্যই তাহাতে ভক্তি বিশ্বাস ও নির্ভর করিয়া 
থাকে। স্থুলদৃষ্টি মানব ঘূনে করে যে, তাহাকে মানিলে তাহারও 
রোগাদি আরোগ্য হইবে, অথব। তাহারও সঙ্কট বিপদাঁদির সময়ে 
বাহক ঘটনাসমূহ তাহার অন্কুলে নিয়মিত হইবে। স্পষ্ট স্বীকার 
না করিলেও তাহার মনের ভিতর যে এই স্বার্থপরতার স্রোত 
প্রবাহিত রহিয়াছে, তাহা দেখিতে বিলম্ব হয় না। 
দ্বিতীয়শ্রেণীমধ্যগত কিঞ্চিৎ ুক্ষমদৃষ্টি মানবও তাহার কৃপায় 
দূরদর্শনা্দি বিভূতি লাভ করিবে, তাহার সাঙ্গোপাঙ্গমধ্যে পরিগণিত 
হইয়া গোলকাদি স্থানে বাস করিবে অথবা আরও কিঞ্চিৎ সমুরলত- 
দৃষ্টি হইলে সমাধিস্থ হইয়! জন্ম জরাদি বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ 
করিবে, এইজন্যই তীহাকে মানিয়! থাকে । স্বকীয় প্রয়োজন সিদ্ধি 
যে এই বিশ্বামেরও মূলে বর্তমান, ইহা বুঝিতে বিলন্গ হয় না 
শ্ররামরুষ্ণদেবের এ্ন্ধপ দৈববিভূতিনিচয়ের ভীর নিদর্শন প্রাপ্ত 
সত্য হইলেও হইলেও অথবা নিজ নিজ অভীট্ট-সিদ্ধি-গ্রয়ৌজনরূপ 


এ সকলের সকাম ভক্তিও ধে তাহাতে অপিত হইয়া অশেষ 
আলোচন। 
আমাদের মলের কারণ হয়, এ বিষয়ে সন্দিহান না হইলেও 


৩১৪ 


ঠাকুরের মানুষভাব 
রর রা ততদ্বিষয়-আঁলোচনা অগ্যকার প্রবন্ধের উদ্দেশ 
ভক্তিউঙ্তির. নয়; তাহার মন্ুম্তভাবের চিত্র কথঞ্চিৎ অঙ্কিত 
হানিকর করিতে চেষ্টা করাই অদ্য আমাদের উদ্দেশ্ট। 
সকাম ভক্তি_নিজের কোনরূপ অভাবপূরণের জন্য ভক্তি; 
ভক্তকে সত্যদৃষ্টির উচ্চ সৌপানে উঠিতে দেয় না। স্া্থপরতা 
সর্বকালে ভয়ই প্রমব করিয়া থাকে এবং এ ভয়ই আবার মানবকে 
দুর্বল হইতে দুর্বলতর করিয়া ফেলে । স্বার্থলাভ আবার মানবমনে 
অহঙ্কার এবং কখন কখন আঁলম্যবুদ্ধি করিয়া তাহার চক্ষু আবৃত 
করে এবং ভজ্জন্য সে বথার্থ সত্যদর্শনে সমর্থ হয় না। এইজন্যাই 
শ্রীরামূকষ্খদেব তীহীর ভক্তমগ্ডলীর ভিতর যাহাতে এ দোষ প্রবেশ 
না করে, মে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য বাখিতেন। ধ্যানাদির অভ্যাসে 
দূরদর্শনাদি কোনরূপ মানপিক শক্তির নৃতন বিকাশ হইগনাছে 
জানিলেই পাছে এ ভক্তের মনে অহ্ঙ্কীর প্রবেশলাভ করিয়া তাহাকে 
ভগবান্-লাভরূপ উদ্দেশ্রহারা করে, সেজন্য তিনি তাহাকে কিছুকাল 
ধ্যানাদি করিতে নিষেধ করিতেন, ইহা বহুবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 
“ প্রকার বিভূতিসম্পন্ন হওয়াই থে মানবজীবনের উদ্দেশ নয়, ইহা 
7:25. কিন্তু দুর্বল যাঁনব নিজের 
লাভ-লোঁকসান না খতাইয়া কিছু করিতে বা কাহাকেও মাশিতে 
অগ্রসর হয় না! এবং ত্যাগের জলম্ত মৃত্তি শ্রীরামরুষ্দেবের জীবন 
হইতে ত্যাগ শিক্ষা না করিয়া নিজের ভোগসিদ্ধির জন্যই এ মহৎ 
জীবন আশ্রয় করিয়া! থাকে। তাহার ত্যাগ, তাহা অলৌকিক 
তপস্যা, তাহার অদৃষ্পূর্বব মত্যান্থরাগ, ০০ 
এ 7৮. 7 অছষ্ঠিত 
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হইয়াছিল, এইরূপ মনে করে। আমাদের মঙ্থত্যত্বের অভাঁবই এ 
প্রকার হইবার কারণ এবং সেইজন্য শ্রীরামকষ্ণদেবের মনুষ্যভাবের 
আলোচনাই আমাদের অশেষ কল্যাণকর । 

ভক্তি যৎকিঞ্চিৎও যথার্থ অনুষ্ঠিত হইলে ভক্তকে উপাশ্ডের 
অনুরূপ করিয়! তুলে। সর্বজাতির সর্ববধন্মগ্রন্থেই একথা প্রসিদ্ধ। 
ক্রুশারূট ঈশার মৃতিতে সমাধিস্থবমন ভক্তের হস্তপদ হইতে 
রুধির-নির্গমন, শ্রীমতীর বির্হছুঃখাক্ছভব-নিমগ্রমন 


যথার্থ ভক্তি 

ভক্তকে শ্রীচৈতন্তে বিষম গাত্রদীহ এবং কখন ব1 মৃতবৎ 
উপান্ডের অবস্থাদি, ধ্যান্তিমিত বুদ্ধমৃত্তির সম্মুখে বৌদ্ধ 
অনুরূপ করিবে 


ভক্তের ব্ছুকীলব্যাপী নিশ্টেষ্টাবস্থান প্রভৃতি ঘটনাই 
ইহার নিদর্শন । প্রত্যক্ষও দেখিয়াছি, মন্ুষ্য-বিশেষে প্রযুক্ত ভালবাসা 
ধীরে ধীরে অজ্ঞাতসারে মানুষকে তাহার প্রেমাম্পদের অনুরূপ 
করিয়া তুলিয়াছে; তাহার বাহক হাবভাব চালচলনাঁদি এবং 
তাহার মানসিক চিন্তাপ্রণীলীও সমূলে পরিবন্তিত হইয়া তৎসারূপ্য 
প্রাপ্ত হইয়ইছে। শ্রীরামকুষ্ণ-ভক্তিও তদ্রপ যদি আমাদের জীবনকে 
দিন দিন তাহার জীবনের কথঞ্চিৎ অন্রূপ না করিয়া তুলে, তবে 
বুঝিতে হইবে যে এ ভক্তি এবং ভালবাস! তত্তন্নামের যোগ্য নহে । 
প্রশ্ন হইতে পাঁরে, তবে কি আমরা সকলেই রামকষ্জ পরমহংস 
হইতে সক্ষম? একের সম্পূর্ণরূপে অপরের স্তায় হওয়া জগতে 
কখনও কি দেখা গিয়াছে? উত্তরে আমরা বলি, সম্পূর্ণ একরূপ না 
হইলেও এক ছাচে গঠিত পদার্থনিচযের ন্তায় নিশ্চিত হইতে পারে । 
ধশ্মজগতে প্রত্যেক মহাঁপুরুষের জীবনই এক একটি ভিন্ন ভিন্ন 
ছাচসদৃশ । তীহাদের শিষ্যপবম্পরাও সেই সেই ছাচে গঠিত হইয়া 
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ঠাকুরের মানুষভাব 


অদ্যাবধি মেইসকঙ্গ বিভিন্ন ছীচের রক্ষা করিম আসিতেছে । মানুষ 
অল্পশক্তি; এ সকল ছ্রীচের কোন একটির মত হইতে তাহার 
আধজীবন চেষ্টাতেও কুলায় না । ভাগ্যক্রমে কেহ কখন কোন একটি 
ছাচের যথার্থ অন্তুক্ূপ হইলে আমরা তাহাকে সিদ্ধ বলিয়া! সম্মান 
করিয়া থাকি। সিদ্ধ মানবের চাঁলচলন, ভাষা, চিন্তা প্রড়তি 
শারীরিক এবং মানসিক সকল বৃত্তিই সেই ছাচপ্রবর্তক মহাপুরুষের 
সদৃশ হইয়া! থাকে। সেই মহা পুরুষের জীবনে থে মহাশক্তির প্রথম 
অভ্যুদয় দেখিয়া জগৎ চমত্কৃত হইয়াছিল, তাহার দেহমন সেই 
শক্তির কথক্চিৎ ধারণ, সংরক্ষণ এবং সঞ্চারের পূর্ণাবন্নব যন্থস্বক্ূপ 
হইয়া থাকে । এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন মহাপুরুষ-প্রণোদিত ধশ্মশক্তি- 
নিচয়ের সংরক্ষণ ভিন্ন ভিন্ন জাতি আবহমানকান ধবিয়া করিয়া 
আসিতেছে । 
ধশ্মজগতে যে সকল মহাপুরুষ অদৃষ্পূর্ব নৃতন ছাচের জীবন 
দেখাইয়া যান, ভাহাদিগকেই জগৎ অদ্যাবধি 
অবতারপুরুষের ঈশ্বরাবতার বলিয়া পূজা করিয়া থাকে । অবতীর 
জীবনালোচনায় - 
কোন্‌ কোন্‌ ধন্মজগতে নৃতন মৃত, নৃতন পথ আবিষ্কার করেন, 
অপূর্ব বিষয়ের. স্পর্শমীত্রেই অপরে ধন্মশক্কি সঞ্চারিত করেন, 
পরিচয় পাওয়া রি --- কামকাঞ্চনের 
্ কোলাহলের দিকে আকুষ্ট হয় না। তাহার 
জীবনপর্ধ্যালোচনায় বুঝিতে পারা যায় 0, তিনি অপরকে পথ 
দেখাইবার জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। শিজের ভোগণাধন 
' ঝা মুক্তিলাভও তাহার জীবনের উদ্দেশ্য হয় শা। কিন্তু অপরের 
দুঃখে সহাস্থৃভূতি, অপরের উপর গভীর প্রেমই তাহাকে কাধ্যে 
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প্রেরণ করিয়া অপরের ছুঃখনিবারণের পথ-আঁবিক্ষরণের হেতু 
হইয়া থাকে । . ্‌ 
প্রীরামরুষের দেবকাস্তি যতদিন ন1 দেখিয়াছিলাম, ততদিন 
ভগবান শ্রীকষ্ণ, বুদ্ধ, ঈশা, শঙ্কর, শ্রীচৈতন্য প্রভৃতি অবতারখ্যাত 
মহাপুরুষগণের জীবনবেদ পাঠ করিতে একপ্রকার অসমর্থ ছিলীম। 
তাহাদের জীবনের অলৌকিক ঘটনাবলী দলপুষ্টির জন্য শিষ্য- 
পরম্পরারচিত প্ররোচনাবাক্য বলিয়া মনে হইত; অবতার 
সভ্যজগতের বিশ্বাসবহিদ্ভ্তি কিডূতকিমাকার কাল্পনিক প্রাণি- 
বিশেষ বলিয়াই অনুমিত হইত। অথবা ঈশ্বরের অবতার হওয়া 
সম্ভব বলিয়া বোধ হইলেও সেইসকল অবতারমৃক্তিতে যে আমাদেরই 
হ্যায় মনুষ্যভঃবসকল বর্তমান, একথা বিশ্বাস হইত না। তাহাদের 
শরীরে যে আমাদের মত রোগাদি হইতে পারে, তাহাদের মনে যে 
আমাদেরই মত হর্ষশোকাদি বিদ্যমান, তাহাদিগের ভিতরে যে 
আমাদেরই ন্যায় প্রবুত্তিনিচয়ের দেবাস্থর-সংগ্রাম চলিতে পারে, 
তাহা ধারণা হইত না! শ্রীরামকুষ্ণদেবের পবিত্র স্পর্শেই মে 
বিষয়ের উপলব্ধি হইয়াছে । অবতারশরীরে দেব এবং মাজুষ- 
ভাবের অদ্ভুত সম্মিলনের কথা আমরা সকলেই পড়িয়াছি ব! 
শুনিয়াছি কিন্তু শ্রীরামকুষ্ণকে দেখিবার পূর্বেবে কোন মানবে যে 
বালকত্ব এবং কঠোর মন্ুস্তত্বের একত্র সামগ্ুন্ঠে 'বস্থান হইতে 
পারে, এ কথা ভাবি নাই। অনেকেই বলিয়া থাকেন, তাহার 
পঞ্চমবষাঁয় শিশুর ন্যায় বালকম্বভাবই তাহাদিগকে আকর্ষণ 
করিয়াছিল। অজ্ঞান বালক সকলেরই প্রেমের আম্পদ এবং: 


সকলেই তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত ত্বভাব্তঃ ত্রস্ত হইয়া থাকে ॥ 
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র্ন্ক হইলেও শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে দেখিয়া লোকের মনে প্ররূপ 
ঢাবের স্ক্তি হইয়] তাহাদিগকে মোহিত ও আকৃষ্ট করিত। 
থাটি কিছু সত্য হইলেও আমাদের ধারণা-_-পরমহংসদেবের শুদ্ধ 
ালকভাবেই যে জনসাধারণ আকৃষ্ট হইত তাহা নহে। কিন্তু হয 
ও প্রীতির সহিত দর্শকের মনে তৎসময়ে যুগপৎ শ্রদ্ধা ও ভক্তির 
উদয় দেখিয়া মনে হয়, কুহ্ুমকোমল বাঁলক-পরিচ্ছদে আবৃত 
ভিতরের বজকঠোর মনুয্যত্ই এ আকর্ষণের কারণ। ভারতের 
শস্বী কবি অযোধ্যাপতি শ্ত্রীরামচন্দ্রের লোকোতর চরিত্র-বর্ণনায় 
লিখিয়াছেন-_ 


লোৌকোত্তরাণাৎ চেতাংসি কৌ নথ বিজ্ঞাতুমহতি ॥” 

সেই কথা প্রারামকুষ্জদেবের সন্বন্ধেও প্রতি পদে বলিতে পারা যায়। 

শ্রীরামকৃষ্জদেবের বালকভাব এক অতি অভিনব পা । অসীম 
সবুলতা, অপার বিশ্বাস, অশেষ সত্যান্ুরাগ সে বালকের মনে সর্বদ] 
প্রকাশিত থাকিলেও বিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন মানব তাহাতে কেবল 
নির্ব,দ্ধিতা এবং বিবয়বুদ্ধিরাহিত্যেরই পরিচয় পাইত। সকল 
লোকের কথাতেই তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস, বিশেষতঃ ধশ্মলিঙ্গধারীদের 
কথায়। দেশের এবং নিজ গ্রামের প্রচলিত ভাবপকলও তাহাতে 
এই অদ্ভুত বালকত্ব পরিস্ফুট করিতে বিশেষ সহায়তা কন্য়াছিল। 

শন্তশ্টামলার্জে হরিৎসমুত্রপ্রতীকাশ অথবা তদভাঁবে ধুসর 
মৃত্তিকীসমুত্রের ন্ায় অবস্থিত বিস্তীর্ণ বহযোজনব্যাপী প্রান্তর-_ 
তন্মধ্যে বংশ, বট, থজ্ভর, আমর, অশ্বখাদি বৃক্ষাচ্ছাদিত 
কষ্ককুলের মৃত্তিকানিশ্িত স্থপরিচ্ছন্ন দ্বীপপুণ্ের ন্যায় শোভমান 
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পরীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


পর্ণকুটারব্াজি, সুনীল পত্রীচ্ছাদিত বৃহৎ 'ভালবৃক্ষরাজিমণ্ডলিত 
: ভ্রমরমুখরিত পদ্মমাচ্ছন্ন হালদাবরপুকুরাঁদিনামাধ্য' 
না বুহৎ সরোবরনিচয়, “বুড়োশিবাদি'নাম। গ্রথিতযশ 
কামারপুকুর দেবাধিষ্ঠিত ইষ্টক বা প্রস্তরনিশ্মিত ক্ষুদ্র ক্ষ 
রা দেবগৃহ, অদূরে পুরাতন গড়মান্দারণ দুর্গের ভগ্ন 
ত্তপরাজি; প্রান্তে ও পার্থ অস্থিসমাকুল বহুপ্রাচীন শ্মশান, 
তৃণাচ্ছাদিত গোচরভূমি, নিবিড় আত্্কানন, বক্রসঞ্চরণশীল ভূতির 
থাঁল খ্যাত ক্ষুদ্র পয়ঃপ্রণালী এবং সমগ্র গ্রামের অর্দেকেরও অধিক 
বে্টন করিয়া বর্তমান বর্ধমান হইতে পুরীধামে ফাইবার যাত্রিসমীকুল 
সুদীর্ঘ বাজপথ-__ইহাই শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মভূমি কামারপুকুর | 
প্রচৈতন্ক এবং তৎংশিষ্ঠগণ-প্রচলিত ট্বঞ্ব ধশ্মহই এখানে 
প্রব্ল। কৃষাণ প্রজাকুল তাহাদের পরিশ্রমের সঙ্গে সঙ্গে অথব। 
টা দিনাস্তে কাধ্যাবসানে তাহাদেরই রচিত পদ্রাবলী- 
রামককের গানে আনন্দে বিভোর হইয়া শ্রমাপনোদন করে । 
বিচিত্র: সরল পদ্যময় বিশ্বানই এ ধর্রের সূলে এবং জীবন- 
08 গ্রামের কঠোর তরঙ্গসমূহ হইতে সুদুরে বর্তমান 
এই গ্রামের ন্যায় বালকের হৃদয় এরূপ বিশ্বাম এবং ধন্মের বিশেষ 
অন্ুকূলভূমি। বালক বামকুষ্জের বালকত্ব কিন্তু এখানেও অভ্ভুত 
বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল। তাহার বিচিত্র কাধ্যদকলে না 
হইলেও, উদ্দেশ্তের গভীরতা এবং একতানতা দেখিয়া সকলে অবাক্‌ 
হইত। 'রামনামে মানব নির্মল হয়--কথকমুখে একথা শুনিয়া 
কথন বা এ বালক ছুঃখিতচিত্তে জল্পনা করিত, তবে কথক ঠাকুরের 


অগন্তাবধি শৌচের আবশ্তক হয় কেন? কথন বা একবারমাত্র 
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ত্রাি শুনিয়া তাহার সকল অন্গ আয়ন্ত করিয়া বয়স্তগণদঙ্গে 
নাঅকাননমধ্যে উহার পুনর্ভিনয় করিত। গ্রামান্তরগন্তকাম 
থিক বালকের সে অদ্ভূত অভিনয় ও সঙ্গীত-শ্রবণে মুগ্ধ হইয়া 
গ্তব্য পথে যাইতে ভুলিয়া যাইত! প্রতিমাগঠন, দেবচিত্রীদি- 
লখন, অপরের হাবভাঁব অন্ছকরণ, সঙ্গীত, সংকীর্তন, রামায়ণ 
হাঁভীরত এবং ভাগবতাদি শাস্ত্র শ্রবণ করিয়া আয়ভীকবণ এবং 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের গভীর অনুভবে এ বালকের বিশেষ নৈপুণ্য 
প্রকাশ পাইত। তীহার শ্রীমুখাৎ শ্রবণ করিয়াছি যে, কুষ্ণনীরদা কৃত 
গগনে উড্ডীন ধবল ব্লাকারাজি দেখিয়াই তিনি প্রথম সমাধিস্থ 
ছন ; তাঁহার বয়স তথন ছয় সাত বৎসর মাত্র ছিল। 

যখন যে ভাব হৃদয়ে আমিত, সেই ভাবে তন্ময় হওয়াই এ 
বালক-মনের বিশেষ লক্ষণ ছিল। প্রতিবেশীরা এখনও এক 
বণিকের গৃহপ্রাঙগণ নির্দেশ করিয়া গল্প কবে, কিরূপে একদিন এঁ 
স্বানে ছরপার্বতী-সংবাদের অভিনরকাঁলে অভিনেতা! সহম1 পীড়িত 
হইয়া! অপারগ হইলে বাম্কুষ্ণকে সকলে অনুরোধ করিয়ী শিব 
সাজাইয়! অভিনয্ন করিবার চেষ্টা করে; কিন্ত তিনি এ সাজে 
সজ্ভিত হইয়া এমনই এ ভাঁবে মগ্র হইয়াছিলেন ষে, বহুক্ষণ পথ্যন্ত 
তাঁহার বাহ্‌ সংজ্ঞামাত্র ছিল না! এই সকল ঘটনায় স্প্ইই দেখ! 
যায় যে, বালক হইলেও বালকের চিত্তচাঞ্চল্য তাহাতে আশ্রয় 
করে নাই। দর্শন বা শ্রবণ দ্বারা কোন বিষয়ে আত্ুষ্ট হইলেই 
তাহার ছবি তাহার মনে এরপ সুদৃঢ় অক্কিত হইত যে, এ প্রেরণায় 
উহার সম্পূর্ণ আয়ত্বীকরণ এবং অভিনবরূপে পুনঃ প্রকাশ না করিয়া 
স্থির থাক! এ বালকের পক্ষে অসম্ভব ছিল। | 
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গ্রন্থাদি না! পড়িলেও বাহাজগরতের সংঘর্ষে এ বালকের 
ইন্ডিয্ননিচয় ব্বল্লকালেই সমুচিত প্রস্ফুটিত হইয়াছিল। ষাহা সত্য, 
প্রমীণপ্রয়োগদ্বারা তাহা বুঝিয়া লইব-_যাহা শিখিব 

চর তাহা কার্যে প্রয়োগ করিব এবং অসত্য না হইলে 
জগতের কোন বস্তই দ্বণার চক্ষে দেখিব না, ইহাই 

মনের মুল মন্ত্র ছিল। যৌবনের প্রথম উদগম--অদ্ভূত মেধাসম্পন্ 
বালক রামকৃষ্চ শিক্ষার জন্ত টোলে প্রেরিত হইলেন কিন্তু 
বালকত্বের নাগ হইল না। সে ভাবিল, এ কঠোর অধ্যয়ন, 
রাত্রিজাগরণ, টীকাকাঁরেন্স চব্বিতচর্বণ প্রভৃতি কিসের জন্য? 
ইহাতে কি বস্তলাভ হইবে? মন এ প্রকার অধ্যবপায়ের পূর্ণ ফল 
টোলের আচাধ্যকে দেখাইয়া বলিল, “তুমিও এরূপ সরল শব্দনিচয়ের 
কুটিল অর্থকরণে স্থপটু হইবে, তুমিও উহার ন্যায়, ধনী ব্যক্তির 
তৌধষামোদাদিতে বি্দায়াদি সংগ্রহ করিয়া কোনরূপে সংসারযাত্রা 
নির্বাহ করিবে; তুমিও এরূপ শাস্্নিবদ্ধ সতাসকল পাঠ করিবে 
এবং করাইবে, কিন্তু চন্দনভারবাঁহী খরের ন্তাঁয় তাহাদিগের অনুভব 
জীবনে করিতে পারিবে না বিচীরবুদ্ধি বলিল, "এ চাঁলকলা-বীধা 
বিদ্যায় প্রয়োজন নাই। যাহাতে মানবজীবনের গুঢরহস্থযসমবন্ধীয় 
সম্পূর্ণ সত্য অনুভব করিতে পার, সেই পরাবিগ্ার সন্ধান কর।' 
রাঁমরুষ্ণ পাঠ ছাঁড়িলেন এবং আনন্দপ্রতিম! দেবী মির পৃজাকাধো 
সম্পূর্ণ মনোনিবেশ করিলেন; কিন্তু এখানেও শান্তি কোথায়? মন 
বলিল, “সত্যই কি ইনি আনন্দঘনমৃত্তি জগজ্জননী অথবা পাঘাঁণ 
প্রতিমামাত্র? সত্যই কি ইনি ভক্তিসমাহৃত পত্রপুষ্পফলমূলাদি 
গ্রহণ করেন? সত্যই কি মানব ইহার কৃপাকটাক্ষলাভে সর্ববপ্রকার- 
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ন্বনমুক্ত হইয়া দিব্য দর্শন লাভ করে? অথবা মানবমনের বহুকাল- 
ঞ্চিত কুসংস্কাররাঁজি কল্পনাসহায়ে দৃটনিবদ্ধ হইয়৷ ছায়াময়ী মৃত্তি 
পরিগ্রহ করিয়াছে এবং মানব একপে আপনি অবহমানকাল ধরিয়। 
প্রতারিত হইয়! আসিতেছে ? প্রাণ এ সন্দেহ-নিরসনে ব্যাকুল 
£ইয়া উঠিল এবং তীব্র বৈরাগ্যের অঙ্কুর বালকমনে ধীরে ধীবে 
উদগত হইল । বিবাহ হুইল, কিন্তু এ প্রশ্নের মীমাংসা না করিয়া 
সাংসারিক সুখভোগ তাহার অসম্ভব হইয়! দীড়াইল। নিত্য 
নানা উপায়ে মন এ প্রশ্সমীধানেই নিযুক্ত রহিল এবং বিবাহ, 
সংলার, বিষয়বুদ্ধি, উপার্জন, ভোগন্থথ এবং অত্যাবশ্যকীয় আহার- 
বিহারাদি পর্যন্ত নিতান্ত নিষ্প্য়োজনীয় স্থৃতিমাত্রে পধ্যবদিত হইল । 
সুদুর কামারপুকুরে যে বালকত্ব বিষয্বুদ্ধির পরিহাসের বিষয় হইয়া- 
ছিল, শ্রীরামরুষ্জের সেই বালকত্বই দক্ষিণেশ্বর দেবমন্দিরে নিতান্ত 
প্রস্ফুটিত হইয়া সেই বিষয়বুদ্ধির আরও অধিক উপেক্ষণীয় বাতুলত্ব 
বলিয়া! পরিগণিত হইল। কিন্তু এ বাতুলতায় উদ্দেশ্তহীনতা বা 
অসন্বদ্ধতা কোথায়? ইক্দ্রিয়াতীত পদার্থকে সাক্ষী সম্বন্ধে জানিব, 
স্পর্শ করিব, পৃর্ণভাবে আন্বাদন করিব ইহাই কি ইহার বিশেষ 
লক্ষণ নহে? যে লৌহময়ী ধারণা, অপরাজিত অধ্যবসায় এবং 
উদ্দেশ্তের খজুতা ও একতানতা কামারপুকুরে বালক রামরুকের 
বালকত্বে অভিনব শ্রী প্রদান করিয়াছিল, তাহাই এখন আপীতদুষ্টে 
বাতুল বাঁমকৃষ্ণের বাতুলত্বকে এক অদ্ভূত অপৃষ্টপূর্বব ব)াপার করিয়া 
তুলিল। 

দ্বাদশবর্ষব্যাপী প্রবল মানসঝটিকা বহিতে লাগিল! অস্তঃ- 
প্রকৃতির সে ভীষণ সংগ্রামে অবিশ্বাস, সন্দেহ প্রভৃতির তুমুল 
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তরঙ্গাঘাতে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনতরীর অস্তিত্ব তখন সন্দেহের 
বিষয় হইয়া উঠিলু। কিন্তু সে বীরহৃদয় আঁসম্ন-ৃত্যুসম্মুখেও 
রুম্পিত হইল না, গন্তব্যপথ ছাড়িল না_ভগবদম্থরাগ ও বিশ্বাস 
সহায়ে ধীর স্থিরভাবে নিজ পথে অগ্রসর হইল । সংসারের 
কামকাঞ্চনময় কোলাহল এবং লোকে যাহাকে ভালমন্দ, ধশ্মা ধশ্ম, 
পাপপুণ্যাদি বলে-সে সকল কতদুরে পড়িয়া রহিল-_ভাঁবের প্রবল 
তরঙ্গ উজানপথে উর্ধে ছুটিতে লাগিল! সে প্রবল তপস্যায়, 
সে অনস্ত ভাবরাশির গভীর উচ্ছ্বাসে শ্রীরামকুষ্ণের মহাবলিষ্ট 
দেহ ও মন চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়। নৃতন আকার, নৃতন শ্রী ধারণ করিল ! 
এইরূপে মহাসত্য, মহাভাব, মহাশক্তি-ধারণ ও সঞ্ধীরের সম্পূর্ণাবয়ব 
মন্ত্র গঠিত হইল। 

হে মানব! শ্রীরামরুষ্ণের এ অদ্ভুত বীরত্বকাহিনী তুষি কি 
হৃদয়ঙরম করিতে পীবিবে? তোমার স্থুল দৃষ্টিতে পরিমাণ ও 
সংখ্যাধিক্য লইয়াই পদার্থের গুরুত্ব ব1! লঘুত্ব গ্রাহথ 
হইয়া থাকে । কিন্তু যে সুক্স শৃক্তি স্বার্থগন্ধ পর্য্যন্ত 
বিদুবিত করিয়া অহঙ্কারকে সমূলে উতৎপাটিত করে, 
যাহার বলে ইচ্ছ1 করিলেও কিক্ষিন্মীত্র স্বার্থচেষ্টা শ্রীর-মনের পক্ষে 
অসম্ভব হইয়া উঠে, সে শক্তিপরিচয় তৃমি কোথায় পাইবে? জ্ঞাত 
বা অজ্ঞাতসারে ধাতুম্পর্শমাত্রেই শ্রীরামরুষ্ণের হন্জ আশডষ্ট হইয়া 
তদ্ধাতুগ্রহণে অসমর্থ হইত, পত্র পুষ্প প্রভৃতি তুচ্ছ বস্তরজাতও জ্ঞাত 
বা অজ্ঞাতসারে স্বত্বাধিকীরীর বিনান্ুমতিতে গ্রহণ করিলে 
নিত্যাভ্যন্ত পথ দিয়া আপিতে আমিতে তিনি পথ হারাইয়া 
বিপরীতে গমন করিতেন ; গ্রস্থিপ্রদীন করিলে সে গ্রন্থি যতক্ষণ না 
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উন্মুক্ত করিতেন, ততক্ষণ তাহার ০ থাকিত-বহ চেষটাতেও 
বহির্গত হইত না; *-. 7.7 

সঙ্কোচার্দি হইত ! --এ সকল শারীরিক নি যে পবিভ্রতম 
মানসিক ভাঁবনিচয়ের বাহা অভিব্যক্তি, আজন্ম স্বার্থদৃষ্টিপটু যবানব- 
নয়ন তাহাদের দর্শন কোথায় পাইবে? আমাদের দূরপ্রসাবী 
কল্পনাও কি এ শুদ্ধতম ভাঁব্রাজ্যে প্রবেশাধিকার পায়? “ভাবের 
ঘরে চুরি করিতেই আমরা আজীবন শিখিয়াছি। যথার্থ গোপন 
করিয়। কোনরূপে ফাকি দিম্বা বড়লোক হইতে পারিলে না নাম 
কিনিতে পারিলে আমাদের মধ্যে কয়জন পশ্চাং্পদ হয়? তাহার 
পর সাহস। একবার আঘাতপ্রাপ্ত হইয়া দশবার আঘাত কৰা 
অথবা অগ্রি-উদগারকারী তোপসন্মুখে ধাবিত হইয়া স্বাথসিদ্ধির অন্য 
প্রাণবিসজ্জন, এ সাহন করিতে না পারিলেও শুনিয়া আমাদের 
প্রীতির উদ্দীপন হয়,কিন্তু যে নাহসে দণ্ডায়মান হইয়া শ্রীরামরুষ্দেব 
পৃথিবী ও স্বর্গের ভৌগহ্ৃখ এবং নিজের শরীর ও মন পধ্যন্ত জগতের 
অপরিচিত অজ্ঞাত অন্ুপলন্ধ ইন্দ্রিরাতীত পদাথের জন্য ত্যাগ 
করিয়াছেন, নে সাহসের কিঞ্চিৎ ছাঁয়ামাত্রণ আমর। তি অনুভবে 
নমর্থ গ যদি পার, হে বীর শ্রোতা, তুমি আমার এবং সকলে 


বা 
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পি 


কি গভীর ভাবে পূর্ণ থাকিত, তাহা স্বরং শা বুঝাহলে কাহারও 
বুঝিবার নাধ্য ছিল না। সমাধিভঙ্গের পরেই অনেক সময়ে যে 
তিনি নিত্যপরিচিত বস্ত বা ব্যক্তিসমূহের নামোলেখ ও রি 
করিতেন অথবা কোঁন খাচ্ছাতবাহিব্সের উল্লেখ করিয়া! ভক্ষণ 
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পাঁনাদি করিতেন, তাহার গুঢ় বৃহস্য এক দিন আমাদিগকে 
রঃ বুঝাট্ুয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, "সাধারণ মানবের 
লারা মন গুহা, লিঙ্গ এবং নাভি সমাশ্রিত স্থস্ নাযুচক্রেই 
বিচরণ করে। কিঞ্চিৎ শুদ্ধ হইলেই এ মন কখনও 
কখনও হৃদয়সমাশ্রিত চক্রে উঠিয়া জ্যোতি: বা 
জ্যোতিশ্ময় বূপাদির দর্শনে অল্প আনন্দান্রভব করে। নিষ্ঠা 
একতানতা বিশেষ অভ্যস্ত হইলে কগসমাশ্রিত চক্রে উহ! উঠিয়! 
থাকে এবং তখন যে বস্থতে সম্পূর্ণ নিষ্ঠ হইয়াছে তাহার কথা ছাড়া 
অপর কোন বিষয়ের আলোচনা তাহার পক্ষে অনভ্ভব্প্রায় হয়। 
এখানে উঠিলেও সে মন নিম্নাবস্থিত চক্রসমূহে পুনর্গমন্‌ করিয়া এ 
নিষ্ঠা এককালে ভূলিয়াও যাইতে পারে। কিন্তু দি কখনও কোন 
প্রকারে প্রবল একনিা সহায়ে কণ্ঠের উর্ধাদেশস্থ ভরমধ্যাবস্থিত চক্রে 
তাহার গমন হয়, তখন সে সমাধিস্থ হইয়া যে আনন্দ অনুভব করে, 
তাহার নিকট নিম্ন চক্রাদির বিষয়ানন্দ-উপভোগ তুচ্ছ বলিয়া 
প্রতীত হয়; এখান হইতে আর তাহার পতনাশঙ্কা থাকে না। 
এখান হইতেই কিঞ্চিন্সাত্র আবরণে আবৃত পরমাত্মার জ্যোতিঃ 
তাহার সম্মুখে প্রকাশিত হয়। পরমাত্মা হইতে ঈষল্সাত্র ভেদ 
রক্ষিত হইলেও এখানে উঠিলেই অদ্বৈতজ্ঞানের বিশেষ” আভাস 
প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং এই চক্র ভেদ করিতে পাঞ্রিক্েই ভেদীভেদ- 
জ্ঞান সম্পূর্ণরূপে বিগলিত হইয়া পূর্ণ অই্ৈতজ্ঞানে অবস্থান হয়। 
আমার মন তোদের শিক্ষার জন্য কণঠাশ্র্িত চক্র পধ্যস্ত নামিয়া 
থাকে, এখানেও ইহাকে কোনরূপে জোর করিয়া রাখিতে হয়। 
ছয় মাস কাল ধরিয়া পূর্ণ অদ্বৈতজ্ঞানে অবস্থান করাতে ইহার 
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গতি স্বভীবতংই সেই দিকে প্রবাহিত বহিয়াছে। এটা করিব, 
ওটা খাইব, একে দেখিব, ওখানে যাইব, ইত্যাদি কষুত্র ক্ষুদ্র 
বাসনাতে নিবদ্ধ না রাখিলে উহীকে নাষান বড় কঠিন হইয়া] 
পড়ে এবং না নামিলে কথাবার্তা, চলাফেরা, খাওয়া ও শরীরবক্ষা 
ইত্যাদি সকলই অসম্ভব। সেই জন্যই সমাধিতে উঠিবাঁর সময়ই 
আমি কোন না কোন একট! ক্ষুত্র বাসনা, যথা--তামীক খাব 
বা ওখানে যাব ইত্যাদি করিয়া রাখি, তত্রাপি অনেক সময়ে এ 

বাসনা বার বাবু উল্লেখ করায় তবে মন এইটুকু নামিয়া আইলে ।” 
পঞ্চদ্রশীকার এক স্থানে বলিয়াছেন, সমাধিলাভের পূর্ববে মানব 
যে অবস্থায় যে ভাবে থাকে, সমাধিলাভের পরে সমধিক শক্তিসম্পন্ন 
হইয়াও নিজের সে অবস্থা পরিবর্তন করিতে তাহার অভিরুচি 
হয় না; কেন না, ব্রহ্গবস্ত ব্যতীত আর সকল বস্ত বাঁ অবস্থাই 
তাহার নিকট অতি তুচ্ছ বলিয়া প্রতীত হয়। পূর্বোক্ত প্রবল 
ধর্মানুরাগ প্রবাহিত হইবার পূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন থে ভাবে 
চালিত হইত, তাহার কিছু ক্ছি নিদর্শন দক্ষিণেশ্বরে তাহার 
| ২৯; তাহার ছুই-চাবিটি 

উল্লেখ করা এখানে অযুক্তিকর হইবে না। 
শরীর, বস্ত্র, বিছান! প্রভৃতি অতি পরিষ্কার রাখা তাহার 
অভ্যাস ছিল। যে জিনিসটি যেখানে রাখা উচিত, দে জিনিসটি 
রা ্ অপরকে ও রাখিতে শিখাইতেন, 
কেহ অন্তরূপ করিলে বিরক্ত হইতেন। কোনস্থানে যাইতে হহলে 
গামছা বেটুযা প্রভৃতি সমস্ত দ্রব্যাদি ঠিক ঠিক লওয়া হইয়াছে 
কিন! তাহার অনুসন্ধান করিতেন এবং সেখান হইতে ফিরিবার 
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কাঁলেও কোন জিনিস লইয়া আসিতে ভুল না হয়, সেজন্ সঙ্গী 


| _ শিষ্তকে স্মরণ করাইয়া দ্িতেন। যে সময়ে যে কাজ 
দৈনন্দিন 


৮58 করিব বলিতেন তাহা ঠিক সেই সময়ে করিবার 
সকল.বিষয়ের জন্য ব্যস্ত হইতেন। যাহার হম্ত হইতে যে জিনিস 
ঠাহাতে লইব বলিয়াছেন, মিথ্যাকথন হইবার ভয়ে সে ভিন্ন 
পরিচয় পাওয়া 

যাইত অপর কাহারও হস্ত হইতে এ বস্তু কখনও গ্রহণ 


করিতেন ন]। তাহাতে ষদি দীর্ঘকাল অন্তুবিধা 
ভোগ করিতে হইত, ভাহাও স্বীকার করিতেন। ছিন্ন বক্স, 
ছত্র বা পাদুকাদি কাঁহাকেও ব্যবহার করিতে দেখিলে, সমর্থ 
হইলে নৃত্ন ক্রয় করিতে উপদেশ করিতেন এবং অসমর্থ হইলে 
কখন কখনু নিজেও ক্রয় করিয়া দিতেন । বলিতেন, ওরূপ 
বস্ত-ব্যবহারে মাধ লক্ষমীছাঁড়া ও হততশ্রী হয়। অভিমান-অহঙ্কার- 
সুচক বাক্য তাহার মুখপন্ম হইতে বিনিঃস্ত হওয়া এককালে 
অসম্ভব ছিল। নিজের ভাব বা! মত বলিতে হুইলে নিজ শরীর 
নির্দেশ কবিয়া “এখানকার ভাব, এখানকার মত"? ইত্যাদি শব্দ 
প্রয়োগ করিতেন । শিশ্বর্গের হাত পা চোখ মুখ প্রভৃতি 
শারীবিক সকল অঙলের গঠন এবং তাহাদের চাল-চলন আহার- 
বিহার নিদ্রা প্রভৃতি কাধ্যকলাঁপ তন্ন তন্ন করিয়া লক্ষ্য করিয়া 
তাহাদের মানসিক প্রবৃত্তিনিচয়ের গতি, কোন, শ্রবৃত্তির কতদূর 
আধিক্য ইত্যাদি এপ স্থির করিতে পারিতেন যে, তাহার ব্যতিক্রম 
এ পধ্যস্ত আমরা দেখিতে পাই নাই। 
অনেকে বলিয়া থাকেন যে, শ্রীরামকুষ্ণদেবের নিকট যাহারা 
গিয়াছিলেন তাহাদের প্রত্যেকেই মনে করেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণদেব 
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স্বাহাকেই সর্বাপেক্ষা ভালবাদিতেন। আমাদের বোধ হয়, 
প্রত্যেক ব্যক্তির স্থখ-ছুঃখাদি জীবনাহ্বভবের সহিত তীহার যে 
প্রগাঢ় সহানুভূতি ছিল তাহাই উহার কারণ। সহানুভূতি ও 
ভালবানা বা প্রেম দুইটি বিভিন্ন বস্ত হইলেও শেষোক্তের বৃহ্িক 
লক্ষণ প্রথমটির সহিত বিশেষ বিভিন্ন নহে। সেইজন্য সহাম্থৃভূতিকে 
প্রেম বলিয়া ভাবা বিশেষ বিচিত্র নহে। প্রত্যেক বস্তু ভাবিবার 
কালে উহাতে তন্ময় হওয়া তাহার মনের শ্বভাবসিদ্ধ গুণ ছিল! এ 
গুণ থাকাতেই তিনি প্রত্যেক শিষ্বের মনের অবস্থা ঠিক ঠিক ধরিতে 
পারিতেন এবং এ চিত্তের উন্নতির জন্য যাহা আবশ্যক তাহাও ঠিক 
ঠিক বিধান করিতে পারিতেন। শ্রীরামরুষ্দেবের বালকত্ব-বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে আমর! পূর্বেই দেখা ইতে চেষ্টা করিয়াছি, শৈশবকাল হইতে 
তিনি তাহার চক্ষুবাদি ইন্জরিয়ের কতদূর সম্পূর্ণ ব্যবহার করিতে 
শিক্ষা করিয়াছিলেন, এ শিক্ষাই যে পরে মসুস্তচরিত্রগঠনে তাহার 
বিশেষ সহায় হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। শিষ্বর্গ ও যাহাতে 
সকল স্থানে সকল বিষয়ে এরূপে ইন্দরিয়াদির ব্যবহার করিতে শিখে, 
সে বিষিয়ে তাহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। প্রত্যেক কাধ্যই বিচারনৃদ্ধি 
অবলম্বন করিয়া অনুষ্ঠান করিতে নিত্য উপদেশ কৰিতেন। 
বিচারবুদ্ধিই বস্তর গুণাগুণ প্রকাশ করিয়া মনকে যথাথ তাগের 
দিকে অগ্রসর করিবে এ কথা তীহাকে বার বার বলিস শুশিয়াছি। 
7. ০ আদব তাহার নিকট কখনই 
ছিল না। সকলেই তীহাকে বলিতে শুনিয়াছে, “ভগবন্ত্ত হবি 
'বলে বোকা হবি কেন?” অথবা “একঘেয়ে হস্‌ শি, একঘেয়ে 
হওয়া এখানকার ভাব নয়, এখানে ঝোলেও খাব, ঝালেও খাব, 
৩২৪ 


শরীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসজ 

অন্থলেও খাব__এই ভাব।” একদেশী বুদ্ধিকেই তিনি একঘেয়ে 
বুদ্ধি বা একঘেয়ে ভাব বলিতেন। “তুইতো! বড় একঘেয়ে”__ 
ভগবস্ভাবের বিশেষ কোনটিতে কোন শিষ্য আনন্দান্ভব না করিতে 
পারিলে পূর্বেক্ত কথাগুলিই তাহরি বিশেষ তিরক্কারবাক্য ছিল। 
এ তিরস্কারবাক্য একপ ভাবে বলিতেন যে, উহার প্রয়োগে শিশ্কাকে 
লজ্জায় মাটি হইয়া যাইতে হইত। এ উদ্বার সার্বজনীন ভাবের 
প্রেরণাতেই ষে তিনি সকল ধণন্মমতের সর্বপ্রকার ভাবের সাধনে 
প্রবৃত্ত হইয়া 'ঘত মত তত পথ” এই সত্য-নিরূপণে সমর্থ হইয়া- 

ছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
ফুল ফুটিল। দেশদেশাস্তরের মধুপকুল মধুলোভে উন্মত্ত হইয়া 
চতুদ্দিক হইতে ছুটিয়া আমিল। বুবিকরস্পর্শে নিজ হৃদয় সম্পূর্ণ 
অনাবৃত করিয়া ফুল্লিকমল তাহাদের পূর্ণভাবে 


চিনি পরিতৃপ্ত করিতে কৃপণতা করিল না। পাশ্চাত্য- 
কিভাবে. শিক্ষাসংস্পশমাত্রহীন ভারতপ্রচলিত কুসংস্কারখ্যাত 
কতদুর ধন্মভাবে গঠিতজীবন শ্রীরামকুষ্ণ যে ধশ্মমধু আজ 
হইয়াছে ও 


পরে হইবে জগৎকে দান করিলেন, তাঁহার অমৃত-আস্বাদ জগৎ 

পূর্বে আর কখনও কি পাইয়ীছে? যে মহান 
ধন্মশক্তি তিনি সঞ্চিত করিয়া শিষ্যবর্গে সঞ্চারিত কবিাছেন, যাহার 
প্রবল উচ্ছ্বাসে বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানীলোকে€ লোকে ধন্মকে 
জলন্ত প্রত্যেক্ষের বিষয় বলিয়া উপলব্ধি করিতেছে এবং সর্ব ধম্ম- 
মতের,অস্তরে এক অপরিবর্তনীয় জীবস্ত সনাতনধর্শ-শোত প্রবাহিত 
দেখিতেছে_সে শক্তির অভিনয় জগৎ পূর্বে আর কখনও বি 
অন্তভব করিয়াছে? পুষ্প হইতে পুষ্পাস্তরে বায়ুসঞ্চরণের স্তায 


৩৩৩ 


গাকুরের মানুষভাব 
সত্য হইতে সত্যান্তরে সঞ্চরণ করিয়া মহুযাজীবন ক্রমশ; বীরপদ্ে, 
এক অপরিবর্তনীয় অদ্বৈত সত্যের দিকে গমন করিতেছে এবং 
একদিন না একদিন মেই অনন্ত অপার অবাঙমনমোগোচর সতোর 
নিশ্যয় উপলব্ধি করিয়া পূর্ণকাম হইবে- এ অভয়বাণী মহযুলোকে 
পূর্বে আর কখনও কি উচ্চারিত হইয়াছে? ভগবান শ্রীরুণ বৃদ্ধ, 
শঙ্কর, রামান্জ, শ্রাচৈতন্ত প্রভৃতি ভারতের এবং ঈশা, মহম্মদ 
প্রভৃতি ভারতভিন্ন দেশের ধন্মাচাধ্যের ধন্বজগতের থে একদেশী 
ভাঁব দূর করিতে সমর্থ হন নাই, পিরক্ষর ব্রাহ্মণধালক নিজ জীবনে 
সম্পূর্ণরূপে মেই ভাব বিনষ্ট করিয়া বিপরীত ধর্শুমতসমূহের প্রকৃত 
সম্ঘয়রূপ অসাধ্য-সাধনে সমর্থ হইল__এ চিত্র আর কখনও কেহ 
কি দেখিয়ছে ? হে মানব, ধশ্মজগতে শ্রামরুষদেবের উচ্চাসন 
ধে কোথায় প্রতিষ্ঠিত, তাহ! নির্ণয়ে যদি সক্ষম হইয়া থাক, ত খল; 
আমর! কিন্তু এ বিষয়ে সাহস করিতে পাবিলাম না) তবে এইমাত্র 
বলিতে পারি যে, নিজ্জীব ভারত তাহার পাদম্পর্শে সমধিক পবিত্র ও 
জাগ্রত হইয়াছে এবং জগতের গৌরব ও আশার স্থল অধিকার 
করিয়াছে_-তাহীর মনতযমৃণ্ডি পরিগ্রহ করায় নরও দেবকুলের পুজ্য 
হইয়াছে এবং যে শক্তির উদ্বোধন তাহার দ্বারা হইয়াছে, তাহার 

বিচিত্র লীলাভিনয়ের কেবল আলরম্তমাত্রই শ্রীবিবেকানন্দে জগৎ? 
অনুভব করিয়াছে । 


শ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গে গুরুভাবপর্কে 
উত্তরার্দ মম্পূর্ণ 


